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Raconter une histoire n’est pas souvent l’occasion de rencontrer une philosophie, a fortiori 
lorsque son contenu est cinématographique. Ordet (Carl Dreyer, 1955) emprunte sa source à 
Kierkegaard par son « atmosphère » (stemning), pour reprendre le titre qui prélude aux quatre 
variations narratives sur Abraham, au début de Crainte et tremblement (CT)1. C’est l’histoire 
d’un miracle : une mère perd son enfant lors de son accouchement, et renaît grâce au Verbe 
(ordet) incarné en son beau-frère Johannes, qui passait alors pour fou et qui, disparu 
soudainement, revient après avoir invoqué Dieu sur la lande et accomplit son œuvre 
surnaturelle. Johannes attendrissait aussi les hommes par sa persuasion d’être Jésus-Christ 
réincarné. A un pasteur qui demandait au père de Johannes pourquoi il semblait ainsi aliéné, 
présumant une raison sentimentale, le père répondait -nerveusement : « Kierkegaard ». 

Il n’est pas question seulement ici d’une analogie narrative entre le cinéaste et son 
compatriote philosophe, à laquelle contribue  d’ailleurs le dramaturge Kaj Munk, pasteur de 
formation et auteur de la pièce qui inspira le film (1932), mais du rapport aux images, et plus 
précisément aux histoires qu’elles montrent en toute homogénéité. Celles-ci apparaissent 
comme un mode de présentation original et, dans le cas de Crainte et tremblement, comme le 
prélude à une série de « problemata »2, réputés plus féconds, car plus conceptuels, plus 
« dialectiques ». Ainsi se justifient les quatre variations sur l’histoire d’Abraham et de son fils 
Isaac racontées au chapitre 22 de la Genèse, suivies d’une « effusion préliminaire »3, qui, par-
delà son intégration formelle aux Problemata, est une étape encore dialectique entre 
l’immédiateté lyrique et la médiation réflexive, encore épanchée et penchant par là-même 
davantage vers la première que vers la seconde4.  

La restauration de la « narrativité » par Kierkegaard n’est pas seulement une réaction 
polémique à la pensée spéculative représentée notamment par Hegel, pas plus que le 
sentimentalisme rousseauiste n’est une réaction au rationalisme des Lumières. L’accentuation 
des  éléments purement polémiques d’une œuvre aurait le défaut de l’historiciser à l’excès, et 
surtout d’en occulter l’originalité, dont la moindre ici n’est pas précisément la référence 
constante aux histoires, aux mythes qui peuplent l’imaginaire humain et les cultures 
nationales, de la Bible à Andersen, de l’Iliade à Shakespeare. Si les histoires donnent à penser, 
c’est que leur contenu intéresse la pensée philosophique, confirmant a fortiori qu’on ne peut 
penser sans image, et que Kierkegaard était plus, « en quelque sorte », l’ami de Platon que 
d’Aristote. La philosophie de Kierkegaard, si le mot peut être adopté pour tenter de montrer 
que cet auteur n’est pas seulement un « penseur », mais bien un philosophe, ne se contente pas 
d’un prétexte imaginaire ni d’un genre de connaissance réputé inférieur pour insérer le 
matériau narratif en son sein. Celui-ci n’est pas seulement une matière à informer, il peut 
même se substituer aux concepts qui lui sont attachés si son lecteur non seulement croit en ce 
qui est écrit, mais croit en la valeur « objective » de ces histoires, à titre d’ « objet dans 
l’idée », comme l’écrivait Kant5, ou en vertu de l’ « idéalité de la réalité », comme l’écrit 
Kierkegaard dans le Concept d’angoisse6. Il ne s’agit donc pas ici d’ignorer un contenu 

                                                
1Œuvres complètes, Editions de l’Orante, Paris,  1972, vol. V. 
2 CT,p. 146. 
3 p. 121 
4 Cette « effusion » ainsi placée justifie à elle seule le sous-titre de CT : « Lyrique dialectique ». 
5 Critique de la raison pure, édition Tremesaygues-Pacaud, PUF, Paris, 1984, p. 467. 
6 1844 ; op. cit, XII, p. 321. 
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narratif au profit d’un contenu conceptuel « pollué » par le premier, voire inexistant selon 
Heidegger7, mais de travailler sur le sens de la foi fécondé par Kierkegaard à la lecture des 
histoires. Le présent propos voudrait s’attacher à investir le concept de foi à partir de la 
référence narrative qui le détermine, Abraham et la ligature d’Isaac, sans se résumer à des 
formules assurément consistantes mais trop prévisibles, telles que :  

« La foi commence là où finit la raison »8. 
 Ces histoires n’ont rien de circonstanciel, elles font autorité au cœur d’une philosophie, 

comme les paradigmes platoniciens et des paraboles évangéliques, plus que les circonstances 
biographiques, celles de l’histoire de Kierkegaard, et historiques, celles de l’histoire de la 
philosophie et des religions : elles apparaissent en toutes lettres, telles qu’en elles-mêmes les 
traditions les ont assimilées ou changées jusqu’à notre auteur lui-même.  

La source biblique d’Abraham a une portée fondamentale parce qu’elle permet 
d’approcher un moment -la ligature d’Isaac-, premier selon l’ordre philosophique ou dernier 
selon l’ordre diégétique, celui de l’événement critique sur lequel court son déroulement 
propre, et dont elle nous permet de nous rendre contemporains. Elle n’a pas pour fonction de 
nous apprendre quelque chose par elle-même, mais de nous placer face à l’impossibilité de la 
comprendre sans passer par l’idée des possibilités dramatiques qu’elle renferme et impose. 
Elle ne prélude pas non plus à la connaissance d’une idée comme dans le mythe platonicien, 
dont on attend la fin pour en tirer l’enseignement. Elle fait régresser le moment de la 
connaissance de soi, de sa compréhension et de son expression, à un stade non pas inférieur 
mais antérieur, et essentiel, selon Kierkegaard. On ne pense pas ici aux « stades » sur le 
chemin d’une vie, ni aux histoires qui accompagnent le philosophe dans son exposé des stades 
esthétique ou éthique, mais au stade ultime, eschatologique, qui excède l’alternative (ou 
bien… ou bien) et l’antinomie, et qui ne peut, en philosophie, dire son nom sans risque, celui 
où est conduit  Abraham : le stade du scandale, de l’absurde, admiré par Kierkegaard et 
assumé dans La Maladie mortelle (1849) qui déclare:  

« Et si, d’aventure, un énergumène osait tenir un autre langage, avait la sottise de charger sa vie de 
souci et de responsabilité dans la crainte et le tremblement [souligné par nous], pour venir encore 
tourmenter les autres, prenons nos précautions, déclarons-le fou ou, s’il le faut, faisons-le mourir »9.  

Cette imprécation d’un personnage digne d’Anytos signe l’ironie de Kierkegaard à qui rien 
de tel n’est arrivé -quoique- et qui s’est surtout tourmenté lui-même à essayer de donner à voir 
et à penser ce qu’il nomme le « mouvement de la foi », reprise d’un concept hégélien, que notre 
philosophe a l’audace de ramener à un sens d’abord terrestre : 

 « Abraham se leva de bon matin […] »10. 
Kierkegaard est lui-même dans sa philosophie et lui-même dans les histoires qu’il raconte. 

Il n’est pas chrétien mais aspire à le devenir face à une institution qui pour le coup le met hors 
de lui, il n’est pas poète mais en adopte le lyrisme au service d’une dialectique de 
l’intelligence et de la foi, il n’est pas juif mais se confronte au scandale d’Abraham mis à 
l’épreuve de sa foi11. De telles négations sont lisibles sous la plume déstabilisante de 
Kierkegaard lui-même, et tiennent davantage de la dénégation. Mais Kierkegaard écrivant se 
situe lui aussi dans l’instabilité, l’altération temporelle, et assume volontiers la dénégation et 
sa composante affective, qu’il veut conjuguer avec l’intellectualité philosophique pour 
intégrer l’intériorité subjective. 

 

                                                
7 Cours de 1930-1931, « La phénoménologie de l’esprit de Hegel », trad. E. Martineau, Gallimard, 1980. Cité 
dans J. Colette, Kierkegaard et la non-philosophie, Gallimard, TEL, p. 33. 
8 CT, op. cit., p.145. 
9 In Oeuvres, traduction Régis Boyer, Collection Bouquins, R. Laffont, Paris,  p. 1297. 
10 Genèse, 22, 3. 
11 « Dieu éprouva Abraham » (Gn, 22, 1). 
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* 
Revenons, pour y rester, à la situation des histoires et à ce qui fait problème en elles aux 

yeux de la raison « philosophante ». Le premier paradoxe de CT, en ce sens, n’est pas le 
« mouvement de la foi », mais la situation inaugurale des quatre variations sur le thème 
d’Abraham, qui vont contre la philosophie considérée comme un système d’opinions, et 
contre le dernier en date, celui de Hegel. Aussi doit-on bien comprendre les préventions de 
Kierkegaard au début de CT :  

« Le présent auteur n’est pas le moins du monde philosophe »12.  
Le sens de la philosophie comme pratique intellectuelle chez Kierkegaard surprend 

davantage encore lorsqu’on lit dans Point de vue explicatif de mon œuvre (1849) :  
« Je suis un auteur religieux ». 
La convergence religieuse, et non pas seulement chrétienne, se confirme alors, à condition 

de comprendre la religiosité de Kierkegaard comme une marginalité supplémentaire, l’une 
étant cause de l’autre et réciproquement : sa religiosité le rend suspect et le marginalise dans 
le paysage philosophique, sa marginalité le rend suspect au Christianisme officiel et le 
renforce dans l’élection d’une voie chrétienne13. S’il est question du religieux et de la foi dans 
CT comme dans La Maladie mortelle, le nom de Dieu doit être énoncé ici pour lui-même, au 
sens où il n’est pas, comme on dit, le « dieu des philosophes », ni un concept ni même une 
image, mais le Dieu de la Révélation, Dieu unique, avec son apparition historique et sans 
discrimination entre tel ou tel type de monothéisme. C’est en lui qu’Abraham a foi, en lui que 
Kierkegaard a foi, en lui que les histoires de la Bible ou des Evangiles nous invitent à avoir 
foi. L’acte philosophique de Kierkegaard consiste à réfléchir sur les conditions de la relation 
d’un homme avec Dieu, Abraham dans CT, lui-même dans La Maladie mortelle, sachant que 
les conditions de cette pensée ne sont pas les conditions de l’objet de cette pensée, et lui sont 
pour cette raison incommensurables, mais que l’existence de Dieu, même comme pure 
représentation, induit en la conscience une « métamorphose », un « bouleversement »14, un 
« désespoir  en un sens très proche du vrai »15. 

Le pire ou le meilleur, chez Abraham, c’est qu’il ne désespère pas, ni ne doute, pas plus 
qu’il n’a foi en une autre vie. Plus précisément, c’est parce qu’il ne désespère pas de sa foi 
qu’il a fois « pour cette vie »16. Non qu’Abraham n’ait pas d’avenir : il porte la responsabilité 
d’une quête, collective, celle de la Terre promise, quête et promesse qui s’accompagnent de la 
nécessité pour lui d’engendrer, rendant alors possible l’accomplissement de la promesse. 
C’est dire qu’individuellement la quête d’Abraham ne relève pas vraiment d’une promesse, 
puisqu’il n’est pas initialement promis à l’engendrement, mais d’un obstacle premier, relatif à 
son avenir possible de père, et, à travers cette première possibilité, de père des enfants d’Israël 
et « de nombreux peuples »17 : ne pas pouvoir engendrer. On ne cesse de s’interroger sur cette 
contradiction entre la vie d’un homme et le dessein collectif qu’il représente. Mais 
Kierkegaard ne retient pas en premier lieu l’histoire d’Israël, pas plus que la psychologie des 
femmes, Agar et Sara, qui entourent Abraham. Abraham n’est pas selon lui le « père de la 
foi »18 parce qu’il a suivi l’ordre d’aller vers le pays de Canaan et fondé une filiation 
collective, mais parce qu’il a cru, dans des circonstances qui niaient pourtant son avenir de 

                                                
12 CT, pp. 101 et 102. 
13« Le grand malheur de la chrétienté, c’est proprement le christianisme » (La Maladie Mortelle, op.cit., p. 
1292). 
14MM, p. 1245, p. 1249. 
15 Ibidem, p. 1251. 
16CT, p.116. 
17Gn,  17, 4 
18CT, p. 105, p.114, p. 203. 
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père singulier et collectif19. Kierkegaard perçoit un rapport de proportion entre la foi et la vie 
d’Abraham. Parce qu’il croit absolument, sans prédicat supplémentaire, sans altération 
syntaxique(« c’est par la foi », en tête de deux paragraphes20, auquel répond « Abraham crut »21), 
il ne désespère pas de sa propre vie ni surtout de celle de son fils au moment même où il tient 
le couteau, c’est-à-dire au moment critique de la foi. Abraham veut encore aimer à cet instant 
précis, en raison de sa foi. 

Le temps apparaît, aux côtés du scandale, comme un élément essentiel de la réflexion de 
Kierkegaard sur cet épisode (« Toute la question porte sur la temporalité, le fini »22). On aurait tort 
de simplement considérer que la ligature illustre et résume la foi d’Abraham, de celle-ci il 
n’est pas de résumé parce que sa temporalité excède, alors même qu’elle n’est qu’humaine, 
toute réduction discursive, et Kierkegaard ne cesse de souligner la durée de l’épreuve racontée 
en ce chapitre de la Genèse. Le passage déjà cité sur la foi d’Abraham pour cette vie nous y 
place déjà : 

 « Pourtant, Abraham crut, et crut pour cette vie.[souligné par nous] Certes, si sa foi avait 
simplement concerné une vie à venir, il aurait sans doute plus aisément tout dépouillé, pour sortir au 
plus vite d’un monde auquel il n’appartenait plus. Mais la foi d’Abraham n’était pas de cette sorte, s’il 
y en a de telle […] »23. 

 Abraham ne se projette pas dans un avenir qui nierait sa descendance, auquel cas il ne 
parviendrait pas à accomplir son geste, pas plus qu’il ne se projette dans son avenir de 
croyant, auquel cas il soumettrait sa foi à une condition temporelle. La foi qu’il exprime par 
son voyage sur la montagne est de tous les instants, et l’on segmente le temps parce que 
l’histoire prend du temps, comme l’avenir, même ramené aux trois jours de l’acheminement. 
Or, ma foi n’a pas le temps parce qu’elle n’a pas de temps :  

« A chaque instant donc, après avoir fait ce mouvement, il a fait le suivant, le mouvement de la foi 
en vertu de l’absurde »24. 

La foi est irréfléchie, et pourtant elle est immédiatement suivie d’une décision volontaire, 
sans la moindre temporisation : « Abraham se leva de bon matin ». La sobriété du récit 
biblique frappe le lecteur et sonne chez Kierkegaard comme un signe de la foi que rien 
n’arrête parce qu’elle est infinie et pourtant concentrée sur une seule vie, au prix possible de 
celle de l’unique fils d’Abraham, celui qu’il aime25. Le mouvement d’Abraham depuis son 
lever matinal jusqu’à la saisie du couteau,  ne fait qu’un, on le comprend, du point de vue de 
la foi, mais surtout la possibilité de la mort d’Isaac n’est rien rapportée à celle-ci. Kierkegaard 
fait durer ce mouvement, et c’est l’une des raisons du quadruple « ressassement » narratif – au 
sens positif et platonicien du terme- du début de CT : 

« […] et même ces trois jours et demi dureraient infiniment plus longtemps que les quelques 
milliers d’années qui me séparent d’Abraham »26.  

La possibilité de la mort d’Isaac n’est rien, comme n’a aucun sens la possibilité de la foi : 
la foi est, immédiatement réelle en Abraham, et la lecture forcément rétrospective de son 
histoire a pour terme non pas une possibilité de ligature mais la ligature elle-même, non pas 
une possibilité d’achèvement, mais la foi déjà là. C’est pourquoi l’histoire de la ligature 
d’Isaac unifie toute la conception kierkegaardienne de la foi, parce qu’elle fait vivre celle-ci à 

                                                
19Sur Abraham dans la Genèse, cf. S. Mosès,  Le sacrifice d’Abraham, ouvrage collectif, Desclée de Brouwer, 
2002. 
20CT, p. 112, 113. 
21 p.114 sqq. 
22 p. 141. 
23 p. 115. 
24 p. 204. 
25 «Prends ton fils unique, celui que tu aimes » (Gn, 22, 2). 
26 p. 145. 
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l’intérieur d’un homme, et qu’elle offre un exemple qui ne demande qu’à être fécondé par une 
réflexion philosophique aussi extrême que l’histoire elle-même. 

 
* 
 

La question n’est pas : « Peut-on », ni : « faut-il  croire cette histoire ? ». Cette histoire 
existe, et ce qu’elle raconte, qu’elle soit le fait d’un homme d’un point de vue agnostique ou 
athée, ou d’une Révélation d’un point de vue religieux, doit être examiné, selon Kierkegaard, 
avec le renfort d’une réflexion qui découvre par là même sa propre limite, et ce qu’il y a en 
elle d’ « objectivement » subjectif. En toute rigueur philosophique, on devrait s’efforcer de 
contredire l’investissement autobiographique de telle ou telle référence par Kierkegaard, parce 
qu’il occulte les raisons philosophiques à l’origine de l’interprétation. Mais Kierkegaard n’a 
pas écrit par fragments, même s’il a fragmenté son nom d’auteur, et son moi d’écrivain ne fait 
qu’un ici avec son moi personnel, sans doute « haïssables » l’un et l’autre, mais pas au point 
de préférer le silence de la « bouche bée »27 à la parole. L’auteur n’en est plus aux « effusions » 
puisque ses remarques sur l’expression de la foi -expression paradoxale puisqu’elle est 
ineffable et inexprimée par son « père »- appartiennent au « Problema III ». 

Ainsi, le passage des pages 115 et 116 cité plus haut où Kierkegaard insiste sur la croyance 
en cette vie, selon nous déterminant pour comprendre la relation de la foi à l’existence, est 
assorti d’une remarque « en passant », comme on dit, sur la possibilité de la foi dans laquelle 
« se démène » le désespoir : 

« […]car, à vrai dire, ce n’est pas la foi, mais sa plus lointaine possibilité, qui devine son objet à 
l’horizon le plus reculé, quoique séparé de lui par un abîme où se démène le désespoir »28. 

Cette insertion annonce les développements de la Maladie mortelle sur le désespoir lié au 
péché, mais les linéaments d’une psychologie de la foi, qui se forment au fur et à mesure de 
CT, doivent davantage retenir l’attention. Kierkegaard le précise dans une note : 

« Dans ce qui précède, j’ai soigneusement écarté toute considération relative à la question du péché 
et de sa réalité. Toute la discussion porte sur Abraham que je peux encore approcher dans des 
catégories immédiates pour autant, bien entendu, qu’il m’est intelligible »29. 

On l’a souligné, Abraham ignore le désespoir. Le désespoir déstabilise la pensée, la 
désespère si l’on veut. Il est surtout le pendant affectif de l’absurdité logique, de l’irréfléchi 
qui éclate devant l’entreprise de réflexion, non pas à son issue, mais au départ de ce qu’elle 
entreprend, non pas à l’insu de la réflexion, puisqu’il est, comme elle, subjectif et conscient de 
lui-même. L’homme raconté par Kierkegaard au début de CT (« Il était une fois un 
homme […] »30) est  

« préoccupé, non des ingénieux artifices de l’imagination, mais des effrois de la pensée »31,  
à savoir les siens à la lecture de l’histoire d’Abraham. La pensée se désespère parce qu’elle 

arrive après, à la différence du « Nachdenken » hégélien, sûr de lui et dominateur. Telle est la 
pensée de cet homme au début de CT  (« Il aurait tant voulu […] », «Il aurait aimé […] »32)  et 
Kierkegaard produit plus loin un effort d’expression semblable, au présent, mais toujours au 
conditionnel (« S’il m’incombait d’en parler […] »; « si je devais parler de lui […] »33).  
                                                
27CT, p.129. Kierkegaard insiste sur le silence d’Abraham (p. 152), qu’il ne peut imiter ( « Abraham se tait, mais 
il ne peut parler », p. 199,  repris p. 201 ; « Il ne dit rien du tout, c’est de cette manière qu’il dit ce qu’il a à 
dire », p. 204 ; voir aussi p. 177 sur la nature divine et démoniaque du silence). Autant de raisons qui font que 
« nul poète ne peut approcher Abraham » (p. 203). 
28 CT, p 115-116. 
29 p.186. 
30 p. 104. 
31 p.105. 
32 Ibid. 
33CT, respectivement, p. 125 et p. 145. 
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Il ne reste qu’à tenter de se rendre contemporain de l’événement, de régresser au premier 
sens du terme jusqu’au moment de la rencontre avec le personnage de l’histoire, celui qu’il 
nomme le « chevalier de la foi »34. Le chemin de l’imagination aide en cela, et Kierkegaard  le 
prend (« je le répète, je n’ai pas trouvé un tel homme ; cependant, je peux bien me le représenter »35), 
pour se figurer qu’il suit cet homme. Mais le présent de l’histoire passée, sa 
« présentification », ont plus d’intérêt, un « intérêt absolu » comme il l’écrit même36. Ce 
présent ressuscité achoppe alors sur l’absolu du commencement, et sur l’absolu qui prolonge 
le commencement, puisque la foi est absolue dès le début de l’histoire et le départ d’Abraham 
« de bon matin ». Ce n’est pas la fin de l’histoire qui « stupéfie », c’est le premier « mouvement 
de la foi », qui coïncide dans la démarche inchoative d’Abraham. Ce n’est pas le résultat qui 
permet de juger, comme le martèle Kierkegaard :  

« Si l’homme qui veut agir prétend se juger au résultat, il ne se mettra jamais à l’œuvre. Si le 
résultat est capable de combler de joie le monde entier, le héros n’en est pas plus heureux ; car il 
n’apprend le résultat qu’après l’accomplissement total ; et ce n’est pas par là qu’il est devenu un 
héros ; il le fut parce qu’il commença »37. 

A l’occasion de cette « présentification » du passé se confirme ainsi l’analogie entre le 
commencement de l’histoire et le commencement de la foi, ce qui explique encore une fois le 
ressassement du chapitre de la Genèse en ouverture à CT, ce qui explique le cercle logique 
dans lequel s’enferme la régression narrative et psychologique. Il ne s’agit pas pourtant d’un 
paralogisme, parce que l’histoire se déroule bien sous nos yeux et ne produit pas une illusion 
transcendantale, mais bien d’un « achoppement » qui distingue la foi parmi les états de la 
subjectivité humaine. Croire une histoire, c’est en effet croire son début dès son début, et cela 
suffit pour entrer dedans, ce à quoi nous conviait l’homme anonyme conversant avec lui-
même sur Abraham au commencement du texte. Kierkegaard conclut CT sur l’impossibilité 
de finir l’histoire d’Abraham, de lui faire prononcer un mot de conclusion, avant la saisie du 
couteau comme après. On peut bien encore une fois parler d’Abraham, mais on ne peut 
réfléchir sur lui. On aura noté plus haut que l’auteur parlait du « héros » mais non d’Abraham. 
La précision est nécessaire si l’on se rappelle un passage antérieur :  

« J’entre dans la pensée du héros, mais non dans celle d’Abraham : parvenu au sommet, je 
retombe, car ce qui est offert est un paradoxe »38.  

Sommet et offrande de la pensée, sommet de la montagne et offrande sacrificielle, ici 
encore s’unissent le narratif et le philosophique, pour donner, d’une seule expression, l’instant 
où la réflexion ne peut aboutir malgré la concordance imaginaire des temps, parce qu’elle 
« retombe » comme si elle avait buté sur une pierre d’achoppement. 

Achopper, c’est faire scandale, dans le sens grec (skandalon) que lui donne Saint Paul dans 
l’Epître aux Romains (9,32) en reprenant sous ce nom l’image prophétique de la pierre 
d’achoppement, ou « pierre éprouvée »39. La pierre d’achoppement n’est pas scandaleuse si 
personne ne vient s’y heurter, et protégera les enfants  de la Promesse. Or, l’apôtre reproche à 
Israël de n’avoir pas atteint « la justice qui vient de la foi » (Rm 9, 30), et d’avoir « achoppé 
contre la pierre d’achoppement », parce qu’il « poursuivait une loi de justice » et qu’il 
n’attendait pas « la justice de la foi, mais pensait l’obtenir des œuvres » (9, 32). Ici la loi de 

                                                
34 CT, p. 141. 
35 p. 131. 
36Ibidem. 
37p.154. 
38p.126. 
39 Saint Paul intègre deux passages d’Isaïe, 8, 14 ( «[ l’éternel-Cebaot] est un saint refuge, mais il sera aussi une 
pierre d’achoppement ») et 28, 16  (« Mais ainsi a parlé le Seigneur, l’Eternel : Voici, je vais, dans Sion, ériger 
une pierre de fondation, une pierre éprouvée, une précieuse pierre d’angle solidement fixée ; quiconque s’y 
appuiera ne sera pas réduit à fuir »). 
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justice est la Torah, et l’Epître aux Galates développe longuement cette thématique40. On 
mesurera la différence herméneutique entre l’exhortation paulinienne à la foi chrétienne à 
partir d’Abraham et la « présentification » kierkegaardienne d’Abraham à l’aune de notre 
passage de CT. L’incise personnelle de Kierkegaard sur la possibilité de la foi et le désespoir 
montre une tentation imaginaire d’identification avec Abraham, celui où Abraham croit pour 
cette vie sans désespoir et par ses propres œuvres. Dans les lignes qui suivent, Kierkegaard ne 
fait pas sienne la polémique de l’Epître aux Galates sur les « œuvres de la Loi » (Gal, 3, 10) 
et l’enrôlement d’Abraham comme chrétien en devenir. Le philosophe ignore le dessein 
communautaire, apostolique de Saint Paul, qui déclare toujours dans Gal 3 :  

« Il n’y a pas de juif ni de grec, il n’y a pas d’esclaves ni d’homme libre, il n’y a pas d’homme ni 
de femme ; car tous, vous êtes un en Christ Jésus. Mais si vous êtes du Christ, alors vous êtes 
descendance d’Abraham, héritiers selon la Promesse » (29, 30).   

Il respecte la lettre de la Torah et la figure d’Abraham,  
« qui avait justement la foi pour cette vie ; il croyait qu’il vieillirait dans le pays, honoré du peuple, 

béni dans sa postérité, inoubliable en Isaac […] »41. 
 Là où, selon Saint Paul, Israël achoppe sur la pierre d’achoppement que l’Eternel avait 

érigée et qui préfigure le Christ, Kierkegaard achoppe individuellement sur la foi d’Abraham,  
« qui m’épouvante en suscitant mon admiration »42. 
Cette digression théologique nous semble à sa place à la fois pour souligner l’honnêteté, 

l’authenticité du regard de Kierkegaard sur Abraham, et le traitement purement philosophique 
de la foi au prisme des Ecritures. C’est l’intériorité d’un chrétien face à l’intériorité du 
premier Juif, si l’on ose ce nom qui ne figure pas dans la Torah, une intériorité pensée sans 
arrière-pensée. Kierkegaard ne fait pas d’Abraham une figure de l’« esprit du monde », ni de 
l’esprit du christianisme, celui de Saint Paul et encore moins celui de Hegel. 

 
* 
 

Crainte et Tremblement se dédouble ainsi en un mouvement que Kierkegaard qualifie de 
lyrique, puis un autre, d’ordre plus réflexif et doctrinal. Contre toute attente peut-être, il n’a 
pas été question jusqu’à présent de la distinction connue entre l’éthique l’esthétique. La foi 
s’en distingue et à aucun moment il n’est écrit qu’elle serait un troisième stade. Cette 
déficience architectonique ne doit pas nous leurrer : on l’a dit, c’est bien la foi qui est au-
dessus, ou du moins son expression, en tant que « catégorie nouvelle », nécessaire si «l’on veut 
comprendre Abraham »43. Point de solution définitive, ni d’achèvement en un concept suprême, 

                                                
40 Le recours au scandale et à l’Epître aux Romains nous paraît légitime : il y a bien une part d’allégorie dans le 
dernier passage cité de CT, et le scandale fait l’objet de longs développements dans les Miettes Philosophiques. 
De l’allégorie à l’étymologie, d’Abraham à Saint Paul il y a un pas  que Kierkegaard nous invite à franchir, non 
sans une précaution bibliographique et  idéologique. Rien ne fleure l’antijudaïsme dans l’oeuvre du Danois, et 
cette absence doit être d’autant plus soulignée qu’il y a aussi bien du côté juif (cf. par exemple le Journal « De 
Berlin à Jerusalem », de Gershom Sholem) que du côté chrétien, et même surtout du côté chrétien, une tentation, 
voire une tentative d’enrôlement de Kierkegaard. Du côté chrétien, et plus précisément catholique, comme en 
témoigne la Préface du traducteur P. Petit au Post-Scriptum aux miettes philosophiques (Gallimard, 1949). Ce 
que crie Kierkegaard selon P. Petit, c’est son désir d’autorité, qu’il n’a pas trouvé dans le protestantisme, et qu’il 
aurait pu ou dû selon lui trouver dans le catholicisme. Les textes ne disent cependant rien qu’une foi dont le 
contenu philosophique fait assurément de Kierkegaard un chrétien, mais un chrétien sans église, un luthérien 
sans l’antijudaïsme de Luther. 
41p. 116. 
42 p.152. 
43 p. 151 
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puisqu’il n’y a pas de système de l’existence. Cette expression et cette catégorie sont le 
paradoxe, le scandale44. 

Au plan éthique, Abraham va commettre un meurtre selon l’ordre diégétique -ou a failli le 
commettre selon l’ordre chronologique, mais la foi ne se laisse pas réduire à la somme des 
préceptes généraux, aux Dix Paroles mosaïques -absentes de CT-, et ce n’est pas pour 
l’exemple, pour la généralité qu’Abraham saisit le couteau, c’est  pour « une affaire strictement 
privée »45. Ceux qui voudraient voir en la lecture kierkegaardienne de la Ligature d’Isaac la 
justification d’un fanatisme religieux vont à contresens, et il n’y a pas de cause commune 
défendue par  d’Abraham à travers son acte, comme il n’y a pas de vertu d’ailleurs. Il n’y a 
que la foi, selon Kierkegaard. Saint Paul peut être encore cité ici, avec la Maladie mortelle. 
Kierkegaard y renvoie en effet à l’ Epître aux Romains, 14, 23 :  

« Le contraire du péché, c’est la foi »46. 
 L’éthique voit un meurtre, donc un péché dans l’acte d’Abraham, ou plus exactement dans 

son mobile, mais Kierkegaard ne parle jamais que d’une « suspension téléologique » : la 
suspension n’est pas seulement l’inachèvement de la réflexion, de la raison qui découvre à son 
propre scandale la foi, elle est aussi la suspension de l’acte d’Abraham envers son fils, 
suspension qui justifie sa foi comme fin en soi. Abraham revient de la montagne avec Isaac -
pas même cela ne nous donne accès à sa foi, sinon le fait qu’il revienne- et nous laisse croire 
qu’il y a un chemin vers elle. On peut se demander de quoi est fait ce chemin qui ne mène pas 
nulle part, mais cela, l’histoire ne le dit pas.  
 
 

                                                
44On peut lire dans les Miettes philosophiques : « Le scandale n’est donc pas une découverte de l’intelligence ; 
loin de là ; car alors l’intelligence aurait dû être aussi en état de découvrir le paradoxe ; non, avec le scandale, le 
paradoxe entre dans l’existence ; il prend naissance, ici nous avons de nouveau l’instant autour de quoi tourne 
tout ». 
45 p. 151 
46 Op. cit., p. 1264. 


