Le dépassement radical du sujet
dans Le monde comme volonté et représentation’

Ce titre résume de facon économique le propos qui va étre le mien ici. Je vais
m’attacher en effet a faire voir que la pensée de Schopenhauer démet le sujet de la
position centrale qu’il occupait dans la modernité depuis 1’événement cartésien. Le
geste philosophique schopenhauerien consiste a revenir de 1’illusion d’une subjectivité
inébranlable sise en deca de I’étre et du temps — cette subjectivité souveraine, autonome,
auto-fondée et apte a générer les objets de sa réflexion qu’il dénonce tout
particulierement chez ses rivaux post-kantiens Fichte, Hegel et Schelling —, pour
présenter au contraire ce sujet conscient et rationnel comme étant en réalité provenu,
second, et périphérique. C’est-a-dire, pour le saisir au niveau de I’existence, comme un
sujet transi, pathique, incompletement présent a lui-méme, dépendant d’une strate de
réalité¢ qu’il lui est impossible d’exhiber enticre et dont il ne peut que tres partiellement
répondre — bref: comme ce sujet déclos dont nous faisons quant a nous-mémes a
chaque instant 1’expérience.

Je vais suivre pour cela I’ordre des quatre livres du Monde comme volonté et
représentation qui tous, chacun dans son horizon propre, accomplissent cet
excentrement de la subjectivité.

Cela commence avec la théorie de la connaissance exposée dans le premier livre,
livre qui doit pour étre entierement compris se trouver li¢ de pres a la these de
Schopenhauer De la quadruple racine du principe de raison suffisante de 1813, dans
laquelle le philosophe présente le surgissement du sujet sur fond de sa volition intime.
Une préparation essentielle a ’entente complete de ce premier livre et de 1’indivise
corrélativité qu’il affirme du sujet et de ses objets, ces deux parties insé€parables qui
n’ont d’existence et de réalit¢ que I'une par Dautre, « existent et cessent d’exister
ensemble », par laquelle Schopenhauer disqualifie toute réalité¢ substantielle et toute
antériorité¢, méme logique, de ce sujet, lequel en réalit¢ émerge et s’évanouit ensemble
avec son objet.

Le deuxieéme livre, qui expose la métaphysique schopenhauerienne de la volonté —
laquelle est aussi bien la philosophie de la nature —, montre pour sa part ce sujet se
déchiffrant comme volonté dans 1’expérience qu’il fait de son corps propre, c’est-a-dire
dans D’effectivité de son existence incarnée ou il se regoit lui-méme comme sujet
corporel, puis le présente, en un deuxiéme temps (surtout dans les Suppléments que la
deuxieme édition de 1844 du Monde donnera a ce deuxieme livre), comme le produit
tard venu du déploiement en monde de 1’essence-une de 1’univers. Un déploiement pour
lequel la connaissance s’avére n’étre que 1’ultime étape de 1’histoire naturelle — 1’organe
de la conscience, le cerveau, n’étant en effet que « ’efflorescence de 1I’organisme ».
Pour la nature, le sujet, grace auquel pourtant elle peut prendre conscience d’elle-méme,
n’est guere qu’un épiphénomene.

' Ce texte est la version a peine modifiée de la conférence donnée le 14 janvier 2015 au Lycée
Jeanne d’Albret de Saint-Germain-en-Laye, dont il conserve 1’allure générale de présentation orale.
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Le troisieme livre du Monde, dans lequel Schopenhauer développe sa métaphysique
du beau, présente quant a lui la contemplation esthétique comme le fait d’une
suspension par le sujet de son rapport habituel — volitif — au monde au profit de la saisie
désintéressée d’une chose que ce regard du méme coup désingularise et éleve a I’1dée.
Une déprise proprement extatique par laquelle ce sujet s’absente de son individualité
égoique pour se faire « clair miroir » de ’objet de sa contemplation. A quoi la musique,
qui ne reléve pas de la connaissance, viendra faire contrepoint tant elle tient pour sa part
sa puissance incomparable a réitérer 1’affectibilit¢ méme a 1’origine de la conscience de
soi, reconduisant la subjectivité a son appropriation méme en tant que volonté, et non
plus a son état sublimé comme c’est le cas des arts du visible.

Enfin, le quatrieme livre présentera I’abnégation comme la proposition morale
ultime de Schopenhauer, par laquelle la subjectivité, transie d’abord par 1’expérience de
la compassion ou s’abolit I’illusoire séparation entre les hommes institué par le principe
d’individuation, et ouverte de la sorte a sa propre éclipse par la découverte de I’unité de
I’essence et de I’irrémissibilité de la souffrance liée a son affirmation individuelle,
engage un mouvement de reflux aboutissant a cette altération informulable qu’est
I’ « anéantissement », dernier mot de la pensée schopenhauerienne.

En un mot, c’est I’histoire du sujet, I’odyssée de la conscience, de sa naissance a sa
disparition abnégative présentée par Le monde comme volonté et représentation que les
propos qui suivent veulent retracer.

I. THEORIE DE LA CONNAISSANCE (LIVREI) :
LE SUJET PROVENU

« Le monde est ma représentation » (« Die Welt ist meine Vorstellung ») — c’est
une vérité qui vaut pour tout étre vivant et connaissant, encore que seul
I’homme puisse la porter a la conscience réfléchie et abstraite ; et quand il le fait
effectivement, il accéde a la réflexion philosophique. Alors, il se rend a la
certitude et 1’évidence, que ce qui est connu par lui n’est ni le soleil ni la terre
mais que ce n’est jamais qu’un ceil voyant le soleil, une main touchant une terre,
que le monde environnant n’existe qu’a titre de représentation, c’est-a-dire
seulement en rapport avec quelque chose d’autre : avec ce qui se représente (das
Vorstellende), a savoir I’homme lui-méme. — S’il est bien une vérité qui peut
étre énoncée a priori, c’est bien celle-1a, car elle est I’expression de la forme de
toute expérience possible et concevable, cette forme qui est plus générale que
toutes les autres, plus générale que le temps, ’espace et la causalité, car ces
derniéres la présupposent toutes. (...) la division entre sujet et objet constitue
(...) la forme (...) qui seule rend possible et pensable toute représentation.

(Le monde comme volonté et représentation, trad. Chr. Sommer, V. Stanek &
M. Dautrey, Paris, Gallimard, 2009, § 1, p. 77-78. Ci-aprés : Monde)

Ainsi que le formulent ces premicres lignes du Monde comme volonté et
représentation, tout ce qui existe pour la connaissance, autrement dit le monde entier,
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est objet pour un sujet, «intuition de qui intuitionne » (« Anschauung des
Anschauenden ». C’est-a-dire représentation. Schopenhauer reviendra dés les premieres
lignes du § 2 du Monde sur cette dépendance du monde a I’endroit du sujet :

Ce qui connait tout et n’est connu par personne, c’est le SUJET. C’est par suite le
support du monde (Trdger der Welt), la condition générale, toujours
présupposée, de tout ce qui se manifeste, de tout objet: car ce qui existe
n’existe jamais que pour un sujet. Chacun se trouve étre soi-méme ce sujet,
mais seulement en tant qu’il connait, et non pas en tant qu’objet de
connaissance. (...) Mais le sujet, ce qui connait, mais n’est jamais connu, ne
réside pas méme dans ces formes (le temps et I’espace), qui, au contraire, le
présupposent toujours déja. Ni la multiplicité ni [’unité, son contraire, ne
s’appliquent a lui. Nous ne le connaissons jamais, mais il est justement ce qui
connait, 1a ou il n’en va que de la connaissance. (Monde, § 2, p. 80-81)

La maniére est cependant assez rapide, d’autant que Schopenhauer intercale dans
ces lignes une opposition (omise ci-dessus) entre le sujet connaissant et son propre
corps. Il faut pour mieux saisir I’enjeu du propos se reporter a la Dissertation De la
quadruple racine du principe de raison suffisante de 1813. Un texte dont Schopenhauer
des I’Introduction du Monde recommande impérativement la lecture avant celle de
I’opus magnum, ajoutant a la fin de ce méme § 2 qu’il « suppose partout connu et
présent a I’esprit du lecteur tout ce qu’il a écrit dans ce traité (ladite Dissertation) », et
auquel il ne cesse de faire référence au livre II du Monde. Car les choses y sont
avancées de facon plus progressive, et souvent plus explicite. C’est ainsi qu’on lit au
§25:

Il y a entre ’objet en général et le sujet, la plus grande différence que I’on
puisse concevoir. Est objet tout ce qui est connu, sujet ce qui connait et pour
cette raison, le sujet n’est pas connu en tant qu’il connait.

(De la quadruple racine du principe de raison suffisante (1813), trad. F.-X.
Chenet, Paris, Vrin, 1991, § 25, p. 87. Ci-apres : Quadruple racine)

Puis, au § 42 :

Le sujet n’est pas connu (...) comme sujet connaissant. Car le moi qui se
représente, le sujet de la connaissance ne peut jamais devenir lui-méme
représentation ou objet, en tant que corrélat nécessaire de toutes les
représentations. C’est pourquoi la connaissance de la connaissance est
impossible. (Quadruple racine, § 42, p. 110)

Ainsi, le sujet ne peut jamais devenir lui-méme une représentation, tant il est lui-
méme la condition expresse de toute représentation, la « condition générale et toujours
présupposée de tout ce qui se manifeste », comme 1’énongait supra le § 2 du Monde.
Condition de tout objet, le sujet ne peut jamais en devenir un lui-méme : il est par
nécessité toujours en retrait de ce qu’il assure. Telle est la raison pour laquelle i/ n’existe
pas de connaissance de la connaissance, car il faudrait pour cela que le sujet « se
distingue de la connaissance et qu’il puisse connaitre la connaissance, ce qui est
impossible », étant donné que pour Schopenhauer « tout 1’étre du sujet comme tel est le
connaitre » (§ 42, ibid.) : la connaissance est définitoire du sujet en tant que tel, qui ne
peut en étre distinct.
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I1 est possible alors d’écarter un malentendu : cette impossibilité pour le sujet de se
connaitre, ¢’est-a-dire de tomber sous sa propre condition, ne signifie aucunement qu’il
s’agit d’un sujet abscons, retiré, dérobé a 1’appréhension bien que consistant néanmoins.
Il n’y a chez Schopenhauer aucun ego en réserve du cogito, de 1’ego cogito ou ego
cognosco. Au contraire méme : ce sujet se trouve entierement tributaire de I’objet qu’il
connait, a ce point qu’il n’existe et n’a de sens que dans cette corrélation. Le sujet ne
dispose d’aucune antécédance, d’aucune sorte, sur son objet, et dépend autant de cet
objet pour étre sujet que cet objet dépend de lui pour étre objet ! Etre sujet, écrit
Schopenhauer, se borne a signifier avoir un objet :

De méme qu’avec le sujet, ’objet se trouve aussitot posé (car sans cela le mot
méme n’a plus de signification) et réciproquement, 1’objet avec le sujet ; et de
méme qu’étre sujet signifie donc exactement la méme chose qu’avoir un objet,
et étre objet la méme chose qu’étre connu par un sujet ; exactement de méme,
dés qu’un objet est déterminé de quelque fagon que ce soit, le sujet est posé
exactement de la méme maniére comme connaissant. (Quadruple racine, § 42,
p. 111-112)

Il revient donc au méme de dire que les objets doivent étre rangés dans telles classes
ou que le sujet possede telles facultés distinctes de connaissance : il devient indifférent
de parler des propriétés particuliéres des objets ou des modes de connaitre du sujet.
Ainsi les facultés de la connaissance — sensibilité, entendement, raison — ne sont-elles
connues qu’en tant qu’elles désignent différentes classes d’objets possibles, de
représentations possibles, pour le sujet. « Sujet » et « objet » existent 1’un par 1’autre,
sont I’un pour I’autre, et ne consistent en tant que tels que dans cette corrélation indivise
qui n’accorde, encore une fois, aucune préséance au sujet. Le Monde le dira a son tour,
mais la encore d’une fagon plus rapide :

Ces deux parties (I’objet et le sujet) sont (...) inséparables, méme pour la
pensée, car chacune d’elle n’a de signification et d’existence que par et pour
I’autre, elle existe avec elle et disparait avec elle. (Monde, § 2, p. 81)

On mesure bien alors la singularité¢ de la position philosophique de Schopenhauer :
prenant comme point de départ 1’indivise corrélativit¢ du sujet et de 1’objet, du
connaissant et du connu, il renvoie dos-a-dos le réalisme — qui part de 1’objet (et in fine
de la matiére) dont il fait la cause du sujet — et 1’idéalisme (en la personne de Fichte
particulierement, en 1818), lequel au contraire fait de 1’objet un effet du sujet. Deux
positions qui partagent le tort de considérer isolément les deux termes de cette relation,
et de partir de I’un ou de I’autre, qu’ils substantialisent et réifient. Méme Kant ne trouve
pas grace ici aux yeux de Schopenhauer : son « je pense » comme unité d’aperception
pure lui parait encore doté d’une antériorité — fiit-elle strictement transcendantale — qu’il
récuse pour sa part. C’est de I’entrappartenance stricte de ces « deux moitiés du
monde » qu’il s’agit pour Schopenhauer de partir, de sorte a inventer « une nouvelle
maniere de philosopher ». Le sujet, aussi décisif soit-il dans la connaissance, n’occupe
donc plus de position dominante, ni ontologique, ni méme logique.

Maintenant, comment cette corrélation du sujet et de son objet s’établit-elle ?
Comment un sujet se trouve-t-il avoir des objets — ou comment un objet advient-il au
sujet 7 De quelle fagon, autrement dit, naissent les représentations ? La encore, les § 19
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a 21 de la Quadruple racine sont plus diserts que les § 4 et 6 correspondants du Monde.
Il faut ici en suivre le fil.

Tout d’abord, Schopenhauer reprend a son compte la these kantienne de 1’idéalité
de I’espace et du temps, formes a priori de I’expérience. Cependant, il s’écarte de Kant
a méme cette reprise en déclarant que le temps et I’espace ne sauraient ceuvrer
isolément et que leur concours est indispensable a la formation d’une intuition sensible.
Si le temps était la forme unique de la représentation, argumente-t-il, nous ne
connaitrions pas d’existence simultanée — or le monde comme représentation nous
présente une myriade d’objets coexistants, juxtaposés. Et si 1’espace était la forme
unique des représentations intuitives, il n’y aurait pas de changement, aucune
succession — ce qu’a nouveau dément notre expérience courante (Quadruple racine,
§ 19, p. 66-67). 1l faut donc que ces deux formes soient li€es a priori pour qu’advienne
quelque chose ; la présence pour nous d’un objet, qui est toujours présent a un moment
donné et en un lieu donné, est donc fonction de I’union des deux formes de 1’espace et
du temps. Une liaison assurée a priori par 1’entendement.

L’écart par rapport a Kant est évidemment de taille : Schopenhauer ne fait pas
moins qu’abandonner la séparation entre sensibilité et entendement. L’entendement
n’est plus cette faculté par laquelle les objets sont pensés a partir des données d’une
sensibilité qui opere a part lui, mais il intervient des la saisie sensible comme ce qui la
rend possible. Formulé en d’autres termes : les données sensibles se trouvent en tant que
telles informées d’emblée par I’entendement, et il n’y a plus de moment théorique ou
elles existent pures de I’intervention catégorielle. Elles sont donc toujours déja des
représentations, que Schopenhauer appelle « représentation completes ».

Mais ce n’est pas tout : a peine Schopenhauer a-t-il affirmé I’intervention nécessaire
a priori de I’entendement unifiant les formes pures de la sensibilit¢ afin qu’advienne
une représentation, qu’il décele une disjonction, un écart entre ces formes pourtant liées
a priori. Le sujet, écrit-il en effet, « ne connait immédiatement que par le sens interne, le
sens externe étant a son tour 1’objet du sens interne qui percoit les perceptions du
premier... ». Ce sujet est donc soumis, « pour ce qui est de la présence immédiate des
perceptions dans sa conscience, aux seules conditions du temps a titre de forme du sens
interne » (Quadruple racine, § 20, p. 68). L’espace comme forme a priori de
I’expérience est donc lui-méme tributaire des perceptions (Wahrnehmungen) du temps,
plus immédiates, ¢’est-a-dire plus originaires. L’espace comme forme pure fait fond sur
quelque chose qui lui est antérieur.

Les conséquences en sont décisives : quelque chose précede la représentation stricto
sensu, que la constitution méme de cette représentation permet de repérer. Quelque
chose de préalable a cette liaison des formes pures de la sensibilité par 1I’entendement
donnant lieu a la présence hic et nunc d’un objet. Les représentations, sol de la
connaissance proprement dite, ne sont donc pas le donné le plus primitif, originaire,
attendu que ’espace s’exerce sur une réalit¢ qui lui est donnée. Il y a quelque chose
« sous » la corrélation sujet-objet instauratrice de la connaissance.

Ce soubassement, Schopenhauer 1’explicite des le paragraphe suivant :

Nous avons vu que, grace a la nature du sens interne qui est la condition
permanente inhérente au sujet de la connaissance, seule peut é&tre
immédiatement présente au sujet une série de représentations, simple (ne
connaissant aucune coexistence) et fugitive (n’ayant rien de permanent). Des
représentations sont immédiatement présentes, cela veut dire : elles ne sont pas
connues dans l’union du temps et de l’espace qu’accomplit 1’entendement,
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c’est-a-dire dans le tout de I’expérience, mais, a titre de représentation du sens
interne, elles sont connues dans le temps seulement. La présence immédiate
d’une représentation de cette classe a pour condition (...) qu’elle soit en rapport
causal direct avec une autre des représentations complétes appartenant au tout
de I’expérience ; j’appelle immédiate cette représentation par opposition a celles
qui sont médiatisées par elles. Cette représentation est le corps propre (der
eigene Leib) (Quadruple racine, § 21, p. 70)

Sans doute la fagon est-elle ici maladroite : en toute rigueur, Schopenhauer ne
saurait parler du corps propre comme d’une représentation, attendu qu’il en fait la
condition de toute représentation. De méme ne saurait-il recourir ici au lien causal,
puisque ces « représentations fugitives » surgissent dans le temps seul, avant
I’intervention de I’entendement : catégorie de cet entendement, la causalit¢ ne peut
valoir en deca des représentations proprement dites, que précisément elle construit. Le
Monde puis la deuxiéme édition, en 1847, de la Quadruple racine viendront du reste
corriger cette formulation malhabile. Mais nonobstant leur maladresse, ces quelques
lignes de 1813 sont proprement saisissantes: la condition permanente de la
connaissance, le point de départ de I’intuition de tout objet, est le corps propre affecté
de représentations fugitives (Empfindungen puis, plus heureusement, Eindriicken), soit
de sensations naissantes antérieures a toute localisation spatiale, d’excitations fugaces,
d’impressions, saisies immédiatement dans le seul sens interne, avant 1’activité
spontanée de I’entendement, lequel les suppose. Le temps qui précede 1’ordonnation du
divers sensible et I'union des formes a priori de la sensibilit¢ permettant que se
constituent les représentations est la durée du corps affecté, la temporalit¢ du vécu
impressionnel. La lecon est ébouriffante : la connaissance fait fond sur un flux
d’impressions affectant la corporéite.

Adossé a la Quadruple racine, le Monde formulera cela de fagon économique :

Nous tenons donc ici le corps pour un objet immédiat, c’est-a-dire pour cette
représentation qui constitue le point de départ de la connaissance du sujet, dans
la mesure ou cette représentation elle-méme, avec ses changements connus
immédiatement, précéde I’application de la loi de causalité et lui donne donc les
premieres données. (...) Mais I’entendement ne parviendrait jamais a
s’appliquer a rien, s’il n’y avait encore autre chose dont il puisse partir: la
simple sensation des sens, la conscience immédiate des changements du corps
grace a quoi ce dernier est un objet immédiat. (Monde, § 6, p. 104-105)

La représentation nait ainsi de ce qui est passivement re¢u comme des impressions
survenant dans le sens interne, auxquelles la causalité (laquelle est la forme du principe
de raison suffisante valant pour cette classe d’objet que sont les représentations), qui
s’en saisit dans leur surgissement fugace, va, les liant au sens externe, conférer la
permanence propre a un phénomene hic et nunc. Lequel phénomeéne, étant donné
I’origine de sa constitution — étant donné qu’il survient sur une modification affectant le
corps vécu —, apparait toujours comme un changement intervenu, et a ce titre se
présente comme la conséquence de ce qui était avant lui. Tout état survenant est ainsi
rapporté au précédent comme €tant son effet, le premier devenant ipso facto sa cause.
L’¢laboration du monde, du monde comme représentation ressortit donc a 1’ordre pré-
représentatif, pré-objectif des affections corporelles. D’ou que, en 1847, dans la seconde
édition de la Dissertation, Schopenhauer écrira tout directement que « Ce sont donc les
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impressions corporelles qui fournissent les données pour la toute premiere application
de la loi de causalité d’ou résulte, par le fait méme, I’intuition de la présente classe
d’objets (les représentations) », et pourra proposer une physiologie de la constitution
représentative.

Le monde comme représentation reléve donc un ordre plus originaire que lui ; ordre
qui, échoyant dans le temps seul, manifesté dans la phénoménalité minimale du seul
sens interne, ne peut pas €tre élevé en représentation, et demeure ainsi largement dérobé
a la connaissance. Aussi irréfutable soit-il — les affections corporelles sont la premicre
donation de réalité —, il reste dérobé¢ a la représentéité.

On remarque dés lors, pour le dire en passant, 1’orientation de pensée de
Schopenhauer, et le sens de son infidélit¢ a Kant au sein méme de son inlassable
réclamation kantienne : 1’auteur du Monde a dé€laissé¢ le plan des conditions de
possibilité au profit d’une compréhension résolument génétique des phénomenes ; ce
qui revenait pour lui a excaver 1I’Esthétique transcendantale.

Voila pour ce qui est de la naissance des représentations, de [’institution
transcendantale de ses objets par le sujet. Mais Schopenhauer, on 1’a vu, n’a de cesse de
dire qu’il faut partir de la corrélation du sujet et de 1’objet, impossibles 1’un sans I’autre.
La question se pose donc de la naissance de ce sujet lui-méme.

A cette question, le § 43 de la Quadruple racine fournit une réponse elle aussi
saisissante. Et qui n’apparait que dans cet ouvrage — le Monde ensuite va la
présupposer :

Comme on I’a vu, le sujet connaissant ne peut donc jamais étre connu, ni étre
objet ou représentation. Car ‘‘je connais” est une proposition analytique. Par
contre, “je veux” est une proposition synthétique, précisément a posteriori
donnée dans I’expérience, ici I’expérience interne (c’est-a-dire seulement dans
le temps). Cette proposition est cependant trés vraisemblablement la plus
ancienne des propositions d’expérience dans toute conscience, toute
connaissance commencgant avec elle. Mais 1’identité du sujet du vouloir avec le
sujet connaissant que le mot “moi” les renferme et les désigne tous les deux, est
absolument incompréhensible. (Quadruple racine, § 43, p. 114)

... Une identité¢ incompréhensible, quoique immédiatement donnée, qu’il désignera
quelques lignes plus bas comme le miracle kot €€oymv, le miracle par excellence, puis,
en 1847, le « nceud du monde » (Weltknoten). Une identité qui constitue le s€same de
I’intelligibilit¢ du monde — le sésame aussi de la pensée entiere de Schopenhauer.

Que disent en effet ces quelques lignes ? Si le sujet, ainsi qu’on 1’a vu, ne peut
jamais étre connu, ne peut pas, condition des représentations, en devenir une lui-méme,
cela n’empéche pas qu’il puisse faire I’expérience de lui-méme. Mais une expérience
tout intime, impossible a exhiber a la lumicre de la connaissance : une expérience pré-
représentative, vécue dans le seul sens interne — autrement dit : dans les conditions
mémes qui prévalent pour les affections du corps propre a la base de la constitution des
objets, selon cette phénoménalisation minimale qui caractérise la surrection des affects
corporels a la base des représentations empiriques. De méme en effet que celles-ci,
objets propres de la connaissance, ne pouvaient étre considérées pourtant comme des
données réellement primitives, entendu que 1’union a priori des formes du temps et de
I’espace assurée par 1’entendement qui les constitue s’opérait a partir d’une strate ou
d’un ordre de réalité plus initial, de méme, corrélativement, le sujet de la connaissance
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ne peut €tre admis comme premier dans la sphere subjective. Il y a au cceur du sujet
quelque chose de plus originaire que la faculté de connaitre, sur lequel celle-ci repose de
la méme maniére que ses objets reposent sur les affects du corps propre, et qui,
contrairement a 1’inconnaissable sujet de la connaissance, est saisi immeédiatement s’il
n’est pas a proprement parler connu.

Et ce plus originaire, cet intimius, ce plus intime au sujet que ce sujet connaissant
lui-méme, donné par Schopenhauer comme étant « la plus ancienne des propositions
d’expérience dans toute conscience », est la volition, le vouloir. Le philosophe précise
encore que « le sujet n’est connu que comme sujet voulant, comme spontanéité, mais
pas comme sujet connaissant » (Quadruple racine § 42, p. 110).

Ainsi donc : le sujet vient a lui-méme en tant qu’un « je veux », s’appréhende tout
intimement selon la volition dans le seul sens interne. On ne saurait en dire davantage,
car il est évidemment exclu d’imaginer connaitre la manieére dont s’opere cette
appropriation que le sujet peut avoir de lui-méme voulant et en laquelle il s’établit
comme sujet de connaissance, précisément. Schopenhauer dit lui-méme que cette
identité du sujet du vouloir avec le sujet connaissant est absolument inexplicable, car les
régles valant pour la connaissance des objets ne sont justement pas de mise, et il s’arréte
la. Mais ce « miracle » est au demeurant suffisamment éclairant : qu’est-ce en effet que
la volition (das Wollen — Schopenhauer en 1813 n’écrit pas encore « volonté » [Wille]) ?
Sans doute ne peut-elle pas étre décrite pour elle-méme : survenant dans la seule forme
pure du temps, elle ne reléve pas encore de la connaissance. Il n’est possible de la
dépeindre qu’a partir d’états apparentés se laissant mieux distinguer, et c’est, quoique
avec précaution — « ce qu’il y a d’essentiel en la volition n’apparait autrement nulle part
et ne peut €tre subsumé sous aucun autre concept », avertit le philosophe — en la pensant
comme désir (Wunsch) qu’on la saisira au plus preés. Schopenhauer précisera encore que
« la volition est désir en tant qu’elle n’est pas causale » (Quadruple racine, § 44, p.
115).

C’est donc comme le mouvement ou la spontanéité de la tendance surgissant dans le
sens interne qu’advient le sujet: c’est comme appétition qu’il se contracte, et c’est
comme sujet désirant qu’il se saisit alors, prenant acte de lui-méme. Comment attester
plus vivement le caractére second, provenu, débiteur, de ce sujet ?

Encore faut-il préciser que ce n’est qu’au terme de ce mouvement, une fois qu’il
s’en est établi comme connaissant, que le sujet a des volitions particulieres, les connait
comme telles et peut signifier ce qu’il désire au moment ou il le désire. Ce qui revient a
dire que ce n’est que dans la conscience que le vouloir se qualifie pour devenir tel ou tel
désir présent, lié¢ corrélativement a tel ou tel objet, et pourra alors donner lieu a une
décision. Sinon, antérieurement ou préalablement a cette conscience, la volition, semble
plutét étre une disposition sans détermination, sans contenu, comme une pure
impulsion, une pure tendance. Soit ce par quoi Schopenhauer caractérisera la volonté en
général dans Le Monde comme volonté et représentation.

I1 est possible maintenant de nouer les deux moments nodaux de cette théorie de la
connaissance, sur laquelle reposera, on ne cessera de le constater, tout le reste de
I’édifice du Monde. Pour le dire d’un trait : ¢’est a une événementialité toute affective, a
ce qui se déclare dans le sens intime, que doit d’étre la connaissance — autrement dit la
relation du sujet et de ses objets —, qui en surgit de maniere €nigmatique. Cette
connaissance repose ainsi entiere sur la spontanéité manifestée dans la durée interne
d’un ordre dont elle ne saurait pas plus rendre compte que d’elle-méme et de sa propre
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apparition, et qu’elle ne saurait a plus forte raison déduire. Du méme coup, c’est le
discours rationnel lui-méme qui trouve sa limite, a laquelle s’attacheront les derniers
chapitre du premier livre du Monde consacrés au concept. Un discours rationnel et
philosophique qui doit renoncer a produire un fondement premier de la subjectivité et de
la connaissance, car la corrélation du sujet et de I’objet, autrement dit ce que
Schopenhauer appelle la conscience, ne peut étre fondée dés lors que les conditions de
cette connaissance — ou, si l’on préfere, le principe de raison suffisante — la
présupposent toujours. Il faut en prendre acte: la conscience demande que la
philosophie désormais porte son regard vers son amont qui 1’excede et la traverse, et
d’ou elle s’exonde, qui la laisse pour une large part privée de raison quant a elle-méme.
La conscience, nous aura appris Schopenhauer, est sans pourquoi.

I1. PHILOSOPHIE DE LA NATURE, OU LA METAPHYSIQUE DE LA VOLONTE (LIVRE II) :
LE SUJET DECHIFFRE

On ne le rappelle pas suffisamment : le deuxiéme livre du Monde comme volonté et
représentation comporte deux foyers ou deux moments philosophiques distincts, qui
engagent deux compréhensions différentes de ce qu’il faut entendre par
« métaphysique » chez Schopenhauer.

Le premier de ces moments consiste en le déchiffrement de soi comme volonté par
le sujet :

A ce sujet de la connaissance, lequel, parce qu’il est identique a son corps,
apparait en tant qu’individu, ce corps est donné de deux manicres radicalement
différentes : non seulement en tant que représentation (...), en tant qu’objet
parmi les objets, et soumis aux mémes lois que ces derniers, mais aussi, dans le
méme temps, d’une tout autre maniére, a savoir en tant que cette chose connue
immédiatement de chacun et que désigne le mot de VOLONTE. Tout acte
véritable accompli par sa volonté est aussitot et inévitablement un mouvement
de son corps (...) L’action du corps n’est rien d’autre que 1’acte de la volonté
objectivé, c’est-a-dire entré dans ’intuition. (Monde, § 18, p. 244)

Serions-nous de purs sujets ou réduits a « une téte d’ange ailée, sans corps »,
comme 1’écrit Schopenhauer, la signification de notre existence phénoménale et du
monde nous serait entierement dérobée. Rien ne nous apparaitrait autrement que selon
la succession réguliere qui caractérise le tissu sensible, et les mouvements et les actions
de notre corps lui-méme ne représenteraient rien de plus pour nous que les
modifications des autres objets empiriques. Mais il n’en est justement pas ainsi : notre
corps est d’abord autre chose qu’une représentation : il est encore volonté. Tout acte
réel de notre volonté est en effet aussi bien un acte de notre corps : nous ne pouvons
vouloir un acte réellement sans constater aussitot qu’il apparait comme mouvement
corporel. Non que 1’un et I’autre soient comme la cause et I’effet : I’acte volontaire et
I’action du corps ne sont pas deux états objectifs différents que pourrait alors relier un
tel rapport, par quoi s’autoriserait la déduction du second a partir du premier.
Schopenhauer y insiste vivement : ils sont une seule et méme chose (« sie sind eines
und dasselbe ») donnée de deux manicres différentes, ’une tout immédiate, 1’autre
comme une intuition pour I’entendement. L’action du corps n’est rien d’autre que 1’acte
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de la volonté objectivé par la représentation ; la vie constatée du corps est la visibilité de
ce qui fait son mouvement. Hors la représentation, le sujet est donc volonté.

Capitale évidemment, cette détermination du corps — et donc de soi — comme
volonté a depuis toujours soulevé des critiques : plus d’un commentateur y a déploré
une pure et simple décision philosophique, sinon un coup de force. Pourtant, envisagée
selon le fil de la pensée entiere de Schopenhauer, elle ne saurait constituer une surprise,
tant la Quadruple racine, on vient de le voir, a montré le surgissement du sujet sur fond
de vouloir. A tout le moins la « décision philosophique » est-elle a rechercher bien en
amont ! Ces lignes du § 18 du Monde ne font en effet que transposer dans le champ
empirique qui est celui de ce deuxiéme livre ce que la Dissertation de 1813 énongait
dans le sien, transcendantal : la volonté est la teneur intérieure de la subjectivité, 1’¢état
liminaire de la conscience ; « volonté » désigne le contenu de I’expérience de soi, de
I’épreuve de soi. L individu se déchiffre comme étant vouloir a part ce qui lui échoit de
lui-méme dans la représentation. Cette découverte de soi comme volonté n’est autre que
I’appropriation de 1’existence incarnée, ou ce sujet se découvre lié a un corps et fait de
ses affections, de ses désirs, de ses appétits.

Et il en va de méme pour la désignation qui s’ensuivra de cette volonté comme le
contenu ou 1’en-soi de toute représentation, c’est-a-dire son ¢élargissement au monde en
sa totalité, qui plus encore a focalisé les critiques, sinon les indignations : combien de
fois y a-t-on vu une analogie un peu forcée, une abstraction indue, sinon une pure et
simple extrapolation... Or la encore Schopenhauer ne fait rien d’autre que redire dans
I’horizon intramondain qui est le sien dans ce deuxieme livre du Monde ce que sa
Quadruple racine avait prétendu du surgissement commun du sujet et de ses objets
formant ensemble le monde : strictement corrélatifs a ce sujet qui les forme comme
siens, les objets ne sauraient avoir une autre origine que la sienne propre. Le monde
comme représentation, en d’autres termes, ne saurait étre fait d’autre chose que de ce
dont le sujet, pour lequel seul il y a représentation, se découvre fait quant a lui-méme.

Au reste, Schopenhauer insiste au début de ce deuxieme livre (au § 17, et dans les
premicres lignes du § 18) sur ce que l’objet de son enquéte est la signification
(Bedeutung) du monde. Il faut le lire a la lettre : « le monde comme volonté » est tout
d’abord un énoncé de sens. La volonté comme teneur des représentations est d’abord la
signification de ces représentations pour le sujet — a commencer par la représentation
qu’il est lui-méme. Une signification déchiffrée a méme 1’existence incarnée, a méme la
vie contractée, qui lui permettra ensuite (au § 19) d’éviter 1’égoisme théorique
consistant a considérer tout autre phénomene que soi comme un fantome. Statuer de la
nature des objets a partir de 1’expérience de soi ou s’indique quelque chose
d’irréductible a la subjectivité constitue ainsi pour Schopenhauer une réponse au
scepticisme ou a 1’idéalisme subjectif dans sa version berkeleyenne.

Ainsi, « le monde est volonté » n’est tout d’abord pas un énoncé de métaphysique
spéculative. S’il est bien métaphysique, c’est en ceci qu’il porte sur la totalit¢ du monde
— au sens exactement ou Nietzsche sera lui-méme métaphysicien lorsqu’il parlera de
volonté de puissance pour désigner I’entiereté de 1’existence et du réel.

D’autant que « volonté » n’est pas le fin mot de I’absolu — on ne I’a que trop
souvent oubli¢. Schopenhauer y insiste : ce n’est que relativement a I’expérience qu’en
fait le sujet que cette « essence » est appelée volonté. On le voit nettement exprimé au
début du § 22 du Monde, par exemple, ou il écrit que la volonté « n’est que le plus
parfait des phénomeénes de la chose en soi ». Ou, plus fortement encore au chapitre 18
des Suppléments de 1844 :
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Cependant il convient, et je m’y suis toujours tenu, de prendre en compte le fait
que la perception intérieure < innere Wahrnehmung > que nous avons de notre
volonté, elle non plus, ne délivre en aucun cas une connaissance exhaustive et
adéquate de la chose en soi. (Monde, Suppléments, chap. 18, vol. I1, p. 1457)

Et ’on trouve bien d’autres notations dans ce sens : « volonté » n’est que le concept
le plus adéquat pour désigner a la faveur de I’expérience corporelle ce qui s’y annonce
comme la nature de ce corps. Une expérience certes favorisée puisqu’elle se trouve
affranchie des deux formes de la connaissance extérieure, la causalité et I’espace, mais a
laquelle il reste cependant la forme du temps et celle, générale, de 1’étre-connu, en deca
desquelles il est impossible de remonter — sauf a vouloir commettre le péché des
métaphysiques génétiques post-kantiennes contre lesquelles Schopenhauer aura tant
vitupéré. Si elle est «le point ou I’en-soi entre le plus immédiatement dans le
phénomene et est éclairée par son extréme proximité avec le sujet connaissant », comme
le formulera ce méme chapitre 18 des Suppléments, si donc dans cette appréhension
intime 1’essence « a rejeté la plus grande partie de ses voiles », elle ne parait pas pour
autant encore totalement nue. « Volonté » n’est que le nom le plus approprié¢ pour ce
phénomene « minimal » ou se déchiffre la teneur de soi ; elle n’est pas le nom propre de
I’inconditionné. La métaphysique schopenhauerienne, en ce point, est strictement
« métaphysique de I’expérience », selon 1’expression du philosophe : « elle demeure
immanente, et ne devient nullement transcendante » (Suppléments, chap.17, p. 1435).

Jai dit plus haut que le deuxieéme livre du Monde comporte deux moments
métaphysiques distincts. C’est ainsi qu’aprés le déchiffrement du sujet et de ses
représentations (c’est-a-dire du monde) comme volonté a la faveur de I’expérience du
corps vécu, vient se placer un discours cosmologique dans lequel Schopenhauer
présente le déploiement en monde de la volonté devenue alors essence naturante. Telle
est I’ « objectivation de la volonté » — titre du deuxieme livre du Monde : la volonté
s’auto-déroule en le monde selon une série de degrés fixes (les Idées) étageant le réel de
facon pyramidale des forces inorganiques jusqu’a la raison humaine en passant par
I’ensemble des régnes, minéral, végétal, animal. Le sens, de la sorte, devient nature ; le
«monde comme volonté» est alors a entendre littéralement. Et en ce récit
cosmologique, la métaphysique schopenhauerienne s’en vient voisiner les
métaphysiques génétiques de I’idéalisme allemand.

Le projet au demeurant, ne fait pas mystére : soucieux, du fait de son ambition
plusieurs fois affirmée de présenter une « philosophie compléte » et parachever de la
sorte le kantisme, Schopenhauer entend rendre compte de 1’expérience dans laquelle
I’individu a en son identité avec son corps décelé la nature comme le sens de son étre et
déchiffré a partir d’elle le monde. Ce qui revenait a présenter les étapes ayant pu mener
a I’apparition de ce corps empirique, précisément. Ou, pour le formuler autrement : il
fallait, aprés I’apparition du monde dans la conscience (qu’avait présentée sa théorie de
la connaissance), faire voir I’émergence du réel lui-méme et donc de la conscience en
son sein — et tenir donc un discours de la genese objective du monde apres celui de la
genese subjective du monde. La se comprend la philosophie de la nature de
Schopenhauer.

Le détail de ce déroulement mondain de la volonté ne me retiendra pas ici. Je ne
ferai que deux remarques, dans la stricte perspective qui est la mienne dans ces pages.
Tout d’abord, il faut souligner que la connaissance n’est que ’ultime moment de ce
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déploiement en univers, qu’elle surgit a la toute fin de 1’histoire naturelle du monde : la
conscience y apparait comme une fonction du systéme nerveux cérébral, et méme « se
limite aux parties dont les nerfs vont au cerveau» (Legcons de Berlin, « Legon
d’épreuve » < Probevorlesung >), a ce point qu’elle disparait une fois ces nerfs
sectionnés, comme 1’écrit Schopenhauer. Elle n’est que 1’ultime produit, non vital qui
plus est, non indispensable, des fonctions organiques. Le sujet n’est ainsi que 1’écume
de la genese naturelle. Ensuite, cette connaissance, c’est-a-dire, a terme, 1’appréhension
par elle-méme de 1’essence-une dans I’auto-déchiffrement du sujet comme volonté,
¢choue a ressaisir cette essence entiere, tant la « volonté », on 1’a vu, n’est que le
phénomene le plus proche de cet en-soi, non cet en-soi lui-méme, lequel demeure
dérobé quant a lui-méme. L’essence de 1’univers ne parvient pas a une entente entiere
de soi. Pour le dire autrement, le sujet reste pour une part privé de savoir sur lui-méme,
s’échappe a sa propre prise. Méme déchiffrés comme volonté, nous restons largement
obscurs a nous-mémes. Au moment ou elle déclare la subjectivité un simple
épiphénomene, la philosophie la nature en confirme ainsi I’impossible cloture sur soi.

ITII. METAPHYSIQUE DU BEAU (LIVRE III) :
LE SUJET AU RAVISSEMENT

L’histoire retient que 1’expression « métaphysique du beau » a ¢été forgée par
Schopenhauer. Non pas dans Le Monde comme volonté et représentation, mais dans les
Legons de Berlin de 1820, au moment de différencier son projet d’une esthétique
proprement dite : « ce que je propose, n’est pas une esthétique, mais une métaphysique
du beau » (« nicht Aesthetik, sondern Metaphysik des Schonen »), écrit-il. Méme si sans
doute il se montre plus attaché¢ aux transformations produites dans le sujet par
I’expérience contemplative qu’au beau objectif ou aux ceuvres, et qu’il se trouve en cela
plus proche d’une esthétique que des philosophies du beau développées par Schelling
ou Hegel par exemple, sa revendication trouve au sein de sa pensée sa justification : sa
philosophie de I’art, nous allons le constater, requiert en effet I’intégralité¢ de sa pensée,
parce que les révélations de I’art ne trouvent leur pleine élucidation qu’en elle.

Le premier maitre mot de cette métaphysique du beau — la chose est bien connue —
est la contemplation. Schopenhauer, qui fait a la suite de Kant reposer 1’expérience
esthétique sur le désintéressement, la caractérise comme I’intuition (Anschauung, et
parfois Ansicht) ou la contemplation (Kontemplation) par un sujet en lequel la volonté a
I’espace d’un instant suspendu son empire d’une chose qui a de ce fait cessé¢ d’étre
particuliere et lui apparait alors sous son aspect essentiel, immuable, comme sa forme
méme : une Idée, précisément. Une contemplation éidétique, affranchie des formes du
principe de raison en méme temps que de tout rapport instrumental ou d’utilité :

(...) lorsque, selon une profonde expression allemande, on se PERD < sich
verliert > totalement dans cet objet, c’est-a-dire qu’on oublie totalement son
individualité et sa volonté, et qu’on ne subsiste plus que comme un pur sujet,
clair miroir de 1’objet (Klarer Spiegel des Objekts), en sorte qu’il semble que
I’objet soit 1a tout seul, sans personne pour le percevoir, et qu’on ne peut donc
plus séparer celui qui intuitionne de ce qui est intuitionné, les deux étant
devenus un (...) bref, lorsque, de cette maniére, 1’objet se soustrait a toute
relation avec une chose qui lui est extérieure, le sujet a toute relation avec la
volonté, alors ce qui est ainsi connu n’est plus la chose singuliére comme telle,
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mais c’est I'IDEE, la forme éternelle, I’objectité immédiate de la volonté a ce
degré déterminé ; c’est pour cette raison méme que celui-la qui se trouve pris
dans cette intuition n’est plus individu, I’individu s’étant précisément perdu
dans cette intuition : celui-la est le PUR SUJET DE LA CONNAISSANCE (...). Dans
une telle contemplation, la chose singuliére devient, d’un seul coup, I’IDEE de
son espece (...). (Monde, § 34, p. 375-376)

L’Idée survient de I’entrappartenance d’un sujet au regard sublimé et d’un objet
contemplé de cette facon épurée ; mieux, elle est cette entrappartenance elle-méme : la
chose contemplée devient Idée au moment ou elle se trouve appréhendée sur un tel
mode, lequel ne reléve pas de I’entendement. Schopenhauer précise du reste que lorsque
I’Idée se dégage, le sujet et I’objet ne peuvent plus étre séparés tant c’est seulement en
ce qu’ils se remplissent et se pénetrent parfaitement 1’un I’autre que surgit précisément
cette Idée. L’intuition idéale reproduit donc, simplement affranchie des traits propres a
la perception individuée usuelle, I’indivisible corrélation -caractéristique de la
représentativité : pas de sujet ni d’objet, fussent-ils « purs », I’un sans 1’autre — et 1’art,
de la sorte, affaire d’une conscience décantée, se réclame de la connaissance. C’est la
tout a fait décisif — je vais y revenir.

On remarquera encore dans les lignes ci-dessus comme dans le reste de ce troisieme
livre un privilege accordé a 1’objectivité. Un trait par lequel Schopenhauer souligne la
désubjectivation caractérisant I’expérience esthétique. C’est-a-dire la déprise de
I’habitation ordinaire du monde : le sujet est dans la contemplation sorti de son assiette,
ravi a lui-méme, et comme réduit a étre sujet transcendantal ; il en devient sujet
proprement extatique, sujet a sa limite. Dont le corrélat est un objet qui a cessé d’étre
individuel, singulier, et ne se présente plus comme un motif pour la volonté, mais est
devenu archétype. Au reste, c’est par 1’aptitude a cette objectivité de la considération
pure que Schopenhauer caractérise le génie, au rebours de la tradition romantique qui en
exalte plutdt les aptitudes subjectives.

Toujours est-il que la contemplation esthétique releve bel et bien de la
connaissance. C’est-a-dire de la corrélation entre un sujet et un objet. Méme pure, méme
sublimée dans cette saisie ou elle se trouve désencombrée des ¢élans de la volonté
marquant les représentations empiriques, méme affranchie du principe de raison
suffisante, cette relation ressortit encore a la conscience, a la représentativité. Elle ne
peut donc remonter en amont d’elle-méme et nous renseigner sur son essence. D¢s lors,
les révélations esthétiques ne peuvent prétendre a constituer des révélation compléetes.
Contrairement a ce que 1’on a trop prétendu, les arts selon Schopenhauer ne sont pas
I’occasion d’un dévoilement ontologique intégral.

Pour autrement dire : le cas de la musique mis a part, I’art est voué a la visibilité —
fat-elle sublimée —, y compris lorsqu’il use de mots, comme dans la poésie. C’est donc
d’autre chose que de lui-méme qu’il requiert sa pleine ¢élucidation, que lui interdit la
structure, représentative encore, de la corrélation contemplative. Il faut ainsi pour que
I’art se comprenne véritablement le décryptage de la représentation. C’est-a-dire la
philosophie telle que I’a jusque ici développée Schopenhauer. Lequel se trouve bien
fondé¢ de proposer, précisément, une métaphysique du beau.

De¢s lors, Schopenhauer pouvait bien vouloir lier ses propositions artistiques a son
discours de la genése de I'univers (c’est-a-dire a sa philosophie de la nature), et faire
correspondre les différents arts aux différents degrés de la multiplicité étagée du réel
comme manifestation de la volonté — c’est-a-dire aux différentes Idées organisatrices de
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la nature. De 1a la fameuse « pyramide des arts » dont la présentation occupe la
deuxiéme moiti¢ de ce troisieme livre.

Une fois encore, mon intention portera moins sur le détail de cette « mise en
¢difice » des productions artistiques que sur le mouvement qui la porte. Je voudrais en
effet faire voir que trois critéres sont a I’ceuvre dans cette disposition hiérarchique des
arts :

1. Péminence de 1’'Idée représentée par chaque art — autrement dit le degré
d’objectivation mondaine de la volonté,

2. I’¢état de la connaissance quant a cette Idée — soit ce que chaque art nous apprend
quant a son Idée rectrice,

3. mais aussi — telle est du moins ma proposition — le mouvement général de
I’espace au temps, le passage graduel d’une primauté de 1’espace a la primauté
du temps. L’étagement des arts chez Schopenhauer en effet parcourt a rebours le
chemin de la phénoménalisation, de la constitution de la représentation. Ce qui
signifie qu’on y assiste a un proces d’intériorisation progressive, depuis la
densit¢ matérielle extérieure caractérisant I’architecture jusqu’a la temporalité
intime ou se meut la musique ou le sujet est au plus proche de lui-méme. Ainsi,
la hiérarchie des arts présente-t-elle un double mouvement connexe
d’intériorisation croissante et d’objectivité de plus en plus grande — c’est-a-dire
de connaissance de plus en plus élevée. Tel est a mon sens ce qui fait la
singularit¢ de I’organisation systématique des arts par Schopenhauer si on la
compare aux productions analogues de ses contemporains post-kantiens.

Examinons selon ces trois critéres et comme en un tableau cette pyramide, dans
I’ordre proposé par Schopenhauer.

L’architecture en constitue le premier échelon.

1. L’Idée (donc le degré d’objectivation de la volonté) qui lui correspond est la plus
basse de toutes : il s’agit des forces ¢lémentaires, inorganiques.

2. Des lors, il est I’art dans lequel la volonté se discerne avec le moins de netteté.
L’architecture en effet, écrit Schopenhauer, présente «le combat entre la
pesanteur et la résistance » (§ 43). La volonté y est a son moindre degré de
lisibilité.

3. Art tout spatial, D’architecture est le plus extérieur de tous. Elle se situe
enticrement dans le monde. Elle est art spectaculaire, spectacle architectonique
extérieur au sujet, mais dont celui-ci ressent en lui les résonances. De tout cela
s’ensuit que I’architecture manifeste plutot qu’elle n’exprime.

Je ne m’attarde pas plus que Schopenhauer sur les deux arts suivants, I’hydraulique
et ’art des jardins, dont les caractéristiques recouvrent pour I’essentiel celles de
I’architecture — a ceci pres que I’hydraulique présente le combat entre pesanteur et
fluidité, et que I’art des jardins fait passer des forces inorganiques au forces organiques

¢lémentaires, traduisant un progres dans 1’ordre des Idées.

Vient ensuite la sculpture — a comprendre comme statuaire.

1. L’Idée propre a la sculpture est trés supérieure : avec elle, c’est /’homme qui
devient le propos artistique.
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2. En ’homme et ses désirs, ses motifs, ses actions, la volonté se discerne bien
¢videmment mieux que dans les manifestations inorganiques ou organiques
¢lémentaires.

3. Si elle est pour I’essentiel spatiale, la sculpture ne s’épuise pas dans la
représentation de la belle forme, écrit Schopenhauer (§ 45). Il y faut en effet
aussi le mouvement, autrement dit 1’habitation corporelle, la manifestation du
geste — voir les belles analyses de la grdce que 1’on peut lire dans ce troisieme
livre. Il y va dans la sculpture du déploiement de la forme dans le temps, par
quoi se traduisent les intentions du personnage représenté dans la sculpture. La
satuaire donne des états du sujet représenté — 1’attitude de la déesse surprise au
bain, la détermination de 1’athlete, la colére du dieu... Donc, en méme temps
que le temps y prend sa part, flit-il figé dans la matiere, la sculpture s’avere déja
expressive.

Avec la peinture se poursuit ce processus d’intériorisation.

1. L’Idée en est toujours I’homme.

2. Mais son matériau et sa disposition en deux dimensions €¢loignent la peinture de
la prégnance de la forme ou de la plastique — et donc a fortiori de la matérialité.
La part spatiale de la peinture se réduit par rapport a la sculpture : la proximité
du manifesté et du manifestant, si forte dans 1’architecture, s’est complétement
relachée. En outre, I’objet de la peinture est « le caracteére personnel de I’esprit »
ou «le caractere authentique de D’esprit» (der eigentliche Charakter des
Geistes), écrit Schopenhauer. C’est-a-dire 1’habitation subjective — la
subjectivité méme. En d’autres termes, c’est a I’individualité que s’attache la
peinture, soit « la méme ou 'individu fait ressortir un aspect particulier de
I’Idée de ’humanité », Idée d’humanité que le peintre dévoile ainsi a un degré
d’objectivation plus élevé que le sculpteur.

3. Se manifeste alors ce double mouvement que je signalais plus haut : la peinture
nous en apprend davantage sur I’ldée de ’humanité en méme temps que c’est a
I’intériorité¢ qu’elle s’adonne, vouée qu’elle est a I’expression. Le « caractere
authentique de I’esprit » ressort particuliecrement en effet « dans D’affect, la
passion, le jeu entre connaitre et vouloir, uniquement représentable par
I’expression du visage et des yeux » (§ 45). Ainsi, ce qu’est objectivement
I’humanité se manifeste a I’expression la plus précise de I’intériorité : on n’en a
jamais autant su de I’homme qu’a la représentation de ses passions intimes.

Autant dire que la peinture semble la derniere manifestation visible possible de
I’homme, et que le stade suivant nous ameénera a I’intériorité sans le détour du monde.
Tel est bien ce que se propose la poésie.

Avec la poésie en effet I’on quitte la représentation, du moins directe, puisque c¢’est
via des représentations abstraites (les mots, donc les concepts) que le pocte réalisera le
but que Schopenhauer assigne la poésie, a savoir « les actions des hommes » (§ 41),
« ’homme dans la série continue de ses aspirations et de ses actes », ou encore « les
Idées de la vie » (Ideen des Lebens) (§ 51). Autant d’expressions peu précises, mais qui
du moins désignent une intériorité¢ plus mobile, plus fluente en méme temps que plus
continue que les tonalités subjectives fondamentales exprimées par la peinture, et pour
laquelle le femps s’avére une dimension essentielle. On voit bien dés lors que c’est la
présentation des volontés qui fait le cceur de 1’affaire poétique ou littéraire. D’autant que
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la scéne dans la poésie se déplace dans I’intériorité seule du lecteur ou de I’auditeur,
laissée largement a elle-méme.

Il est alors tout a fait révélateur que le classement des genres poétiques €tabli par
Schopenhauer reproduise celui qui a prévalu pour celui des arts en général : le chant
(Lied), la romance, I'idylle, le roman, I’épopée et le drame opérent en effet une
stylisation graduelle de I’homme, présentant de ce fait un trajet vers une objectivité de
plus en plus grande, signifiant aussi une lisibilité de plus en plus directe de la volonté.
On s’en avisera aisément en comparant les termes de ce parcours que sont la poésie
lyrique et la tragédie.

Ce qui fait la poésie lyrique (Lied) est en effet le contraste éprouvé par le sujet entre
son propre vouloir, qui se presse en lui, et la conscience en méme temps de lui-méme
comme pur sujet connaissant a quoi le ramene le spectacle de la nature environnante. Le
sujet lyrique s’avere ainsi a la fois sujet de la volonté (volonté tantdt satisfaite, dans la
joie, tantdt entravé, dans la tristesse) et sujet de la contemplation — conjuguant en toute
netteté volonté et représentation, ici épurée.

Quant a la tragédie, point culminant de cette hiérarchie poétique, elle acheéve cette
présentation de 1’ldée de ’homme, qu’elle donne a voir « de haut » dans le méme
moment qu’elle en dit au plus net I’essence. Que représente en effet la piece tragique ?
« La douleur sans nom, la misére de I’humanité, le triomphe de la méchanceté, 1’empire
narquois du hasard et la chute irrémédiable des justes et des méchants », répond
Schopenhauer (§ 51). Autrement dit, le monde comme volonté dans sa réalité crue : le
combat des vouloirs opposés, la lutte des desseins concurrents, 1’agonistique des intéréts
contradictoires. Non plus les tonalités fondamentales de la subjectivité, mais le fond de
I’intériorit¢ — le vouloir —, tel que la vie partagée le manifeste dans les heurts et les
conflits qui rythment les existences. Se paracheéve ainsi ce mouvement connexe liant
intériorisation et objectivité qui traverse l’ensemble des arts: dans la tragédie
I’intériorité est approchée au plus pres, donnée sans plus de fard en ce qui la meut, en
méme temps que présentée de la facon la plus objective qui se puisse — dévoilée dans sa
signification a I’observateur.

Avec ceci que peut a ce point s’engager un reflux aversif de la part du sujet —
personnage tragique ou spectateur — qu’aura horrifié ou dégolité le spectacle de
I’humaine nature dévoilée dans sa crudité. Répétant le monde comme volonté,
représentation du monde comme volonté, la tragédie est au pouvoir de provoquer le
renoncement a I’affirmation du vouloir vivre, cette Entsagung, cette Verneinung que
Schopenhauer présentera au quatrieme livre du Monde comme la solution morale
ultime. Par quoi elle conduit I’art a sa limite, puisque c’est la contemplation méme
qu’elle menace : par la tragédie en effet, c’est jusqu’a sa propre disposition subjective
pure et au plaisir de 1’objet esthétique qui lui est corrélatif que le sujet peut tendre a
renoncer, qu’aucun spectacle ne consolera plus. Véritablement, la tragédie constitue le
lien entre les livres 111 et IV du Monde comme volonté et représentation.

La musique

Si elle constitue I’aboutissement des arts de la représentation, la tragédie n’est pas le
dernier mot de Schopenhauer quant a 1’art. Reste en effet la musique, laquelle n’a pu
trouver place dans I’enchainement systématique proposé par le philosophe. Et pour
cause : elle n’a pas part a la représentation. Schopenhauer pour le dire multiplie les
formules, dont plusieurs sont devenues fameuses et n’ont pas fini de hanter sa
réception : la musique, €crit-il dans le fameux § 52 du Monde, « se tient tout a fait a part
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des autres arts », « nous n’y reconnaissons pas la reproduction d’une quelconque Idée »,
elle est « tout a fait indépendante du monde phénoménal, I’ignore absolument et
pourrait pour ainsi dire subsister méme si ce monde n’était pas », a ce point que,
traduite en concepts, « elle serait la vraie philosophie »... Autant de fagons qui signalent
son irréductibilité a 1’ordre représentatif, méme pur, et annoncent pour elle une
expérience d’un autre genre que celle qu’offrent les autres arts, interdisant ainsi qu’on la
mesure a 1’aune des critéres qui valent pour eux.

Au demeurant, ce § 52 qui lui est consacré est passablement touffu : Schopenhauer
y multiplie les analogies, tente de concilier sa compréhension de la musique avec sa
philosophie de la nature, cherche a ce propos des confirmations positives, et ne renonce
pas a un « pythagorisme historique » que pourtant il déclare périphérique insérant la
musique dans l’ordre numéral. J’ai tenté ailleurs de rendre compte du caractére
composite de ces pages. Mais on ramassera le sens des propositions essentielles de
Schopenhauer en relevant cette notation, dont I’importance a rarement €été¢ remarquée
autant qu’elle le mérite :

La musique s’accomplit uniquement dans le temps et par le temps, a l’exclusion
totale de l’espace et sans influence aucune de la connaissance de la causalité,
c¢’est-a-dire de [’entendement. (Monde, § 52, p. 517-518 — je souligne).

Entendons-le : la musique s’accomplit dans les conditions exactement que la
Quadruple racine donnait pour celles de la saisie intime de soi du sujet, ou il se
contractait en tant que sujet du vouloir, et donc, du méme coup, pour celles du
surgissement de ses objets corrélats; dans les mémes conditions aussi qui
caractérisaient ensuite, dans le deuxieme livre du Monde, le déchiffrement que ce sujet
faisait de lui-méme comme volonté dans 1’expérience vive de sa corporéité! La
musique, ainsi, apparait sous les conditions exactement qui sont celles de la volonté en
général, selon cette proto-phénoménalisation ou phénoménalisation minimale du seul
sens interne, a I’exclusion de I’espace et de la causalité, caractérisant tant 1’advenir a soi
du sujet — et donc I’éclosion corrélative du monde pour ce sujet — que la saisie de
I’intimité pré-représentative de 1’individu dans laquelle se laisse décoder 1’univers
objectif.

Schopenhauer pouvait bien alors écrire que la musique a affaire a I’essence du
monde plutot qu’a ses manifestations objectives — les Idées —, contrairement aux autres
arts, liés pour leur part a la structure représentative. Et qu’en elle se révele la volonté
elle-méme, plutdt que le monde... On aura tout reproché a sa fameuse déclaration disant
que « le monde pourrait étre appelé une incarnation de la musique (verkorperte Musik)
tout aussi bien qu’une incarnation de la volonté » ; c’était négliger cependant que le
mode de manifestation de I’'une comme de ’autre est strictement identique, et que c’est
véritablement, en ce sens, a I’apparition du monde — en méme temps qu’a celle du sujet
lui-méme, son corrélat — que nous reconduit la musique. Encore une fois, elle se
manifeste dans ce qui est aussi le cours du sujet en son advenir, qui est également celui
de la représentation : la musique répete en cela la naissance du monde — et ¢’est une fois
de plus la perspective transcendantale de sa théorie de la connaissance qui donne la clé
des propositions philosophiques de Schopenhauer.

Ainsi, appropriée a I’en-soi du monde plutot qu’a ses objectivations, ne relevant pas
de la représentativit¢ tant son ordre est celui du soubassement affectif des

\

représentations, préalable a [Dintervention de [I’entendement construisant les
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représentations, la musique ne saurait relever de la contemplation esthétique : elle n’est
pas le fruit de la corrélation d’un sujet pur entrappartenu a son objet pur, puisqu’elle ne
s’accomplit pas sous les conditions de la représentativité, fit-elle pure. Elle est donc
antérieure a I’objectivité, dépourvue de caractere mondain.

De la sorte, elle renvoie a un autre moment de la subjectivité que les autres arts : il
ne s’agit pas dans la musique de 1’état sublimé de la conscience, du sujet soustrait pour
un temps a sa volonté contemplant un objet élevé a 1’ldée par le fait de cette
contemplation décantée, mais de la constitution de ce sujet, du surgissement pathique de
cette conscience. Non pas, autrement dit, la déprise extatique du sujet de la
contemplation, mais la passivité sans recul de ce sujet reconduit a son propre
commencement, a son appropriation inaugurale, par la réitération de son sentir de soi-
méme.

Voila pourquoi la musique est si immédiatement sentie, pourquoi son effet est si
direct et si puissant sur nous, comme 1’écrit Schopenhauer de facon insistante : elle
mobilise la temporalit¢ méme de 1’advenir subjectif et de son monde comme
représentation. Se comprennent bien alors les célebres analyses que Schopenhauer
consacre a la mélodie, laquelle exprime les tours et les détours des états du sujet, c’est-
a-dire de la volonté. Telle est aussi la raison pour laquelle le philosophe peut écrire que
la musique est a la fois entierement intelligible et tout a fait inexplicable : elle est
inexplicable parce qu’elle ne releve pas du principe de raison suffisante qui vaut pour
les objets, les représentations ; et elle est intelligible, parce que, de toute nécessité, et au
plus radicalement, c’est de nous-mémes qu’elle nous parle.

IV. ETHIQUE (LIVRE1V) :
LE SUJET EN DECOURS

« Nous allons maintenant nous tourner vers le sérieux », déclare Schopenhauer en
préambule au livre IV du Monde. Car les considérations qu’il entend y développer
« concernent la conduite des hommes », a quoi personne ne peut rester indifférent
(§ 53).

Cela d’autant que le livre précédent s’est achevé sur un constat amer : le plaisir
esthétique n’est guere qu’un calmant momentané pour le sujet, que vient bientot
tourmenter a nouveau son vouloir. Peut surgir alors le besoin de rechercher un
apaisement plus définitif, et qui ne préte plus au soupgon de réconcilier ’homme avec le
monde racheté comme plaisant objet esthétique. 11 faut donc a la philosophie aborder de
front la question de la vie et de 1’agir ; une question qui constitue la plus importante et
la plus grave de ses taches, a laquelle doivent étre en définitive ramenées toutes les
autres.

Le trait majeur de la « morale » de Schopenhauer — car tel est pour I’essentiel le
propos du philosophe dans ce quatriéme livre — réside certainement dans sa complétude
méme. Elle ne propose en effet pas moins qu’une solution a la question pratique, c’est-
a-dire une réponse entiere quant aux actions des hommes, assorti d’un critére
axiologique général permettant d’en juger. De méme, ce sont tous les moments
antérieurs de la doctrine qui viennent s’y réfléchir et y trouvent leur ultime justification.
Le quatrieme livre du Monde est davantage que le dernier pan exposé de la philosophie
schopenhauérienne : il fait réellement aboutir cette derniére en ce qu’il en déroule
I’enjeu complet, et arréte sa composition.

18



Le dépassement radical du sujet dans Le monde comme volonté et représentation

Trois traits principaux caractérisent cette pensée morale de Schopenhauer, et en font
la singularité :

- Elle n’accorde aucune place a la rationalité. Et, par conséquent, elle ne comporte
aucune dimension prescriptive, ne formule aucun devoir, et ne peut ressortit a aucune
pédagogie.

- Elle reléve au contraire de la seule expérience, laquelle bouleverse jusqu’a la
structure de la moralité traditionnellement comprise puisque c’est la partition entre
I’agent moral et celui envers lequel il agit qu’elle vient brouiller. Cette expérience est en
effet celle, faite au devers de I’individuation, du monisme ontologique et du caractere
illusoire de la séparation ontique entre les étres.

- Elle déconsidére la persévérance dans I’étre. L’ethos moral, éthique, ne
s’accomplit pas chez Schopenhauer dans la vie bonne, ni ne vise, bien qu’elle ne la
dédaigne pas, D’amélioration de 1’existence partagée. Cet accomplissement est
acosmique, aboutit a une issue hors du monde.

Revenons sur chacun de ces traits.

Une éthique hors la raison.

L’inefficace déclarée de la rationalité sur 1’agir est conforme a la compréhension
par Schopenhauer du concept, qu’il avait présenté au premier livre du Monde comme
une simple « représentation de représentations », résidu abstrait des représentations dans
lesquelles il prend sa source, ontologiquement amoindri par rapport aux productions
intuitives de D’entendement, sans force autre que discursive. Conforme aussi a
I’impuissance principielle de la raison a influer sur la volonté — I’impuissance de
I’épiphénomeéne a commander ’essence —, que le philosophe ne cesse d’affirmer. Des
lors, il pouvait bien dans ce quatrieme livre dénier toute conséquence de 1’injonction
rationnelle sur I’agir : « Nous serions aussi sots, déclare-t-il, d’exiger de nos systemes
de morale et de nos éthiques qu’ils produisent des hommes vertueux, nobles, saints, que
d’exiger de nos esthétiques qu’ils produisent des poetes, ses sculpteurs, des musiciens »
(§ 53).

Plus encore, la philosophie doit méme purement et simplement renoncer a toute
prétention pratique : a la prescription morale, a diriger I’action, a transformer le
caractere. Autant de vieilles présomptions que son état plus mir et plus réfléchi doit lui
faire abandonner, écrit Schopenhauer sans ambages.

La conséquence en est peut-€tre un peu désespérante : il ne saurait y avoir de
conséquence réelle de la pédagogie et de I’exemple sur la vertu véritable. Tout au plus
constatera-t-on tel effet d’entralnement — sans doute souhaitable —, ou une imitation,
parfois liée du reste a la crainte ; mais rien qui par soi seul décide de 1’ethos moral. Une
conclusion qui n’empéchera pas toutefois Schopenhauer de formuler deux maximes
dans son ouvrage de concours de 1840 Le fondement de la morale. La premicre est
négative : neminem laede («ne fais souffrir personne »); la seconde s’énonce
positivement : omnes, quantum potes, juva (« aide tous les autres autant que tu le
peux »), ou s’indique la tonalité¢ générale de ce quatrieéme livre du Monde. Mais encore
ces maximes, de portée générale et visant a alléger 1’existence partagée, ne peuvent
prétendre a produire une résolution authentiquement morale.

La compassion : l'illusion dissipée

Car c’est a une expérience seule que se doit 1’ethos véritablement moral. Une
expérience d’un genre particulier cependant : toute intuitive, affective, elle advient
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comme une sorte de commotion venant dessiller le sujet quant a 1’ordre représentatif et
quant a lui-méme. Il s’agit bien pourtant d’une connaissance, d’une forme de révélation
— pour Schopenhauer, il n’y a pas de philosophie pratique, mais seulement théorique.
Voyons comment il rend compte de cette expérience singuliere :

Or si maintenant cette vision transper¢ant (Durchschauen) le principium
individuationis, cette connaissance immédiate de 1’identité de la volonté en tous
ses phénomeénes, est présente a un haut degré d’évidence, elle aura une
influence plus grande sur la volonté. Car lorsque sous les yeux d’un homme ce
voile de Madyd, le principium individuationis, est dissipé au point que cet
homme ne fait plus cette distinction égoiste entre sa personne et celle d’autrui,
mais prend autant part aux souffrances des autres qu’aux siennes propres (...),
alors il s’ensuit tout naturellement qu’un tel homme qui se reconnait dans tous
les étres, qui y reconnait son soi le plus intime et véritable, considérera
¢galement comme siennes les souffrances infinies de tout ce qui vit, et aura
ainsi a s’approprier la douleur du monde tout entier. (...) Avec une telle
connaissance du monde, comment pourrait-il maintenant affirmer cette vie par
des actes de volonté continuels, et par la méme s’y attacher de plus en plus
fermement, 1’étreindre avec de plus en plus de vigueur ? (Monde, § 68, p. 700)

Il s’agit d’une saisie transper¢ant le principe d’individuation, c’est-a-dire la trame
représentative qui nous donne étrangers les uns aux autres, séparés, individuels —
autrement dit qui organise le monde selon la polarité du sujet et de ses objets. Cette
expérience, cette « vision » — comment [’appeler ? — vient donc a rebours de la
constitution transcendantale du monde comme représentation, déconstruit I’instauration
du monde comme ensemble corrélatif du sujet connaissant, et engage du méme coup le
reflux du sujet voulant. Il s’agit d’une expérience du monisme de la volonté, en dega des
illusions de la représentation. Une expérience qui produit une fracture dans 1’affirmation
de soi, tant on y apprend que la particularité est une imposture, une illusion mensongere
et pathogene. Persister dans cette illusion, revendiquer la singularité séparée, vouloir
cette individualité conduit fatalement a souffrir et infliger la souffrance.

Il est important comprendre a quel point cette expérience, parfois occasionnée par la
méditation philosophique, mais provoquée la plupart du temps par la souffrance, est
éprouvante : elle fissure le cours spontané de la vie, démystifie les élans de la jouissance
de soi, produit une faille dans évidences de la conscience, nous détrompe quant a la
nature ! Bref : elle est une expérience dont il parait impossible de sortir indemne, tant
elle déconsidere tout ce qui nous paraissait notre, et souhaitable. Et ébranle tout ce sur
quoi reposait jusque la notre agir. Entrevoyant cette unité foncicre des étres, le sujet y
est en effet dessaisi de lui-méme comme étre sépare, et s’avise de sa propre limite : il
n’est pas originaire, la encore. La compassion — Mitleid — est donc avant tout une
épreuve ontologique, €preuve de I’'unité de tout ce qui est. Il faut y insister: la
compassion, ou sympathie, est révélation ontologique avant que d’étre une disposition
¢thique.

Il faut ici lever un malentendu. On connait les critiques que Nietzsche puis, dans
son sillage, Max Scheler ont adressées a la compassion schopenhauerienne, qu’ils
comprennent comme pitié et dans laquelle ils décelent un imperceptible mépris indexant
I’asymétrique relation d’un sujet éprouvant des sentiments mélés face a la souffrance
d’autrui que sa situation abaisse et rend pitoyable... Or tel n’est pas du tout ce que
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Schopenhauer désigne par I’expérience compassionnelle, laquelle détrompe précisément
le sujet de I’illusion égoique tant il y entrevoit 1’indistinction ontologique essentielle,
déchiffrée qui plus est de part en part. Dans 1’expérience compassionnelle selon
Schopenhauer, 1’altérité s’est réduite a la simple habitation distincte. Le sujet n’est plus
en position d’avoir pitié, précisément, c’est-a-dire de se trouver suffisamment sauf ou
intact de la souffrance qui lui est présentée pour étre capable d’une telle relation
déséquilibrée ; il n’est plus assez autre, plus assez en réserve d’autrui pour une telle
distance — plus suffisamment séparé pour €prouver de son c6té un sentiment privé. Pour
Schopenhauer, la compassion, une fois encore, est participation ontologique.

Si elle n’échoit peut-€tre pas a tout le monde, cette expérience s’annonce pourtant
dans ces états psychologiques — ou moraux — partagés que sont le scrupule, le remords,
le repentir, et I’horreur que suscite le crime. Autant d’états renvoyant selon
Schopenhauer a ce qu’il appelle un sentiment obscur (dunkles Gefiihl) gisant « dans les
profondeurs dernieres de la conscience » (§ 63) qu’entre soi-méme et les autres existe
un lien « contre lequel le principe d’individuation ne peut nous protéger ». Une
impression nocturne, enténébrée, minant les évidences de la conscience — le mot est du
philosophe lui-méme. C’est ainsi que nous arpentons nos vies lestés de ce pressentiment
obscur du caractére menteur de 1’individuation et de I’existence séparée, lequel travaille
par exemple dans cette prémonition enfouie que nous ne resterons pas impunis des
injustices que nous commettrons. Autant d’états qui ne proviennent pas de 1’éducation
ou de la facon dont nous aurions intériorisé la société et ses normes, mais qui relévent
de ce pressentiment de I’identité de I’essence. A sa fagon particuliére, Schopenhauer
aura réaffirmé une moralité naturelle. ..

Tel est du reste ce qui lui fait parler de justice éternelle (ewige Gerechtigkeit), cette
« balance a bascule qui lie indéfectiblement le mal de la faute au mal de la peine »
(§ 63) interdisant que 1’on croie a ce qu’assurent les apparences quant a la différence
entre le mal commis et le mal subi : en dépit de ce que nous présente notre faculté de
connaitre, infliger et endurer la peine reviennent trés exactement au méme, 1’agent
n’étant pas autre que sa victime dés lors que tous deux ressortissent en deca des
chimériques démarcations personnelles a une seule et identique essence qui, ne se
reconnaissant pas sous son propre déguisement, porte a la fois le poids de la souffrance
et le poids de la faute. Le bourreau et la victime, en réalité, ne font qu’un, énonce une
des formules les plus fameuses du Monde. Encore une fois: 1’éthique selon
Schopenhauer est I’épreuve faite du monisme ontologique.

On voit alors a quel point Schopenhauer déplace les termes de la problématique
morale, a commencer par ce que la tradition a 1’habitude de penser par le sujet moral.
Dans une telle expérience ou se déchire le voile de la représentation et se trahit le
montage du principe d’individuation, il est certain que I’instance éthique ne peut plus
étre le sujet rationnel délibérant, placé a égale distance de ses représentations, libre de
choisir entre les motifs qui s’apprésentent a lui, autonome sinon impassible, et capable
de faire facon de ce qui lui vient de sa faculté¢ de désirer. Soit ce que Schopenhauer
dénonce comme le mirage d’une liberté d’indifférence. Au contraire, le sujet de
I’expérience compassionnelle s’en trouve plutdt au rebours de sa constitution, sur
I’arréte de son décours, engagé, contagié, agi déja. De méme par conséquent 1’objet de
son action n’est plus tout a fait un autre, n’est plus tout a fait autrui. Les poles de la
relation morale ont perdu de leur extériorité réciproque.

Il arrive cependant que cette expérience n’aboutisse pas chez tous au méme résultat.
C’est, dit le philosophe, que la volonté n’est pas atteinte toujours au méme degré, et que
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les séductions illusoires du désir et du monde se rebiffent, et reprennent le sujet. Voila
pourquoi il faut souvent pour engager la négation du vouloir vivre que la volonté soit
brisée par les souffrances personnelles. Mais dans un cas comme dans 1’autre se vérifie
ce qui se présente comme un leitmotiv dans la pensée de Schopenhauer : le sujet n’est
pas libre de vouloir ; il ne décide pas de la liberté.

La négation de la volonté

La révélation du caractére mensonger de la particularit¢ personnelle et de la
souffrance inhérente a toute insistance dans cette illusion doit donc avoir pour bonne
conséquence la négation du vouloir, I’abandon de la persévérance dans son étre. Ce que
Schopenhauer nomme 1’anéantissement — Entsagung, Verneinung.

Rien de sa philosophie n’a été autant discuté que cette nihilisation aversive, a
commencer par son sens méme. Il n’entre pas dans le cadre de cette conférence de
suivre jusqu’au bout le détail des difficultés ; mais on peut commencer par écarter
quelques malentendus.

A commencer par le plus sérieux de tous, consistant & aborder cet
« anéantissement » depuis la philosophie de la nature, c’est-a-dire depuis le geste
créateur de I’essence naturante s’auto-déroulant en le monde. Une compréhension qui
concentre les difficultés, dont I'une au moins parait insurmontable. Dans cette
perspective objective en effet, c’est la persistance actuelle de I'univers qui semble
improbable : un seul homme, un seul saint aurait-il réalisé cette négation de 1’essence
que le monde elt disparu, et il ne resterait plus rien... On a trop révé a un suicide
cosmique positif de la volonté chez Schopenhauer. Lequel a prévenu contre cette lecture
de sa pensée, ainsi qu’en témoigne une lettre adressée en 1844 a J. A. Becker :

« J’ai montré que I’existence du monde est le phénoméne de 1’affirmation de la
volonté ; ce n’est donc pas celui de sa négation. “Pas de volonté, pas de
représentation, pas de monde — pour nous le néant”. — Je ne suis pas allé plus
loin que cette vérité négative : sinon, j’aurais dii devenir transcendant ».

Ce n’est pas cet horizon naturel que Schopenhauer a en vue : il faut une fois encore
considérer 1’affaire sous I’angle de sa théorie transcendantale de la connaissance, pour
laquelle le monde est représentation, c’est-a-dire monde pour le sujet, et strictement
coextensif a ce sujet. Envisagé selon cette perspective, cet « anéantissement » cesse
d’étre scandaleux et devient un événement « cognitif ».

Qu’est-ce a dire ?

11 faut pour I’entendre rappeler qu’il n’y a pas chez Schopenhauer de néant absolu :
« kein absolutes Nichts », écrit-il a la suite de Kant (§ 71). Un néant absolu, nihil
negativum, est une « simple juxtaposition de mots » sous laquelle rien ne peut étre
pens€. Le néant n’est qu’un concept relatif supposant quelque chose de déterminé dont
il se présente comme la négation. Le néant schopenhauerien est donc le relatif de ce qui
est — de ce qui est pour le sujet. L’ « anéantissement » ne saurait donc revenir a une pure
et simple évaporation dans le rien. Bien plutot faut-il le penser comme altération
radicale.

Au reste, le lexique employé¢ par le philosophe 1’atteste nettement : la négation de la
volonté correspond a une expérience. Lisons avec lui: Verdnderung, Umwdlzung
Umwandlung,  Umgestaltung :  transformation, retournement, métamorphose,
bouleversement... les mots se pressent pour désigner un renversement du plan des
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données de 1’étre-au-monde, non une disparition intégrale. Et ’on dira du méme du
vocabulaire religieux et mystique que Schopenhauer convoque en abondance. A la
déprise de soi, au reflux de I’insistance €goique se produit I’événement d’une altération
enticre, a rebours des dispositions subjectives.

Une breve apostille a la troisieme édition (1859) du Monde, en dit un peu plus :

« Et c’est la précisément le Prajna-Paramita des Bouddhistes, 1’ “au-dela de
toute connaissance”, ¢’est-a-dire le point ou le sujet et 1’objet cessent d’étre ».

Il s’y agit décidément d’une maniere de révélation, hors pourtant les conditions de
toute connaissance : « le sujet et ’objet cessent d’étre ». Quelque chose comme une
conscience sans situation, sans attribution, sans direction ni corrélat ; une cognition
intégrale sans instance, un dévoilement sans objet, I’illumination d’un sujet disparu en
tant que tel : les mots manquent. Mais ou se contrebalance le monde : « pour ceux chez
qui la volonté s’est convertie et niée, c’est notre monde si réel avec tous ses soleils et
avec toutes ses voies lactées qui est — néant », dit la célebre derniere phrase du Monde
de 1818. Il faut I’entendre : 1’anéantissement est expérience de I’ « autrement qu’étre » ;
le décours du sujet défére a la différence pure.

L’ « anéantissement » serait donc la faveur du «néant» comme intuition ou
révélation survenant a 1’éclipse de la conscience, une fois révoquée toute revendication
de ’existence, a 1I’évanouissement de la présence a soi — a la libération de soi et du
monde. Une grace du « néant » comme pur événement gnoséologique, mais cependant,
ou s’accomplit la philosophie schopenhauerienne, hors sujet.
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