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Explication de texte

« Quand l’enfant s’amuse à reconstituer une image en assemblant les pièces d’un jeu de
patience, il y réussit de plus en plus vite à mesure qu’il s’exerce davantage. La
reconstitution était d’ailleurs instantanée, l’enfant la trouvait toute faite, quand il ouvrait
la boîte au sortir du magasin. L’opération n’exige donc pas un temps déterminé, et
même, théoriquement, elle n’exige aucun temps. C’est que le résultat en est donné. C’est
que l’image est créée déjà et que, pour l’obtenir, il suffit d’un travail de recomposition et
de réarrangement,-travail qu’on peut supposer allant de plus en plus vite, et même
infiniment vite au point d’être instantané. Mais, pour l’artiste qui crée une image en la
tirant du fond de son âme, le temps n’est plus un accessoire. Ce n’est pas un intervalle
qu’on puisse allonger ou raccourcir sans en modifier le contenu. La durée de son travail
fait partie intégrante de son travail. La contracter ou la dilater serait modifier à la fois
l’évolution psychologique qui la remplit et l’invention qui en est le terme. Le temps
d’invention ne qu’un ici avec l’invention même. C’est le progrès d’une pensée qui change
au fur et à mesure qu’elle prend corps. Enfin c’est un processus  vital, quelque chose
comme la maturation d’une idée.
Le peintre est devant sa toile ; les couleurs sont sur la palette, le modèle pose ; nous
voyons tout cela, et nous connaissons aussi la manière du peintre : prévoyons-nous ce
qui apparaîtra sur la toile ? Nous possédons les éléments du problème ; nous savons,
d’une connaissance abstraite, comment il sera résolu, car le portrait ressemblera
sûrement au modèle et sûrement aussi à l’artiste ; mais la solution concrète apporte
avec elle cet imprévisible rien qui est le tout de l’œuvre d’art. Et c’est ce rien qui prend
du temps. »

H. Bergson, L’évolution créatrice
(Puf, p. 330-340, édition du centenaire, p. 783)

Toute action, consciemment ou inconsciemment effectuée, prend du temps. Mais que
signifie encore l’expression « prendre du temps » ? Une nuance s’impose cependant selon
qu’il s’agit du temps ou de mon temps : la mesure mécanisée de celui-ci, en secondes,
minutes ou heures, ne coïncide pas nécessairement avec l’état de conscience, le vécu
psychologique qui l’accompagnent. Le temps que je trouve court paraîtra long à une
autre personne malgré l’identité de la donnée chronométrique.

Ce texte de Bergson essaie de nous faire repérer la difficulté de percevoir le
déroulement temporel d’un processus particulier, celui de la création artistique. Lui aussi
« prend du temps », comme le constate Bergson (ligne26). Un processus comprend deux
termes, le commencement et le résultat, qui sont comme les deux bornes d’un segment
temporel. La question est : qu’y a-t-il entre les deux, ou plus exactement que se passe-t-
il dans le vécu temporel du créateur ? Bergson parle ici de la « durée », donnée
temporelle de toute création artistique (l.13-18), et l’on observe d’emblée que l’auteur ne
porte ici aucun jugement de valeur sur la qualité de l’œuvre : seule l’intéresse
l’observation de l’instant créateur.

Observation, constat. Le texte de Bergson fonctionne en effet comme une
juxtaposition d’observations, presque comme une parataxe. Il présente d’abord un
exemple, celui de l’enfant qui joue, et analyse le temps de cette activité ludique (l.1à10).
Puis il en vient à l’essentiel de son propos : la « création » d’une « image » par « l’artiste
(l.10). Quel type de temps rencontre-t-il ? Le texte se fait alors plus technique, plus
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spéculatif, puisqu’il s’installe au cœur du « processus » créatif, si particulier (« quelque
chose » l. 18) que Bergson le qualifie de « vital » (ibidem.). À des fins sans doute
pédagogiques, celui-ci introduit ensuite (second alinea) l’exemple de cet « artiste », le
peintre (l. 19), et tente de mettre en scène le moment de la création. Le regard du
philosophe, comme le nôtre, est extérieur, et pourtant il pénètre l’intériorité du peintre
en la rapportant à l’élément temporel qui pour Bergson est irréductible à la « manière du
peintre » (l.21), et au « portrait » (l. 23), en raison de son caractère « imprévisible » (l.
25).

Le rapport de la conscience au temps est inscrit dans la description à laquelle procède
Bergson au début du texte. En effet, l’enfant ne joue pas dans une construction
imaginaire dont il constitue lui-même les lieux et les temps, il doit pour jouer faire
preuve de patience (« jeu de patience » l.2), donc attendre que de l’ « image » se
constitue sous ses yeux et ses mains. Mais l’image qu’il produit est une copie, elle
reconstitue l’image première sui est donnée comme source de ce jeu de patience. Il s’agit
par suite d’une attente littéralement rétrospective, c’est-à-dire « qui regarde en arrière »
pour être efficace à l’instant suivant (cf. les imparfaits l.3-4). Et ce qu’elle regarde, c’est
une image « toute faite », qu’il faudra imiter rigoureusement, quel que soit le temps
passé à la reconstituer, une image déjà vue, et de mieux en mieux : l’opération
s’accélère en même temps qu’elle se fait. L’enfant manifeste ainsi non pas un savoir-
faire, mais un « savoir-refaire ».

Puisque l’image existe déjà (« est créée déjà » l.7), « toute faite » (l.4), la patience et
l’attente sont indépendantes des conditions matérielles du jeu. Le résultat de ce dernier
reste en effet constant, et Bergson pousse la logique temporelle de la re-constitution
jusqu’à son extrémité hypothétique (« on peut supposer » l.9) : on sait à quoi
ressemblera le résultat du jeu, de sorte que la reconstitution est « instantanée «  (l.3 et
10), il suffit pour cela de percevoir l’image et de considérer les pièces, même éparpillées.
On le sait « théoriquement » (l.9), c’est-à-dire avant de commencer à assembler celles-
ci. D’où la liaison qu’opère Bergson entre l’accélération du geste pratique d’assemblage
et l’instantanéité théorique de la reconstitution, liaison dans laquelle l’enfant n’occupe
plus de place en tant que tel. Il ne s’agit pas pour Bergson  d’accentuer une quelconque
différence entre la rapidité d’un enfant et celle d’un autre, rapidité mesurable, mais au
contraire de montrer que dans ce type de jeu sur une image, le temps passé dessus, bref
ou long,  n’influe en rien sur l’objectif, et que la patience en question –ou plutôt en jeu-
est appelée à s’altérer non pas en impatience, mais en automatisme d’une vitesse
exponentielle (« de plus en plus vite, et même infiniment vite » l.9). La constance du
résultat s’explique par l’absence de création, la patience dans la reconstitution par sa
facilité rétrospective.

Le texte marque ensuite une rupture (« Mais », l.10). Bergson en vient à l’exemple de
« l’artiste », et, à la différence de l’enfant, l’installe au centre de sa réflexion, jusqu’à en
faire le fil conducteur de tout le reste du texte. Un élément unit ici l’enfant et l’artiste :
tous deux ont affaire à des images, mais la ressemblance s’arrête là, et surtout la
ressemblance de leurs rapports respectifs au temps. Ce qui caractérise le temps propre à
l’artiste, c’est qu’il est créateur, là ou celui de l’enfant n’était que reproducteur,
imitateur : il « créé une image » (l.10).

 Bergson, dans les lignes qui suivent, s’efforce de donner un sens à l’intimité de la
relation, voire de la fusion entre le temps et la création, ou plutôt l’œuvre en train de se
créer, selon une progression (« progrès » l.17) que l’anglais rendrait mieux d’ailleurs
(présent progressif). En effet, la création s’entend comme déjà créé, donc achevée, ou
comme acte de créer (les mots à suffixe en –tion expriment à la fois le passif et l’actif).
On ne le trouve pas dans ce texte et ce n’est sans doute pas un hasard. Bergson veut
trouver, l’élément intermédiaire entre le « déjà » et le « pas encore », celui qui marque
le sens de l’action créatrice, autrement dit son contenu : il parle de la durée du travail, ce
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dernier décrivant la création active si l’on peut dire. La notion de créativité rend mieux
compte ici de la position de l’artiste décrit par Bergson : elle est un état de conscience,
qui inclut sans pour autant le matérialiser immédiatement le contenu du travail créatif, et
elle implique une durée de l’état créatif.

La « durée » (l.13) apparaît précisément comme un thème essentiel de l’approche
bergsonienne de l’acte créateur : elle précise les notion de temps,  et d’ « intervalle »
temporel introduites auparavant (l. 11-12). Cette durée est plus que relative à ce qu’elle
permet, à savoir l’acte de créer : elle est ce que l’artiste crée, même si elle ne se voit pas
comme se voit l’oeuvre elle-même, et Bergson fait à deux reprises la même remarque
sur la liaison ontologique intrinsèque (=essentielle) entre l’être de la durée de l’acte et
l’œuvre en train d’être créée. En effet, « allonger ou raccourcir » (l.12), « contracter ou
dilater » (l.13-14) ont le même sens. Ces verbes appliqués à la durée signifient que celle-
ci n’est pas malléable gratuitement, et qu’elle constitue l’oeuvre, invisible mais aussi
réelle que l’œuvre elle-même. La seconde détermination enrichit toutefois la première :
le « contenu » (l. 12), c’est « l’évolution psychologique » (l. 14) et « l’invention » (l.15),
c’est l’état de conscience porté à et par la créativité et l’œuvre crée finalement, au
« terme » (ibidem) de cette évolution.

On perçoit ici que l’oeuvre d’art en question ne prend pas nécessairement un temps
important pour être crée, ce qui laisserait conclure à une dimension spatiale importante.
Au contraire, l’élément spatial, le plus évident pour une image créée, n’existe pas encore.
Sans doute l’idée n’est pas aisée à comprendre dans la mesure ou Bergson parle du
contenu modifié par la « contraction » ou la « dilatation » de la durée créatrice. Mais ce
qu’il faut comprendre, c’est que, quelles que soient les dimensions, quel que soit en un
mot le contenu spatial de l’œuvre, sa durée de création entre de la même façon en ligne,
le « temps d’invention » est le même, puisqu’il « ne fait qu’un avec l’invention même,
quelles que soient les proportions de celle-ci. L’œuvre picturale naît visiblement de
l’espace et dans l’espace, mais Bergson veut nous faire comprendre qu’elle naît en même
temps de la durée de chacun des actes qui la constituent.

D’où l’ouverture sur une improbable définition de la durée ou du temps d’invention. Le
paragraphe se conclut en effet sur deux « c’est » qui en disent long sur la difficulté
qu’éprouve l’auteur à discerner l’essentiel (« quelque chose comme »). Cette invention se
fait dans la « pensée », dans « une idée » (l.18) et elle se concrétise, se matérialise (elle
« prend corps » l.17) sous une forme qui « change », au gré de l’ « évolution
psychologique », dans la durée de sa production par l’artiste. Comme à propos de la
durée, les deux dernières phrases de ce paragraphe tentent d’exprimer la même idée
(« progrès », «maturation »), avec un élément supplémentaire, le caractère « vital » du
« processus » en question. Le contexte offre peu d’indices permettant de le comprendre,
mais il est probable qu’il s’agit de la vie de l’artiste, plus précisément de la nature même
d’une vie artistique, totalement réalisée de l’intérieur au moment créateur de l’œuvre
d’art.

On peut sans doute caractériser la création artistique en tant que phénomène
temporel, dont la durée serait selon Bergson le maître-mot, en se servant du contre-
exemple de l’enfant. Le texte ne s’attarde cependant pas à cette comparaison et reprend,
dans son dernier paragraphe, l’exemple de l’artiste en lui donnant un nom : le peintre.

Selon une perspective toujours constative et en même temps spéculative, Bergson
s’introduit en quelque sorte dans l’atelier du peintre, et met en scène le travail d’une
création. Le spectacle de ce dernier est évident, mais l’auteur prend le soin d’en préciser
les moyens matériels : « palette », « modèle », « toile » (l. 19-21). Intéressante est la
mention du « modèle ». Il s’agit en effet d’une personne physique, et la création
consistera non pas à l’imiter, mais, si l’on applique les données précédentes, à « faire
prendre corps » à la « pensée » (l.17) que ce modèle inspire au peintre. Point n’est
question par conséquent d’une reconstitution, comme c’était le cas dans l’exemple initial.
Ici éclate à nouveau l’essentiel de la réflexion bergsonienne, qui ne s’attarde pas sur cet
aspect et se concentre sur la question temporelle posée par la création artistique.

Voir le peintre au travail ne suffit pas à « prévoir » la teneur du moindre de ses coups
de pinceaux. D’où le paradoxe final auquel Bergson associe ses lecteurs (« nous » répété
aux l. 20 à 22). Le peintre a un style (« manière », l.20), le portrait lui correspondra (l.
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24), le « modèle » et le portrait auront quelque ressemblance entre eux (l.23).
Mieux encore: notre observation nous permet d’affirmer une « connaissance abstraite »
(l.22) du résultat. Notre position extérieure, au sens spatial où nous sommes face au
peintre, le discours au futur (les verbes des lignes 22-23) nous permet de projeter un
portrait, mais Bergson montre l’inanité de cette représentation anticipatrice. L’inanité est
d’ailleurs plus du côté du peintre, car lui-même ne peut affirmer avant l’acte créatif ce
que sera sa création : l’ « imprévisible » est du côté de l’œuvre en train d’être créée,
d’où un oxymore déstabilisant (« rien »-« tout » l.25) pour les observateurs extérieurs
que nous sommes. Le « rien » vient d’abord contredire l’assurance « abstraite » du
résultat, qui semblait à la limite dispenser le peintre de son travail ! Ce « rien », qui ne
paraît tel qu’à celui qui néglige l’état créatif et la durée qui le constitue, est justement
plein de cette durée, « solution concrète » (l.24) d’un « problème »(l.22) que le peintre a
résolu en un « tout ». L’article défini de « l’œuvre d’art ». scelle la solution : ce n’est pas
n’importe quelle création, assurément. Le « rien » vient cependant temporiser son
statut : il exprime ce que les notions précédentes de « progrès d’une pensée », de
« maturation d’une idée » (l.16 et 18) donnaient à entendre, à savoir la difficulté non pas
de créer -l’œuvre d’art existe- mais d’expliciter sa durée de création, contemporaine du
passage du « rien », non pas au « quelque chose » mais au « tout » de l’œuvre créée.

L’intérêt philosophique de ce texte de Bergson est de mettre en évidence par des
moyens proprement philosophiques ce qu’on appelle souvent le « mystère » de la
création d’une œuvre d’art. La référence religieuse est visible, avec l’idée d’un Créateur à
l’origine de toutes choses. Par sa son propos, le philosophe souscrit à ce mystère (le
« fond de l’âme » de l’artiste), mais il lui enlève toute dimension mystique. Il s’agit pour
lui d’un problème temporel, et le concept de durée lui permet de le résoudre, ou plutôt
de le formuler dans des termes intelligibles et rigoureux : Bergson n’a-t-il pas écrit
qu’ « un problème bien posé est à moitié résolu » ?

L’histoire de l’art nous apprend les faits qui président à la création d’une œuvre
picturale –pour en rester à l’exemple de Bergson. Le calcul de la perspective (Nombre
d’or) chez les peintres de la Renaissance italienne, la technique du point de peinture chez
les Impressionnistes, la lumières de certains lieux sont propices à l’invention, et la vie
des peintres, leurs voyages, leur évolution stylistique en témoignent, du Tintoret à
Cézanne. Tous ces éléments contribuent à une meilleure compréhension de leur œuvre.
Mais n’appartiennent-elles pas au champ limité des circonstances ? Les circonstances, au
sens premier, sont « ce qui se tient autour », elles apparaissent à l’horizon, fournissent la
lumière, mais indirectement : le rayonnement, véritable car originel, provient de l’œuvre,
qui seule habite un paysage artistique digne de ce nom. La difficulté de parler de l’œuvre
d’art tient précisément à la limite extérieure sur laquelle nous butons : nous la
regardons, l’examinons à l’aide de documents et références eux-mêmes extérieurs,
fussent-ils les esquisses, les avant-projets, ou les explications rétrospectives du maître.
Nous sommes donc limités dans l’espace, et nous risquons précisément de réduire
l’œuvre à ses circonstances, autrement dit à l’extérieur d’elle-même.

Ce texte de Bergson nous invite à réfléchir sur une limitation temporelle. Expliquer
une œuvre, c’est se placer face à elle, sans doute, mais aussi après elle, et le peintre
dans son atelier n’échappe pas, paradoxalement, à cette position. La nouveauté,
l’originalité de sa création de lui est pas transparente à lui non plus, tel est le point de
vue de Bergson. La solution de l’œuvre d’art comme création ne serait pas à chercher du
côté du style, ni des conditions matérielles, mais du côté d’un temps, la durée, qui
s’applique non pas aux dimensions finales de l’œuvre, mais à chaque coup de pinceau.
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