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AUTRUI

I. L’intersubjectivité comme essence de la conscience

1. La réfutation du solipsisme

Le solipsisme est une philosophie selon laquelle la seule réalité qui nous soit directement accessible
est notre propre existence a titre de sujet pensant. C'est le cas de la philosophie de Descartes, telle
gu’elle a été parfois interprétée a partir de la premiere Méditation (voir I'ouvrage Les méditations
métaphysiques). En effet, le doute par lequel commence la réflexion consiste a supprimer notre
croyance spontanée en l'existence du monde extérieur, dans la mesure ou cette croyance se fonde
exclusivement sur le témoignage de nos sens dont nous savons qu’ils peuvent étre trompeurs.

Mais, supprimer par le doute I'existence du monde extérieur, c’est découvrir notre propre existence
en tant que sujet. L'acte par lequel nous mettons le monde a distance par le doute est en méme
temps l'acte qui nous permet de nous différencier des objets, du monde en général. Le sujet, en se
mettant a distance du monde, découvre sa propre existence au sens ou il s'apergoit qu’il n‘a pas
disparu avec le monde et qu’il subsiste dans I'acte méme par lequel il déploie cette distance.
Douter, c’est dépasser I'étonnement qui nous réveéle une existence n‘ayant pas disparu avec le
monde, notre propre existence a titre de sujet pensant. Le doute incite le sujet a se détourner du
monde extérieur afin d’effectuer une réflexion sur lui-méme.

La seule existence qui résiste au doute est donc celle du sujet pensant qui, en supprimant sa
croyance au monde extérieur, se découvre comme étant immédiatement présent a lui-méme. C’est
la célebre affirmation : « Je suis ; j'existe. ». Or, on voit clairement que dans cette affirmation il n’y
a tout d’abord aucune place pour /‘existence d‘autrui. En effet, I'acte de réflexion sur soi permet au
sujet d’avoir la certitude immédiate d’exister pour lui-méme, certitude qui n’est conditionnée ni par
I'existence du monde, ni par celle d’autrui. Autrement dit, méme si je n’existe pas pour autrui je
peux néanmoins avoir la certitude d’exister pour moi-méme en me fondant exclusivement sur le
témoignage de ma propre conscience. La conscience de soi est précisément l'acte de la réflexion
par lequel le sujet devient immédiatement a lui-méme son propre objet, |’ acte par lequel il se pose
en sa réflexion comme existant pour soi (cf. Fichte). Si on peut parler de solipsisme, c’est au sens
ou la présence d’autrui n’est donc pas posée dans l'acte instantané de la réflexion par lequel le
sujet se pose comme existant pour soi. C’est donc indépendamment et en dehors de la présence
d’autrui que le sujet se découvre comme présence immédiate a soi.

Mon existence est donc la seule réalité qui me soit immédiatement et absolument donnée, sans
gu’il soit nécessaire de passer par l'intermédiaire du monde ou celle d'autrui. A ce titre, elle est
seule 'objet d’une intuition évidente, obéissant aux principales caractéristiques de I’évidence selon
Descartes. En effet, est évident ce qui se présente si clairement et distinctement a mon esprit qu'il
n‘est pas en mon pouvoir d’en douter. Si l'intuition de mon existence reléve de I’évidence, c’est
dans la mesure ol elle se donne immédiatement a moi sans intermédiaire.

Il nous reste a préciser en quoi la certitude de mon existence se fonde sur l'activité de la pensée.
Douter, c’est suspendre notre croyance en |'existence du monde et ne plus se fier au témoignage
de nos sens. C'est affirmer que le monde, tel qu’il apparait immédiatement a nos sens, est
constitué d‘apparences trompeuses, comme lorsque nous croyons que c’est le soleil qui tourne
autour de la terre. Mais si je pense que tout n’est qu’apparence, que tout ce que je vois est
trompeur, je découvre alors qu’il ne dépend que de moi de ne pas me laisser abuser. Prendre
conscience de |'apparence, c’est découvrir que I'on porte en soi-méme un pouvoir de résistance et
d’opposition a lI'apparence. Si douter c’est s’apercevoir que tout n'est qu’apparence, celui qui doute
ne peut faire autrement que de découvrir que par son doute méme, il a le pouvoir de résister a
I'apparence, le pouvoir d’exister face a elle puisqu’il peut lui opposer un refus (je peux refuser de
me laisser abuser), une résistance.

Pour mieux établir ce lien entre le doute et l'affirmation de mon existence, Descartes va
dramatiser et généraliser l'illusion en se référant a la fiction méthodologique d’'un malin génie
gui emploie toute sa puissance a me tromper, comme si l'illusion était une fatalité a laquelle
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je ne pourrais échapper. Méme s’il emploie toute son industrie 8 me tromper, j'ai le pouvoir
d’échapper a son emprise si je suis conscient qu’il me trompe. Qu’il me trompe tant qu’il
voudra, il ne dépend que de moi de ne pas me laisser abuser, car en tant qu’étre pensant j'ai
le pouvoir de suspendre mon jugement et de ne plus croire en rien. Face au pouvoir de ma
propre pensée, il ne saura jamais faire en sorte que je ne sois rien, tant que je penserai étre
qguelgue chose. L'nomme a donc encore le pouvoir d’exister face a l'illusion, en tant que sujet
pensant, et c’est ainsi mon existence qui se révéle immédiatement a elle-méme dans l'acte de
douter. Seule mon existence est I'objet d’une intuition évidente, car elle est immédiatement
présente a ma conscience, sans qu’il soit nécessaire de passer par lI'intermédiaire de mes sens,
du monde, ou d’autrui.

L'existence d’autrui, en revanche, ne m’est pas donnée a un méme degré d’évidence. En effet,
puisque mon existence est la seule réalité qui soit immédiatement donnée a ma conscience,
I'existence d’autrui n’est pas posée ou affirmée dans cet acte par lequel le sujet se révéle
existant pour lui-méme. L’existence d’autrui n‘étant pas posée dans l'acte de la réflexion, son
exclusion du champ de ma conscience la rejette, de fait, dans le domaine de la représentation
des objets du monde extérieur. Autrui, exclu du moi dans l'acte par lequel il produit une
réflexion sur lui-méme, ne peut plus apparaitre que comme étant un non-moi, formule
négative consécutive a son exclusion hors du champ de ma conscience. Mais, par son statut de
non-moi, l'autre est reconduit a son altérité par rapport a moi, et c’est en raison de cette
altérité qu’il m’apparait sur le méme mode que les choses, les objets du monde extérieur.

Donc, l'existence d’autrui, exclue de ma réflexion a l'intérieur de moi-méme, ne peut que
m’étre donnée que sur le méme mode gue les choses, c'est-a-dire a titre de représentation
sensible. Je me représente |'existence d’autrui exactement sur le méme mode que lorsque je
me représente un objet, c’est-a-dire une réalité qui me fait face, qui se situe a distance de
moi, de telle sorte qu’autrui se tient par rapport a moi dans un rapport d’extériorité
réciproque. C’est justement pour cette raison que l'existence d’autrui n'a pas le méme degré
d’évidence que l'intuition de ma propre existence. Puisque le témoignage de mes sens est
remis en cause par le doute, I'existence d’autrui, a titre de réalité sensible, comme objet du
monde extérieur, n'est nullement évidente. Par exemple, je vois passer devant ma fenétre des
hommes emmitouflés dans des manteaux et recouverts d’un chapeau. Je peux affirmer que je
vois passer des hommes, mais en un tel jugement je dépasse le simple témoignage de mes
sens et j'affirme plus que ce que mes sens me montrent effectivement. Je peux en effet me
tromper, et rien ne me garantit qu’il ne s’agit pas d’automates recouverts de manteaux et de
chapeaux. Mes sens ne sont pas capables de faire une réelle différence entre ces deux
possibilités, ils ne peuvent a eux seuls différencier clairement la présence effective d’hommes
passant devant ma fenétre de l'existence d’automates recouverts de manteaux et de
chapeaux.

Cet exemple nous révele que [’existence d’autrui, si on la situe dans le contexte du « cogito »
comme certitude de soi du sujet pensant, n‘est qu’une existence probable, qui ne peut avoir le
méme degré d’évidence que la découverte de ma propre existence. Mon existence et celle
d’autrui sont donc séparées, dissociées, par l'acte de la réflexion qui isole le sujet en sa propre
pensée et exclut de celle-ci tout ce qui n'est pas lui. En conséquence, |'existence d’autrui ne
peut plus étre posée que sous la forme d'un non-moi, c’est-a-dire un objet que je me
représente de la méme maniére que les objets ou les corps appartenant au monde extérieur.

Pourtant, il n‘est pas possible d’en rester a cette dissociation effectuée dans le « cogito » entre
mon existence et celle d’autrui, rejetée du coté de /'apparence sensible. En effet, si la pensée
s’'efforce de nous élever a la hauteur d’un savoir universel, c’est-a-dire une connaissance
valable pour tous, le sujet pensant ne peut pas considérer |'existence d’autrui comme une
réalité qui lui demeure extérieure, étrangére, puisqu’une connaissance universelle est une
connaissance que l'on partage avec les autres.

De la méme maniére, la pensée cartésienne comme toute pensée philosophique a pour
fonction de nous élever vers la vérité. Or la vérité, c’est ce qui produit entre les hommes une
entente, un accord mutuel (cf. Hegel, Platon). La vérité n'est pas ce qui nous divise mais ce
gui nous rassemble, et on peut penser qu’il est contraire a I'essence méme de la pensée que
de produire une telle dissociation entre mon existence et celle d’autrui. A cet égard, la
dimension d’universalité inhérente a la pensée n’implique t'elle pas que |'on puisse dépasser
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cette dissociation et mettre sur le méme plan mon existence et celle d’autrui ? En quoi le
sujet pensant porte t-il en lui-méme sa relation nécessaire a autrui comme donnée immanente
(immanente désigne ce qui existe a l'intérieur de soi) ? La relation a autrui comme nécessité
immanente n’est-elle pas constitutive de /'essence méme de la pensée, de mon humanité ?

2. La relation a autrui comme nécessité immanente

Il s’agit ici de montrer, contrairement au danger du solipsisme, en quel sens |'affirmation de
I'existence d’autrui est contenue dans l'acte par lequel j'affirme mon existence, de telle sorte
gu’on ne puisse plus les dissocier, les séparer. En quoi |'existence d’autrui est-elle
implicitement affirmée au coeur de ma propre existence ?

a) L'universalité de la conscience de soi (cf. Hegel)

L'existence qui se découvre a elle-méme dans le mouvement du doute cartésien est une
existence singuliére, individuelle, désignant la personne propre du sujet pensant a I‘exclusion
de toute autre. C’est donc essentiellement comme individualité singuliere que le sujet pensant
découvre et affirme sa propre existence. En effet, lorsque Descartes s’efforce de se mieux
connaitre lui-méme en la seconde méditation, lorsqu’il s‘interroge pour savoir qui il est, il
exclut la possibilité de se définir en se référant au concept de I'Homme, ce qui veut dire qu’il
ne veut pas se définir par une propriété qu’il aurait en commun avec tous les autres hommes.

En conséquence, ce n’est pas son appartenance a l'espéce humaine qui définit le cogito (le
sujet pensant) et Descartes affirme par la clairement que le sujet pensant est avant tout une
existence singuliére, individuelle, une personne dont la réalité ne peut s’exprimer en un
contenu universel, conceptuel (le concept d’homme). Il refuse de dissoudre I'existence du sujet
dans l'universalité de l'essence de I'homme, et c’est pourquoi le sujet pensant est présent a
lui-méme comme individualité singuliére. Or, I'une des caractéristiques de la singularité, c’est
le fait qu’elle soit exclusive, c'est-a-dire qu’elle s’éprouve elle-méme comme unique et
différente de toutes les autres. C’est justement_parce que le sujet se pose comme individualité
singuliére qu’il exclut I'existence d’autrui hors du champ de sa propre conscience. Si nous
voulons au contraire éviter cette dissociation effectuée dans l'acte de la réflexion entre le
caractére évident de mon existence et le caractére seulement probable de I'existence d’autrui
(cf. Descartes), si nous voulons les poser sur le méme plan, il nous faut monter en quoi
I'existence du sujet pensant n’est pas seulement une existence purement individuelle et
singuliére.

Bien que le sujet pensant se pose comme existant pour lui-méme a titre d’individualité
singuliére, la pensée par laquelle il accede a la conscience de son existence est universelle, au
sens ou elle est une propriété commune a tous les hommes. Bien que I'exercice de la pensée
suppose l'activité d’un sujet, d’'une personne qui revendique pour elle-méme le droit de
s’affirmer dans sa singularité et dans sa différence, le contenu de la pensée est universel.

Penser, en effet, c’'est avant tout penser par soi-méme, et non laisser les autres penser a sa
place. Celui qui se contente de suivre |'opinion recue ne pense pas. L'exercice de la pensée est
bien lié a la capacité qu’a le sujet de prendre ses distances par rapport a |I'opinion des autres,
c'est-a-dire sa capacité a s’assumer lui-méme comme personne singuliére, différente des
autres et capable de penser par sa propre activité. L'affirmation de la singularité est donc bien
une condition essentielle a I'exercice de I'activité de la pensée (c’est bien moi_qui pense_et non
un autre qui pense a ma place) mais il serait trop rapide d’en conclure que |'existence d’autrui
est nécessairement exclue du champ de ma conscience, sous prétexte que je n’‘ai pas besoin
d’autrui pour savoir ce que je dois penser.

Il est donc nécessaire de distinguer les conditions formelles de I'exercice de la pensée
(I'affirmation du sujet pensant comme individualité singuliere) du contenu objectif de celle-ci.
Or, envisagée du point de vue de son contenu et indépendamment des conditions nécessaires
a sa production, la pensée posséde une dimension d’universalité au sens ou par exemple les
structures logiques désignent des fagons de penser communes a tous les hommes. Le principe
d’identité selon lequel je ne peux affirmer en méme temps deux propositions contradictoires
(ce livre est rouge / ce livre n’est pas rouge) est une régle de pensée commune a tous les
hommes. En conséquence, je ne peux affirmer mon existence comme sujet pensant sans en
méme temps me conférer a moi-méme une dimension d’universalité, sans supposer que je sois
capable de penser a partir de régles communes a tous les hommes, c’est-a-dire de principes
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constitutifs d’'une évaluation commune. « Le moi est /a pensée et donc /'universel. Lorsque je
dis moi, j'écarte toute particularité, le caractére, le naturel, les connaissances, I'age. Le moi
est tout a fait vide, ponctuel, simple, mais actif dans cette simplicité. »

(Hegel, Principes de la philosophie du droit, addition au §4, page 72).

L'idée de Hegel est ainsi a suivante : ce qui est en apparence le plus singulier (le moi) est en
réalité ce qui est le plus universel. Lorsque Descartes affirme « je suis, j'existe », il incite le
lecteur a produire lui-méme la conscience de son existence. En effet, comprendre, c’est
toujours comprendre a partir de soi, si bien gu‘on ne peut comprendre le sens de cette
affirmation qu’en reproduisant pour soi-méme l'acte de la réflexion. Autrement dit, ce que
Descartes dit de lui-méme (je suis ; j'existe), c’est également et en méme temps ce que tout
étre pensant est capable de faire de la méme maniére. Le sujet qui énonce son existence a la
premiére personne n'est donc pas seulement celui de Descartes, mais celui de tout homme. Le
singulier se renverse en son contraire et devient ce qui est le plus universel.

Dés lors, lI'existence d’autrui ne peut plus étre exclue du champs de ma conscience. Cette
exclusion ne se produisait dans la pensée de Descartes que dans la mesure ou le sujet pensant
s’affirmait comme une individualité singuliere, dont la principale caractéristique est de se poser
comme différente d’autrui (c’est moi qui pense et non un autre). Si l'affirmation de cette
différence est bien constitutive des conditions formelles nécessaires a la production de la
pensée, en revanche le contenu universel de la pensée fait apparaitre le sujet pensant comme
porteur d'une évaluation commune pour laquelle I'existence d'autrui, a I'intérieur méme de ma
pensée, est donnée comme une existence contemporaine a la mienne.

Penser de maniére universelle, c'est par définition penser de la méme maniére qu’autrui, et
méme si la présence effective d’autrui n‘est pas indispensable dans la production de la pensée
(c’est bien moi qui pense) elle est toujours donnée a la pensée comme présence possible et
qui présente le méme degré d’évidence que ma propre existence, si bien que l'on pourrait
remplacer l'affirmation cartésienne par la proposition suivante : « je pense, donc nous
sommes ». Selon cette affirmation, I'existence d’autrui n‘est plus une réalité exclue du champ
de ma conscience, mais elle posséde le méme degré d’évidence que le cogito (« je pense ») au
sens ou elle se donne comme immédiatement présente a ma pensée. Cela ne revient-il pas a
affirmer un élément d’intersubjectivité inhérent a la pensée ? Ne retrouve-t-on pas cet élément
d’intersubjectivité inscrit au coeur méme des catégories logiques de la pensée ?

b) Les catégories logiques comme principes d’'une évaluation commune

Les catégories logiques désignent chez Kant les structures universelles de la pensée, c’est-a-
dire notre maniére d’effectuer la synthése du divers de la sensibilité. Lorsque nous percevons
immédiatement les objets, nous recevons tout d’abord une diversité d'impressions sensibles
(voir cours sur la conscience) qui se présentent en méme temps a la conscience de fagon
désordonnée, et il est nécessaire de recourir a une reégle de synthése nous permettant
d’ordonner et d’organiser nos impressions, de telle sorte qu’elles se succédent en un ensemble
cohérent. Dans I'exemple de la perception de la maison ou les impressions nous sont données
successivement (on percoit d’abord la partie droite, puis la partie centrale...), la catégorie de
guantité nous permet de comprendre le sens de cette succession , c'est-a-dire le fait que les
différentes parties de la maison forment un ensemble cohérent, homogéne, malgré le fait que
nous les ayons appréhendées les unes a la suite des autres. Cette catégorie logique est donc
une régle de synthese nous permettant de coordonner dans notre pensée les impressions
diverses des sens (ce que Kant appelle le divers de la sensibilité) de fagon a obtenir une
représentation de I'objet comme constituant un ensemble homogéne.

La catégorie de quantité, en sa définition méme, nous permet de comprendre a priori qu’un
corps matériel étendu dans l'espace est divisible, c'est-a-dire constitué de parties homogeénes
formant un tout, c’est-a-dire un ensemble cohérent. Or, la principale caractéristique des
catégories logiques de la pensée, c'est le fait qu’elles constituent des régles universelles de
synthése, des principes nous permettant d’associer nos représentations, de comprendre le
sens de leur succession. Les catégories sont donc des régles de synthése valables pour tous,
c’est-a-dire que nous comprenons tous de la méme maniére la fagcon dont nos représentations
peuvent étre associées. Lorsque j'affirme par exemple que c’est la lumiére du soleil qui produit
I’échauffement de la pierre, j'associe mes représentations en établissant entre elles un lien de
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causalité, au sens olU je comprends que l'ordre selon lequel elles se succédent ne peut étre
réversible. La catégorie étant une régle universelle de synthése, lI'association que j'établis
entre mes représentations (la lumieére du soleil et I'échauffement de la pierre) est une
association objective, c'est-a-dire une maniére de coordonner mes impressions qui est la
méme pour tout le monde. Par opposition aux associations subjectives de l'imagination (par
exemple la cire évoque pour Descartes la saveur du miel), les catégories logiques constituent
des associations objectives, c'est-a-dire des associations que je pense nécessairement pour
moi-méme comme étant valables pour tous les sujets pensants. L'objectivité signifie bien alors
ce que le sujet pose pour lui-méme comme valable pour tous, comme principe d’'une
évaluation commune_ (une maniére de pensée commune a tous les hommes), c’est-a-dire ce
gu’au cceur méme de sa pensée il est susceptible de partager avec autrui : « Chez Kant et
dans la tradition issue de lui, I'objectif est ce qui vaut universellement pour tout sujet, donc
lintersubjectif (souligné par nous) ». Alain Renaut, Kant aujourd’hui, édition Champs
Flammarion, page 71.

A. Renaut souligne ici la fagon nouvelle qu’a Kant de poser la question de |'objectivité.
L'objectivité ne désigne plus seulement ce qui est indépendant de moi, ce qui m’est extérieur,
mais bien ce que je pense pour moi-méme comme valable pour tous, comme principe d’un
accord avec la pensée d’autrui. C’est donc la dimension d’intersubjectivité qui est la principale
caractéristique de la pensée. Or l'intersubjectivité signifie que /’existence d‘autrui m’est donnée
immédiatement comme présente 8 ma pensée dans l'acte méme par lequel j'effectue la
synthese du divers de la sensibilité, puisque je ne peux effectuer cette synthése (organiser
mes impressions sensibles en un ensemble cohérent) sans penser en méme temps que la
nécessité selon laquelle elle s’'impose a moi (sans cette capacité de coordonner nos
impressions, nous ne pourrions rien nous représenter) est exactement la méme selon laquelle
elle s'impose a la pensée d’autrui. Il y a ainsi dans la pensée une dimension d’intersubjectivité
flagrante, et on peut donc affirmer, contre les prétentions du solipsisme, que le sujet n’est pas
seul face a ses propres représentations, dans l’exacte mesure oU la constitution de ces
représentations fait appel a des structures universelles (les catégories de la pensée selon Kant)
selon lesquelles ce que je me représente (subjectivement)n’est pas valable seulement pour
moi, mais l'est également pour autrui.

Ces remarques nous montrent que le sujet porte en lui-méme une /égislation (les catégories
peuvent étre considérées comme des lois au sens ou elles sont les conditions universelles
auxquelles toutes nos représentations doivent se soumettre) sur le fondement de laquelle
apparait en nous une facon de penser qui est commune a tous les hommes, et selon laquelle
nous dépassons notre point de vue strictement individuel. Si les associations subjectives de
I'imagination ne peuvent constituer le principe d’une évaluation commune, c’est précisément
parce gqu’elles dépendent de la sensibilité de I'individu. Lorsque Descartes, dans le début de sa
description, associe la cire a la saveur du miel, il ne nous apprend rien sur la nature de la cire
elle-méme mais plutot sur I'impression agréable qu’elle produit personnellement sur sa propre
sensibilité (individuelle).

En revanche, les associations objectives qui nous permettent de coordonner nos impressions
selon l'ordre des catégories logiques ne sont pas de simples impressions personnelles
susceptibles de varier d’un individu a l'autre, puisqu’au contraire elles nous permettent de
comprendre tous, de la méme maniére, la signification de la succession de nos représentations
comme dans I'exemple de la causalité (c’est la lumiére du soleil qui produit I'’échauffement de
la pierre). Affirmer que le sujet est porteur d’une législation (voir ce qui précéde) c’est lui
attribuer une propriété essentielle qu’est I'autonomie. Si le sujet pensant est effectivement
autonome, c’est dans la mesure ol le sens de l'objectivité ne lui est pas imposé du dehors. Il
posséde en lui-méme (sans sortir de soi) les critéres universels (les catégories) en fonction
desquels il peut poser et déterminer ce qui est objectif pour lui-méme, c'est-a-dire ce qu’il
considére pour lui-méme comme principe d’une évaluation commune, susceptible d’étre
partagée par autrui.

Puisque ces critéres sont universels, I'autonomie du sujet ne doit pas étre comprise comme
une existence séparée faisant du sujet une substance individuelle (la substance est ce qui chez
Descartes peut exister isolément et séparément), mais elle constitue au contraire un espace
d’intersubjectivité a I'intérieur duquel est supprimée cette singularisation exclusive du sujet, si
bien que l'existence d’autrui ne peut plus étre séparée de ma propre existence. En résumé,
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c'est parce qu’il est effectivement autonome que le sujet porte en lui une dimension
d’ouverture a autrui. S'affirmer comme un sujet pensant ce n’est pas sombrer dans un
solipsisme excluant I'existence d’autrui du champ de ma conscience, c’est tout au contraire
poser au cceur méme de notre existence une ouverture, une réceptivité a l'autre.

C’est le cas par exemple du sentiment esthétique dont on peut dire a la fois qu’il est subjectif
en ce qu’il me procure un plaisir personnel (par exemple le plaisir que je ressens en présence
d’un tableau, d’'une ceuvre d’art) et universel au sens ol je ne peux [‘éprouver pour moi sans
supposer en méme temps la capacité pour ce sentiment de se communiquer a autrui.
Autrement dit, la spécificité du plaisir esthétique (cf. Kant) réside dans la possibilité d'étre
partagé pour autrui. C'est ce que Kant appelle « I'universelle communicabilité subjective du
jugement esthétique ». De ce point de vue, le domaine de l'art, du sentiment esthétique
désigne un espace d'intersubjectivité semblable a la pensée en ce qu’il favorise la
communication entre les consciences, supprime la séparation liée a l'individuation de celles-ci.
Kant affirmera en ce sens que le sentiment esthétique est un sentiment vital (cf. Critique de la
faculté de Juger) c’est-a-dire le sentiment de la vie comme totalité indivisible, comme totalité
réfléchie en soi. A la différence de la connaissance (ou de la pensée), cette communication ne
passe pas par l'intermédiaire d’'un concept (une catégorie) mais elle s’effectue immédiatement
et spontanément. L'Art est bien le lieu privilégié d'une communication directe et immédiate des
consciences, et c’est pourquoi on peut établir un lien entre la sensibilité esthétique (la capacité
pour 'hnomme d’étre sensible a la beauté) et la sociabilité naturelle d’un individu : « Le go(t
sera ainsi la faculté de choisir a I'unisson avec les autres (en italiques dans le texte) ce qui
plait de fagon sensible. Il est social et en tant que tel il contribue a la sociabilité et a la
socialisation des agréments. »

Daniel Dumouchel, Kant et la genése de la subjectivité esthétique, édition Vrin, page 162.

On voit bien en quoi le sentiment esthétique (sentiment de la beauté) révéle cette dimension
de notre sensibilité, a savoir le fait qu’elle n‘est pas exclusivement tournée vers des plaisirs
privés (plaisirs matériels, ol l'individu ne recherche que ce qui est agréable pour lui) mais
qu’elle contient aussi des plaisirs d’'une nature plus universelle, comme c’est le cas justement
du plaisir esthétique, dont la principale caractéristique est de vouloir se partager, se
communiquer a autrui. Or, il est intéressant de constater que cette dimension d’universalité
du jugement esthétique est la conséquence directe du degré d‘autonomie du sujet esthétique.
Le sujet est autonome au sens ou il détermine a partir de lui-méme ce qui est beau, en se fiant
a son sentiment de plaisir, ce qui signifie que le sens de la beauté ne lui vient pas du dehors et
gu’il n’a pas besoin de savoir s'il y a, en dehors de lui, une réalité qui lui correspond. C'est le
sens méme de cette définition de l'art : « L’Art n'est pas la représentation d’une belle chose
mais la belle représentation d’une chose. » (Kant)

Ce que Kant veut dire est simple : la beauté n’est pas dans la chose que je regarde, elle n'est
pas une propriété constitutive de ce qu’est la chose en dehors de moi (en dehors de ma
représentation), elle est dans le regard que je porte sur elle. En ce sens, la représentation de
la beauté révéle I'autonomie du sujet puisque celui-ci n‘a plus besoin de savoir s’il y a, en
dehors de lui, une réalité qui lui correspond. Il n’est donc pas nécessaire de passer par
I'intermédiaire d’un savoir, et il suffit de se fier a son sentiment immédiat.

En conséquence, limage esthétique est indifférente a I'existence effective de son objet, et on
peut dire par exemple que si une personne est belle dans notre pensée, I'image que l'on a
d’elle comme par exemple la beauté de son visage n'implique pas que la personne soit
présente « en chair et en os », car nous éprouvons un intérét (I'amour de la beauté) a la
représentation de sa forme (l'impression générale qui se dégage de celle-ci). Or le sentiment
de beauté qui se dégage de cette représentation, ainsi que le plaisir que I'on peut en ressentir,
est indépendant de la présence matérielle et effective de cette personne. De ce fait, ce plaisir
est désintéressé, il est indépendant de tout désir (le beau n’est pas l'agréable) et c’est pour
cette raison qu'il possede une dimension d’universalité. Le sentiment de plaisir esthétique se
caractérise ainsi comme état a la fois subjectif (nous I'éprouvons pour nous-mémes) et porteur
d’'une dimension d’universalité selon laquelle nous ne pouvons le ressentir sans en méme
temps éprouver la nécessité d'une ouverture et d’'une réceptivité a autrui.

Que cette réceptivité a l'existence d’autrui soit constitutive de l'essence méme du plaisir
esthétique (cf. Kant) signifie que nous sommes disposés a partager ce plaisir avec d’autres, et
gue nous sommes attentifs a déceler chez une autre personne les manifestations d'un plaisir
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identique. Lorsque nous assistons parfois a un spectacle en présence d’amis (ou de parents) il
nous arrive de nous tourner vers eux, comme si nous voulions retrouver en leur regard les
signes visibles de I'émotion qui nous parcourt a cet instant. C’est cela qui constitue ce que
nous avons appelé I'ouverture et la réceptivité a autrui.
Cette analyse nous révele qu’il y a bien une dimension d’universalité qui apparait tant au
niveau de la pensée (les catégories logiques) qu’a celui de la sensibilité (le plaisir esthétique).
Le rapport a autrui est bien inscrit au coeur méme du sujet, comme si celui-ci portait en lui-
méme un refus du solipsisme, le refus de n’exister que pour soi et d'étre enfermé dans les
limites de son existence individuelle. L'amour ne peut-il pas alors étre considéré comme la
manifestation la plus parfaite de notre essence, puisqu’il révéle l'insatisfaction qu’éprouve
I'hnomme de n’exister que pour soi, le besoin d’étre deux et de trouver dans notre union avec
I'autre le sentiment d’achévement de la vie comme un tout ?

c) L’Amour comme reconnaissance immeédiate de soi dans I'Autre

Selon Feuerbach, étre conscient de soi ne signifie pas simplement exister pour soi a titre d'une
individualité singuliére saffirmant dans sa différence par rapport aux autres. Autrement dit, si
étre conscient de soi signifie étre a soi-méme son propre objet, ce n'est pas seulement en tant
qu’individu que I'hnomme est a lui-méme son propre objet. Il y a au contraire une dimension
spécifiquement humaine de la conscience de soi selon laquelle I'individu a pour objet de sa
conscience non sa singularité exclusive mais son essence, c'est-a-dire le genre auquel il
appartient. Etre conscient de soi c’est donc prendre conscience de la réalité humaine a laquelle
on appartient, de /inscription de notre individualité au coeur de la communauté humaine
congue comme un ensemble, une totalité. Ce n’est donc pas s’éprouver soi-méme comme un
individu unique et différent des autres, comme si le sentiment de la vie pouvait refluer sur la
seule individualité singuliére et trouver en elle sa concentration absolue. Le sentiment de la vie
comme un tout (étendue a la totalité du genre humain) ne peut donc trouver son inscription
définitive dans la seule individualité de I'homme, ce qui signifie que pour Feuerbach la vie ne
peut se réfléchir en moi-méme en sa vérité, dans sa totalité.

De ce fait, I'amour exclusif de soi ne peut constituer a Iui seul la vérité de la vie, et le
sentiment de la vie comme un tout se réfléchit en dehors de l'individualité singuliére, ce qui
signifie que celle-ci doit s’éprouver en elle-méme comme insuffisante, déficiente, comme si elle
ressentait immédiatement comme une contrainte les limites de I'existence individuelle, c’est-a-
dire le fait de n’exister que pour soi. Le sentiment de la vie en sa vérité et en sa totalité exige
au contraire de l'individu qu’il nie sa propre singularité naturelle et qu’il refuse d’exister
exclusivement pour lui-méme. Cette puissance de négation que I'hnomme porte en lui signifie
gue la force de vie qui I'anime ne peut provenir exclusivement de l'intérét qu'il éprouve pour
lui-méme en tant qu’individu, mais de son intérét pour la vie dans son ensemble et sa totalité,
c’est-a-dire la vie étendue a I'ensemble du genre humain (son intérét pour la vie générique par
opposition a la vie purement individuelle). Or, refuser d’exister pour soi, ressentir comme une
limite et une contrainte notre propre existence individuelle, c’est la définition méme de I'amour
selon Feuerbach : « Mais l'essence humaine, éthique de I'homme, consiste justement a
renoncer a son étre pour soi simplement naturel, a se poser un fondement de son étre, a étre
par un autre (souligné par nous), a avoir le fondement de son étre dans /’étre d’un autre. C'est
ainsi que I'amant fait de I'aimée le fondement de son étre. »

Ludwig Feuerbach, Pensées sur la mort et Iimmortalité de I’Ame, éditions du Cerf, page 140.

L'idée de Feuerbach est la suivante : I'essence de I'homme ne se réduit pas a son essence
naturelle immédiate, c'est-a-dire ce qui fait de lui un simple étre vivant au méme titre que les
autres vivants. Si I'homme n’était qu’une individualité vivante, il serait entiérement soumis aux
lois universelles de la nature, et principalement la loi de l'instinct de conservation selon
laguelle la singularité vivante a le souci exclusif de sa propre existence. Ce que Feuerbach veut
dire, c'est que 'homme ne se comporte pas uniquement comme une individualité naturelle qui
chercherait avant tout a exister pour elle-méme, qui trouverait immédiatement en elle une
raison de vivre. La dignité de I'homme est de s’élever au-dela de la nature, de nier cet
attachement égoiste a soi-méme, de refuser (ce pouvoir de négation est constitutif de
I'essence de I'homme) d’exister seulement pour soi, c’est-a-dire de refuser les limites de mon
existence individuelle et naturelle. Si étre homme, exprimer son appartenance au genre et a la
communauté humaine, c’est refuser d’exister pour soi, cela signifie que I'essence de I'homme
n‘est plus immédiate et naturelle (elle n‘est plus soumise a un ordre simplement naturel) mais
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gu’elle est précisément médiatisée par cette négation dont la principale conségquence est de
poser en autrui ma véritable raison de vivre. Si on peut parler avec Feuerbach d’une essence
éthiqgue de I'homme c’est justement au sens oU celui-ci n'est plus seulement une individualité
vivante qui posséderait immédiatement en elle-méme sa propre raison d’exister, mais un sujet
qui cherche en l'autre la vérité de la vie, qui place en celui-ci toute sa raison de vivre.
Feuerbach reprend cet élément hégélien en vertu duquel la conscience humaine cherche sa
propre vérité dans une autre conscience dans laquelle elle se reconnait elle-méme.

La conscience de mon lien a I'humanité est étroitement liée a cette capacité que j'ai de me
reconnaitre moi-méme en autrui, et on peut dire qu’aimer, ce n'est plus simplement exister
pour soi, c'est se retrouver et se reconnaitre soi-méme dans l‘autre. Feuerbach considére
donc que I'Amour est la manifestation la plus élevée de l'essence de I'homme, parce qu’il
permet a l'individu d’éprouver en l'autre le sentiment de la vie comme un tout, c’est-a-dire la
vie restituée en sa vérité, étendue a I'ensemble du genre humain. L'amour me fait éprouver
I'existence d’autrui comme un étre indispensable a mon existence, c’est-a-dire un étre dont
l'altérité, la différence, (la différence sexuelle notamment) sont nécessaires a la perpétuation
du genre, mais en méme temps un étre qui est mon semblable, c'est-a-dire un étre dont je
n‘éprouve plus l'altérité comme un obstacle (un non-moi) puisque je peux me reconnaitre et
me retrouver parfaitement en lui.

L'amour est donc ce qui, de ce point de vue, réconcilie les deux éléments contradictoires
constitutifs du concept d‘autrui. En effet, autrui est un alter ego c’est-a-dire a la fois un autre
gue moi et un autre moi. Le concept d’alter ego contient donc un élément d’altérité (autre que
moi) et un élément d’dentité (un autre moi). L'expérience humaine de lI'amour, telle que
Feuerbach la présente dans son ceuvre, permet de concilier ces deux éléments inhérents au
concept d’autrui. Le moment de la différence (autrui comme autre que moi) y est essentiel,
principalement sous la forme d’une différenciation biologique et sexuelle, au sens ou j'ai besoin
de I’Autre en sa différence pour perpétuer la vie du genre humain. C’est en effet une évidence
naturelle que ’'hnomme a besoin de la femme pour perpétuer le genre.

Mais en méme temps que l'autre est porteur d'une différence nécessaire, le sentiment
amoureux ne fige pas autrui dans cet élément d’altérité (que I'on pourrait malheureusement
appeler la guerre de sexes) car la fixation de cette altérité me ferait apparaitre autrui comme
un non-moi, comme ma négation, c'est-a-dire celui qui oppose une résistance a ma volonté et
m’empéche d’étre moi-méme. Figée dans cette dimension d‘altérité, la relation a l'autre ne
pourrait étre qu’une relation de domination (comme c’est hélas le cas chez Sartre). Au
contraire, I'amour permet de surmonter cette relation de domination que I'on peut considérer
comme un symptéme pathologique, névrotique (cf. Adler, Fromm, Otto Rank), au sens ou il
nous permet de nous reconnaitre et de nous retrouver parfaitement dans 'autre. Précisons-le,
ce qui nous permet de nous retrouver dans l‘autre et de ne plus éprouver sa présence comme
une opposition ou une résistance, c’'est le fait que j'ai conscience de réaliser dans mon union a
autrui ma propre essence, j'ai donc conscience d'un accomplissement du sens de la vie,
restituée en sa vérité et sa totalité, parce que le sens humain de la vie est de s'inscrire
durablement dans le cours du temps, se perpétuer dans le cadre d’'un renouvellement de la
communauté humaine, au lieu de se maintenir étroitement enfermée dans les limites d’une
existence purement individuelle.

L'amour accomplit le sens de la vie comme puissance d'intégrer I'individu a la vie infinie de la
communauté, puissance qui me permet d’étendre les limites de ma propre existence et de
garantir son inscription effective dans le cours infini du temps, identique au mouvement par
lequel la communauté humaine se renouvelle incessamment. Ainsi, je ne puis étre pour moi-
méme un homme accompli, c’est-a-dire avoir conscience de mon essence générique que dans
mon rapport a l'autre. C'est bien dans la femme aimée que j'ai pour moi-méme le sentiment
d’un accomplissement de la vie comme un tout, I'amour étant la parfaite reconnaissance de soi
dans l'autre.

Mais alors, cela signifie que le rapport a autrui est essentiel au rapport que j'ai a moi-méme. Je
ne suis pour moi-méme un homme accompli, que par I'amour de l'autre (I'autre restitué dans
sa différence naturelle et biologique, c’est-a-dire sa différence sexuelle) et parce que je suis
aimé par l'autre (la femme aimée). C’est bien parce que je suis objet du désir ou de I'amour de
I'autre que je suis pour moi-méme un homme accompli. Cela ne signifie t'il pas que le fait
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d’exister pour autrui (étre aimé, reconnu) est nécessaire a a conscience d’exister pour moi-
méme ? En quoi « étre pour autrui » peut-il étre une médiation indispensable a la
connaissance que j'ai de moi-méme ?

d) La liaison de I’ « étre pour soi » et « I’étre pour autrui »

L'analyse précédente (Feuerbach) a fait apparaitre un concept essentiel dans notre facon
d’aborder la question de notre rapport a autrui : /e concept de reconnaissance. Aimer, c'est
bien selon Feuerbach a la fois reconnaitre I'autre comme indispensable a mon existence, et
étre reconnu par lui. Or, ce concept de reconnaissance indique déja par lui-méme un
redoublement, une répétition (re-connaissance) de I'acte de connaissance.

Cette répétition signifie que l'acte par lequel j'accéde a une connaissance de moi-méme ne
peut se produire isolément, séparément. Je ne peux me connaitre dans la solitude, ce qui veut
dire que la connaissance ne peut enti@rement se produire au coeur de ma propre conscience.
En effet, tant que I'homme est seul, il ne peut parfaitement se connaitre parce qu’il a le
pouvoir de se mentir a lui-méme. Nous ne sommes pas forcément les mieux placés pour nous
connaitre nous-mémes, et il est possible de se dissimuler a soi-méme certains aspects de
notre personnalité qui nous dérangent (nos défauts) parce qu’ils menacent notre amour-
propre, notre orgueil. De ce point de vue, nous ne sommes pas absolument transparents a
nous-mémes et la psychanalyse nous montre bien comment le sujet doit renoncer en partie a
sa souveraineté absolue, a la prétention de se connaitre lui-méme parfaitement. Nous ne
sommes pas a nous seuls une source absolue de vérité. De méme Sartre montre bien dans
I’Etre et le Néant comment la conscience humaine est porteuse d'un pouvoir de négation,
c'est-a-dire un pouvoir de refus qu’elle est toujours susceptible de retourner contre elle-méme.

Ce pouvoir de refus se manifeste par différents comportements possibles : I'adolescent peut
refuser par exemple de se soumettre a l'autorité parentale, les hommes peuvent refuser de
vivre dans un pouvoir politique qui ne leur laisse aucune liberté, et sous I'Occupation, les
Francais avaient encore /la possibilité de refuser cet état de fait et d’entrer dans la Résistance.
Etre conscient de cette situation (lI'occupation allemande) c’est bien découvrir que I'on porte en
soi-méme un pouvoir de lui échapper, de Iui opposer une résistance, un refus de se
transformer en une attitude active (s’engager dans la résistance).

Si la conscience est bien porteuse d’une puissance de négation (Alain confirmait en ce sens
que penser c’est dire non) celle-ci ne se manifeste pas uniquement par le refus d’une situation
concréte (le refus de I'occupation allemande) ou d’un état de fait. Cela signifie que ce pouvoir
de dire non n’est pas exclusivement orienté vers le monde, comme c’est aussi le cas par
exemple dans le doute cartésien ou il s'agit de refuser de croire en |'existence du monde
extérieur (voir la premiére Méditation), mais qu’il peut se retourner sur la conscience elle-
méme, lui donnant la possibilité de refuser de savoir ce qu’elle sait. Et c’est bien cette
possibilité qui explique la complaisance avec laquelle I'homme se ment a lui-méme c’est-a-dire
le refus de se voir Iui-méme en face, tel qu’il est. Si la conscience est connaissance
(étymologiquement elle signifie tout ce qui est accompagné de connaissance) le pouvoir de
négation (la négativité) lui permet de refuser d’étre ce qu’elle est, c’est-a-dire refuser d’étre
connaissance. Quand on dit de quelqu’un gu’il ne veut pas voir la vérité en face, on exprime
bien cette possibilité de négation inscrite au coeur méme de la conscience, possibilité selon
laguelle ma propre conscience peut tendre a son propre anéantissement, a la destruction de
son propre savoir. Dans le cas par exemple de la perte d'un étre cher, il nous arrive parfois de
refuser sa mort comme si nous voulions ignorer ce que notre conscience nous révele comme
une réalité irréversible (le temps ne nous rameénera jamais les étres disparus).

C'est précisément cette négativité inscrite au cceur de la conscience qui rend nécessaire le
redoublement de I'acte de la connaissance, et donc le rapport a autrui. Dans la solitude, je ne
peut me connaitre parfaitement tel que je suis, parce que je peux me mentir a moi-méme,
c'est-a-dire refuser pour moi-méme ce que je suis. Cela m'est d’autant plus facile que
personne n'est la pour me contredire, pour me rappeler mes défauts, mes manies... L'amour
propre (ou l'orgueil) rend parfois l'individu trés complaisant a I’égard de lui-méme, au point de
se faire une idée totalement fausse sur sa personnalité. Le contestataire ou le révolté peuvent
croire qu'ils font preuve de force de caractére en s‘opposant systématiquement aux lois et a
I'ordre établi, mais en réalité cette opposition qui exalte en apparence la puissance de la
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volonté dissimule une véritable faiblesse de celle-ci, une complaisance passive de l'individu a
I'’égard de lui-méme, qui refuse toute contrainte pour faire ce qu'il veut, laisser libre-cours a
ses désirs, parce qu’il ne peut rien se refuser (passivité a I’égard de soi).
Si dans l'isolement je ne peux parfaitement me connaitre tel que je suis, n’est-il pas alors
indispensable de passer par lI'intermédiaire d’autrui ? Cela revient a affirmer que je ne peux
obtenir aucune vérité sur moi-méme sans passer par la médiation des autres, sans étre
reconnu par eux. Se connaitre soi-méme implique alors la reconnaissance par autrui, le
concept de reconnaissance indiquant un redoublement, une répétition selon laquelle ce que je
suis pour moi-méme dépend de ce que je suis pour les autres, autrement dit je ne peux étre
objet pour moi-méme (me connaitre) que dans la mesure ou je suis objet pour les autres
(reconnu comme tel). Cette double modalité (exister pour soi / pour autrui) n’est-elle pas
précisément une caractéristique de la réalité humaine ?

Selon Sartre (L’Etre et le Néant) la réalité humaine se définit par cette caractéristique
essentielle selon laguelle ’'homme existe pour lui-méme, est a lui-méme son propre objet.
C’est donc « [“étre pour Soi » qui est constitutif de mon humanité et il faut concevoir cette
dimension de « I’étre pour Soi » sous deux formes essentielles : I'hnomme existe pour lui-méme
signifie qu'il se choisit lui-méme tel qui veut étre, qu'il est le produit de ce qu'il veut étre pour
lui-méme ainsi que l'affirme L’existentialisme est un humanisme, 'hnomme est a lui-méme son
propre objet au sens ou il est conscient de soi, susceptible de se connaitre lui-méme.

C’est cette seconde dimension qui nous intéresse ici. La réalité humaine existe pour soi signifie
gu’elle a toujours la possibilité de se réfléchir en elle-méme, de se connaitre. Or l'idée de
Sartre est la suivante : certains aspects de notre existence nous révelent que cette
caractéristique propre a I'homme, c’est-a-dire le fait d’exister pour soi, est étroitement liée a
son « étre pour autrui ». Que signifie exactement cette relation étroite entre I« étre pour soi »
(par lequel se définit la réalité humaine) et I'« étre pour autrui » ?

Sartre prend I'exemple de la honte, c’est-a-dire d’un sentiment qui se situe dans la perspective
méme de '« étre pour soi » en tant que caractéristique de la réalité humaine. En effet, étre
honteux, c’est avoir honte de soi, honte de ce que je suis. La honte est donc un sentiment qui
se situe dans la relation la plus intime que j'entretiens avec moi-méme, elle me dévoile un
aspect de moi-méme et ne peut donc se produire que dans le cadre d’une confrontation avec
soi au cours de laquelle je découvre un aspect de moi-méme.

En ce sens, la honte est bien un sentiment immédiat de soi, comme lorsque I'on affirme que
I'on se sent honteux. Or se sentir honteux, comme l'indique la présence du pronom réfléchi,
c'est bien étre immédiatement a soi-méme objet. La honte est bien une modalité de la
conscience dont la structure est I'« [“étre pour Soi », cette propriété de la réalité humaine
d’avoir une conscience immédiate d’elle-méme, d’étre immédiatement présente a elle-méme.
Mais bien que la honte se constitue sur le mode de cette présence a soi (je pense avoir honte
parce que je garde présent a l'esprit le souvenir d’une mauvaise action commise dans le
passé) elle n’est pas originairement, selon Sartre, un phénomeéne de réflexion auquel je
pourrais me livrer dans la solitude. Entendons par « phénoméne de réflexion », cet acte
volontaire et délibéré par lequel je déciderais de porter toute mon attention sur moi-méme, en
détournant cette attention de tout ce qui m’est extérieur et étranger, une sorte d’introspection
en laquelle je serais tellement absorbé en moi-méme que je ne ferais plus attention a ce qui se
situe autour de moi.

Or pour Sartre, une telle pratique de l'introspection dans la solitude ne pourrait faire apparaitre
le phénomeéne de la honte au sens ol l'on ne peut se sentir honteux seul. La honte est un
sentiment que j'éprouve en présence d’‘autrui, ce que l'on peut traduire par le fait que j'ai
honte de moi-méme tel que j'apparais a autrui. C'est donc la présence immédiate d’autrui a
ma conscience qui constitue la condition d’apparition du sentiment de la honte. Or, il est clair
gue cette présence d’autrui @ ma conscience est incompatible avec une attitude de réflexion,
car celle-ci implique que pour me concentrer en moi-méme (introspection), j'ai besoin de faire
abstraction de tout ce qui est autour de moi.

Ce que la honte nous révéle, c’est bien au contraire que la présence d’autrui s'impose a ma
conscience, que je vis l'existence de l'autre comme une existence qui a le pouvoir dagir
immédiatement sur moi, le pouvoir de m‘affecter. C'est ce qui explique d‘ailleurs cette
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dimension de passivité qu'il y a dans la honte, au sens ou je la vis comme une épreuve qui
m’est imposée par autrui, et non une expérience que je produirais librement par ma propre
activité, par une libre réflexion sur moi-méme.
La structure de la honte, comme sentiment subi, et non comme produit d’'une libre réflexion
sur soi fait apparaitre cette dimension de /‘existence d’autrui comme contrainte qui s’'impose
immédiatement @ ma conscience, ce que I'on peut traduire par le fait qu’autrui, par sa seule
présence, m’'oblige a me voir moi-méme tel que je suis. Sartre prend I'exemple d'un geste
maladroit ou vulgaire que je viens de faire. Tant que je suis seul je ne saurais éprouver un
sentiment de honte. Je réalise ce geste sur le mode de « [“étre pour soi », ce qui signifie que
j'en ai bien une conscience immédiate, celle qui accompagne spontanément chacune de mes
actions et en vertu de laquelle je sais ce que je fais. Cette premiére conscience réfléchie est
une manieére d’étre présent a soi-méme dans tout ce que I'on fait de telle sorte que I'on aie la
conscience immédiate et spontanée d’'étre /‘auteur de nos actions. Mais le fait de se sentir
I'auteur de mon geste (en me fiant au témoignage spontané de ma conscience) n’est pas
encore une condition suffisante de |'apparition de la honte. Je peux donc étre parfaitement
présent a moi-méme au moment ou j'accomplis ce geste vulgaire sans me sentir honteux.

Mais la situation change dés que je m’apergois de la présence d’autrui : au moment ol je me
sais vu par l'autre, je me vois en méme temps tel que je suis : « et par I'apparition d’autrui, je
suis en mesure de porter un jugement sur moi-méme comme sur un objet, car c’est comme
objet que j'apparais a autrui. » Sartre, « L’Etre et le Néant », page 266

Autrement dit, je me sens honteux au moment méme olU je me sens observé par l'autre, et
I'autre, en m’obligeant a m’apercevoir tel que je suis, m’oblige a supporter une qualification
nouvelle (la vulgarité, la maladresse) que je n’aurais jamais découverte dans la solitude.
Sartre affirme en effet que I'on n’est jamais vulgaire tout seul, et que la notion méme de
vulgarité (ou maladresse) implique une relation inter-subjective, une relation entre sujets.
Mais en méme temps, si j'ai honte de moi-méme tel que j'apparais a autrui, la dimension de
passivité inhérente a ce sentiment ne se limite pas au fait que j'éprouve immédiatement la
présence d’autrui comme s’imposant a ma conscience (il m‘oblige @ me voir tel que je suis)
mais au fait que je reconnais qu’autrui me voit tel que je suis. La honte est donc en méme
temps reconnaissance, je dois supporter une qualification nouvelle (vulgarité, maladresse) qu’il
m’est impossible de nier, a laquelle je ne peux échapper, c’est-a-dire dont je sens qu’elle me
colle étroitement a la peau, comme on le dit parfois. Ceci ne signifie-t-il pas qu’autrui me
dépossede de moi-méme ? Si I'homme découvre en lui une possibilité infinie de négation,
possibilité constitutive de I'essence méme de sa liberté, la présence d‘autrui est
nécessairement vécue comme une contrainte puisqu’en ce cas je ne puis nier le fait que je suis
tel qu’autrui me voit, je nai plus le pouvoir d’échapper a moi-méme.

De méme, en devenant objet pour autrui, je suis destitué de mon privilege de sujet, et en
supportant une qualité nouvelle (la vulgarité par exemple) j'éprouve la présence d ‘autrui
comme celui qui m‘impose une « étiquette » a laquelle il m’est difficile d’échapper. Mais avoir (
en présence d’'autrui) une telle étiquette a supporter, n‘est-ce pas en un certain sens exister
sur le méme mode que les choses ? En devenant objet pour autrui, est-ce que je ne cours pas
le risque d’étre rabaissé au plan d‘une chose ? L’existence d’autrui n’est-elle pas alors une
dépossession de soi ?

II. La relation a autrui comme aliénation
1) Le risque de la « chosification »

Ce que je suis pour autrui n’est pas nécessairement identique a ce que je suis pour moi-méme.
Le danger, c’est que I'autre me voit comme une chose. A partir d'un geste vulgaire, il me voit
comme un étre qui serait vulgaire en lui-méme, comme si cette vulgarité collait a moi, comme
une étiquette définitive.

Dans « Les Misérables » de Victor Hugo, on voit bien cet écart entre I'homme et le regard que
les autres ont de lui. Le personnage du policier (Javert) ne voit en Jean Valjean que l'ancien
forcat condamné au bagne pour avoir volé un pain, et qu’il soupgonne toujours dans le
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présent. Il ne voit en lui que le hors-la-loi qu’il était, alors que Jean Valjean a tourné le dos a
son passé et s’est construit une nouvelle personnalité, le maire de Montfermeil apprécié par
tous ses concitoyens. Le policier réduit cet homme a ce qu’il était, il le fige dans son passé, ne
veut pas voir I'honnéte homme qu’'il est devenu. Il ne veut pas concevoir que cet homme
puisse étre autre chose que le délinquant qu'’il était. Il nie I’ »&tre pour soi », la caractéristique
principale de la réalité humaine, et réduit lI'individu a exister sur le mode de I’ « en soi ».

En effet, une chose est définitivement ce qu’elle est, elle ne peut pas étre autre chose que ce
gu’elle est. Etre défini une fois pour toutes comme délinquant, c’est rabaisser un homme au
rang d’une chose. C’est lui attribuer des qualités sur lesquelles il n"a aucun pouvoir, comme s'il
ne pouvait s’en dissocier, s’en séparer.

Il y a donc une contradiction flagrante entre la certitude qu’a I'hnomme d’exister pour lui-méme
(un étre libre capable de rompre avec son passé, de commencer une nouvelle vie) et qu'il est
pour autrui, dans le regard des autres. Cette contradiction est bien illustrée par Sartre dans
« Huis clos ». Le personnage principal, Garcin, se rend compte qu’il ne peut oublier sa lacheté
a travers I'amour d’Estelle, car il est en présence du regard lucide d'Inés qui voit toujours en
lui le lache qu’il était. Et c’est encore le méme Garcin qui prononce cette phrase célébre :
« I'Enfer, c’est les Autres » (scéne V, pages 120 et 122).

Si la présence d’autrui est ainsi ressentie comme une menace, une contrainte, cela signifie que
la relation a autrui ne peut étre qu’une relation conflictuelle puisque 'autre me déposséde de
moi-méme. Mon objectivation pour autrui constitue ainsi une menace pour ma liberté (il me
réduit a ce que j'étais et m'empéche de me construire dans le présent tel que je veux étre) et
face a cette menace ne suis-je pas tenté de lutter pour lui imposer la connaissance de ce que
je suis ? N’y a t'il donc pas en I'homme un désir de reconnaissance qui I’engage dans une lutte,
un conflit avec autrui ?

2) La lutte pour la reconnaissance

Le désir humain, selon Hegel, prend nécessairement la forme d'un désir de reconnaissance.
L'Homme ne désire pas uniguement posséder des objets ou se satisfaire par la simple
consommation de ceux-ci. Il porte en lui-méme |'exigence d’étre reconnu pour ce qu'il est.

Or, 'hnomme a la certitude d’étre pour lui-méme un étre libre, capable de s’affranchir de sa
servitude a I'’égard des lois de la nature. En tant qu’individualité naturelle il est soumis, comme
tous les étres vivants, a l'instinct de conservation. Se manifester pour soi-méme comme un
étre libre, c'est donc étre capable de risquer sa vie en affrontant autrui dans un combat a
mort.

L'origine de la violence dans I'Histoire, des guerres, est liée a cette lutte pour Ila
reconnaissance au cours de laquelle l'individu affronte ses semblables pour étre reconnu par
eux comme un étre libre. En quoi cette lutte pour la reconnaissance e prend-elle I'aspect d'une
lutte violente ?

Selon Hegel, I'hnomme ne peut se maintenir dans la tranquillité de I’'état de nature (Le bon
sauvage de Rousseau) parce que cet état est incompatible avec son essence. L'inertie de I'état
de nature ne peut convenir a la nature profonde de I'homme qui se définit par sa capacité a
changer. C’est la raison pour laquelle I'histoire commence par une rupture violente avec la vie
réguliere de ’homme sauvage qui n’a en lui encore aucune possibilité de changement puisqu’il
ne modifie en rien son environnement naturel. La nature met spontanément & sa disposition ce
dont il a besoin pour vivre (cf. Rousseau), elle n‘est pas un environnement hostile contre
lequel il devrait lutter pou assurer sa survie. Elle est au contraire un milieu qui s’accorde
immédiatement avec ses besoins et il n'éprouve donc pas le besoin de modifier cet
environnement par son action. En conséquence, il vit dans un environnement identique, qui ne
change pas, et le cours de sa vie est d’'un parfaite régularité, ce qui veut bien dire qu’il n'y a
aucune possibilité de changement dans ce parfait état de nature.

Mais ce qui constitue I'essence de 'Homme, c’est au contraire sa capacité a changer, a devenir
autre que ce qu'il était, ce qui exige bien une rupture avec la régularité du cours de la nature.
Parce que I'homme est un agent historique il ne peut se maintenir et se complaire dans
I'inertie d’'un état de nature ou il n‘a pas a travailler, a transformer la nature puisque celle-ci
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met immédiatement a sa disposition (sans un effort nécessaire de sa part) ce dont il a
naturellement besoin. La nécessité de cette rupture s’explique aussi par le fait que dans le
cours de la nature I'individu n’existe pas véritablement pour lui-méme, il n’est pas a lui-méme
son propre objet, sa propre fin. La nature a en effet le sens de la conservation de I'espéce (cf.
Schopenhauer) et lI'individu sert de moyen. Il n'est qu’un géniteur, un instrument que la
nature utilise pour accomplir ses fins.

Donc, l'individu n’existe pas pour lui-méme au sens ol sa volonté individuelle est soumise a
cette loi universelle de la nature. En tant qu’individualité naturelle et vivante, il n’a pas encore
de volonté propre, il n‘existe pas pour lui-méme. Son désir le plus puissant se confond avec la
volonté universelle de la nature mais n’est pas véritablement I’expression de sa volonté
propre.

Il ne peut donc affirmer sa liberté qu’en se libérant de son existence immédiate et naturelle, en
se détachant et se dégageant de la vie universelle de la nature en laquelle il est d’abord plongé
et immergé. L'homme doit donc se manifester dans le cours de I'histoire comme une
individualité singuliere revendiquant le droit d’exister pour elle-méme, ce qui est impossible
tant que l'individu est soumis au seul instinct de conservation de I'espéce.

Mais de la méme fagon, l'instinct de conservation de soi (que Freud et Schopenhauer opposent
a linstinct de conservation de l'espéce) ne peut a lui seul satisfaire cette exigence d’exister
pour soi. En effet, se conserver soi-méme, c’est se maintenir tel que I'on est, demeurer dans
un rapport d’identité absolue avec soi. Or nous savons que ce mode d’existence ( rester
identique a ce que l'on est) ne convient qu‘aux choses et non aux hommes. La grandeur de
I'hnomme est d’exister sur le mode de « I'étre pour Soi »,c’est-a-dire sa capacité a étre autre
gue ce qu'il était. Il ne peut donc réduire le sens de sa vie a demeurer identique a ce qu'il est.
En conséquence, la conscience qu’a l'individu d’exister pour soi implique qu'il brise les liens
avec la vie naturelle et immédiate a laquelle il est attaché, qu'il se détache du cours universel
de la nature ou il n'est jamais une fin en soi (il n‘est qu ‘un instrument que la nature utilise
pour perpétuer I'espéce).

Selon Hegel, ce désir de s'affranchir des lois de la nature prend la forme d’un combat contre
I'autre au cours duquel l'individu veut montrer a l'autre qu’il est un étre libre, qu’il peut
exposer sa vie en engageant un combat a mort, car seul celui qui risque sa vie prouve qu'’il
n’‘est pas attaché a I'existence, qu'il n'est pas gouverné par le seul instinct de conservation. Ce
combat n’est donc pas une lutte pour la survie (cf. Hobbes, Darwin) mais une lutte pour la
reconnaissance. 1l s’agit essentiellement de se montrer a autrui tel que l'on est pour soi, un
étre libre. L'homme désire qu’autrui le reconnaisse tel qu'il est, mais étre reconnu comme un
étre libre, indépendant, c’est montrer a 'autre que je peux en sa présence risquer ma vie et
I'affronter.

Cette lutte pour la reconnaissance est une double opération : c’est en un sens une action que
I'hnomme effectue sur lui-méme (se prouver qu’il est libre) et un opération qu'il exerce sur
autrui car en obligeant I'autre a combattre I'homme crée les conditions de possibilité de se
reconnaitre en cet autre. On peut résumer le double aspect de cette lutte pour la
reconnaissance de la facon suivante : I'homme désire étre reconnu par autrui, mais en méme
temps il cherche a se reconnaitre dans l'autre, a reconnaitre I'autre comme identique a soi-
méme. Il y a donc une réciprocité de cet acte de reconnaissance : reconnaitre autrui et étre
reconnu. L'individu qui affronte autrui dans un combat a mort veut aussi retrouver en l'autre
I'image de lui-méme, d’un étre libre capable de risquer sa vie.

Cette lutte va conduire a la célébre dialectique de la domination et de la servitude qui constitue
selon Hegel une des catégories universelles de la vie historique de I'Humanité. Dans cette lutte
qui oppose deux individus, la mort de |'un des adversaires (ou des deux) serait en
contradiction avec le fait que I'hnomme veut étre reconnu par autrui. Comment puis-je étre
reconnu par mon adversaire comme le vainqueur si celui-ci meurt ? L'homme perdrait le
bénéfice de cette reconnaissance s’il tuait son rival, et par conséquent la dialectique de la
domination et de la servitude ne fonctionne que dans la perspective de la survie des deux
adversaires. Mais cette survie laisse apparaitre toutefois deux comportements différents face
au combat.
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L'un des deux adversaires abandonne le combat parce qu’il a eu peur de la mort, montrant
par la-méme qu'il préfére conserver sa vie a sa liberté. C'est le cas de l'esclave, qui en
abandonnant le combat consent a devenir I’esclave du vainqueur. Nous dirons qu’il a préféré la
vie a la liberté, mais il a montré par la méme que c’est la loi de la nature qui le domine, il a
sacrifié sa liberté au seul instinct de conservation, et c’est ce qui fait de lui historiquement un
esclave. Ce terme est traduit par un mot latin, servus, qui vient du verbe conservare, se
conserver. C'est donc la vie (et non la liberté) qui constitue pour I'esclave I'essence naturelle et
immédiate de la conscience de soi. Cela veut dire qu’il n"a le sentiment d’exister pour lui-
méme que dans la mesure ou il s’éprouve comme un étre vivant. La conscience qu’il a de lui-
méme se fonde exclusivement sur le sentiment de la vie. Sa seule raison d'étre (son essence)
est de se sentir vivant et de se conserver comme tel.

Le maitre, en revanche, a été capable de risquer sa vie ; son essence naturelle n’est donc pas
sa seule raison d’étre, et elle lui apparait au contraire comme une contrainte qui I'empéche de
se manifester comme un étre libre. Le maitre a préféré la liberté a la vie, il n'a pas eu peur de
la mort, et c’est pourquoi il n‘a pas interrompu le combat, contrairement a l'esclave.
Cependant, la figure dialectique du maitre constitue pour Hegel une véritable impasse
historigue. S'il représente le commencement de |'Histoire (rupture avec I’'état de nature) il ne
peut en étre l'achévement.

En effet, une fois installé dans ses priviléges de maitre il n'a pas envie d’y renoncer, il cherche
simplement a stabiliser I'ordre établi et a garder son pouvoir. Il désire seulement se maintenir
tel qu’il est et de ce point de vue il ne peut donc constituer le moteur de I’'histoire. 1l a acquis
(a l'issue du combat) la certitude absolue de soi, I'impression d’étre parvenu au niveau le plus
élevé de l'existence, celui qui consiste a avoir défié la mort et d’étre sorti vainqueur de ce défi,
comme si plus rien ne pouvait lui arriver. En termes hégéliens, il a la certitude d’'étre
définitivement tout ce qu'il peut étre, dans l'impossibilité d’étre autre que ce qu’il est, ce qui
signifie qu’il n'existe plus que sur le méme mode que les choses, il veut seulement se
conserver tel qu’il est, garder son pouvoir et ses priviléges.

Il s’agit donc d’une véritable régression : il n'a plus d’autre désir que se conserver tel qu'il est,
donc il en revient a une existence purement immédiate et naturelle. Le monde est en effet
pour lui ce qui ne lui oppose aucune résistance : il a un esclave qui travaille pour lui et
I'habitude de voir ses désirs immédiatement satisfaits va le rendre incapable de les refreiner.
Le maitre s’abrutit dans la jouissance et la consommation de choses qu’il ne produit pas lui-
méme. Il régresse a la figure la plus immédiate et la plus destructrice du désir : il consomme
I'objet ( le plat préparé par 'esclave), se I'approprie en le détruisant et I'assimilant a soi. Son
seul rapport a la nature est un rapport destructeur, mais il ne la domine pas en la
transformant, en travaillant. Il se déshumanise et il se comporte comme un individu faible et
impatient, incapable de différer la satisfaction de son désir.

En revanche, 'esclave par son service, est obligé de refreiner ses désirs. Méme s'il a faim, il
doit d’abord songer a son maitre, lui préparer son repas, et ensuite songer a lui-méme. Mais
par la méme, il apprend a différer la satisfaction de son désir et a supporter le sentiment de
manque. Il fortifie ainsi sa volonté et est moins affecté par le manque qu’il apprend a
supporter. Or c’est bien cette force de la volonté qui humanise I'esclave, et qui lui permet de
devenir un étre libre en soi ; capable de dominer en lui-méme la nature (I'impatience naturelle
de désir qui veut étre immédiatement satisfait) tandis que par son travail il la domine ; la
transforme en dehors de Ilui. La maitrise étant une impasse historique, I'histoire devra
supprimer les relations de maitrise et de servitude, telles qu’elles existent également entre les
peuples (d’ou la fin logique de I'apartheid par exemple), et le role de I'esclave est justement de
transformer ses conditions d’existence, devenir le vrai moteur de I'histoire et apporter une
liberté universelle (cf. la révolution francaise selon Hegel).

Si la liberté constitue le sens de [I'histoire, cela signifie qu’il s’agit de constituer une
communauté politique en laquelle la liberté de chacun puisse coexister avec la liberté de tous
les autres. Or cela n'est possible que si chacun accepte de limiter sa liberté afin de permettre
la liberté d’autrui (la liberté de chacun s’arréte la ol commence celle des autres). Le concept
de Droit contient précisément l'idée d'une limitation réciproque des libertés selon laquelle
I'hnomme ne peut étre libre qu’en reconnaissant également la liberté d’autrui. Une communauté
politique ne peut se fonder sur la liberté que dans I'exacte mesure ol lindividu est
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universellement reconnu comme libre par tous les autres, et dans la mesure ou il reconnait
la liberté d’autrui.

Le concept de Droit (limitation réciproque des libertés) ne saurait s‘appliquer a une
communauté politique si chaque individu n’était pas capable de reconnaitre la liberté de
l'autre.

Mais reconnaitre la liberté d’autrui c’est le reconnaitre comme étant mon semblable. Quel est
le critere me permettant de reconnaitre autrui comme mon semblable ? Quels sont les signes
visibles et distinctifs me permettant de reconnaitre en autrui la présence d’un étre libre ?

Dans le systéeme du droit Alain Renaut a bien montré en quoi le concept de droit ne pouvait
s’appliquer effectivement si nous n’avions pas un critére distinctif selon lequel l'altérité d’autrui
ne doit pas étre celle d'une chose mais l'altérité d’'un semblable que je ne peux percevoir que
comme un étre libre. Quel est ce critére distinctif de I’humanité, nous permettant de
reconnaitre autrui comme notre semblable, comme un étre libre ?

III. La question du Droit et de la communauté des étres libres
1) Phénoménologie de la liberté : la reconnaissance d’autrui comme mon semblable

Autrui apparait dans le champs de notre consciente parmi les autres phénomeénes naturels
(choses, plantes, animaux). La question du Droit et de son application c’est de savoir comment
distinguer a travers cette diversité de phénomeénes un critére de ce qui est humain, un signe
distinctif d’'un étre raisonnable et libre. Quel est ce signe distinctif de I'hnumanité ?

Il s'agit ici de déconstruire définitivement le solipsisme et de montrer comment I'homme, a
partir du témoignage de sa propre conscience en arrive a reconnaitre nécessairement la
présence d’étres raisonnables et libres existant en dehors de lui. Nous appelons
phénomeénologie de la liberté cette capacité de faire apparaitre la liberté parmi tous les
phénomeénes naturels, c’est-a-dire cette capacité a reconnaitre par un signe distinctif la
présence d'un étre raisonnable et libre. Comment en arrivons-nous a discerner la présence
visible et concrete d’un étre libre ?

L'homme est d’abord visible au méme titre que les phénomeénes naturels par son corps : « Et
puisque c’est a travers son corps que I'homme est visible, il faut discerner ce qui dans le corps
humain est le signe de la liberté (souligné par nous). »

Alain Renaut, Le systeme du Droit, (PUF)

La question est donc de déterminer ce qui, dans la structure du corps humain, rend visible la
présence d ‘un étre raisonnable et libre. Dans ce but, Fichte va distinguer différents ordres du
réel.

Tout d’abord la nature inorganique : c’est par exemple le régne minéral dans lequel les
phénomeénes sont soumis au principe universels de causalité. Par exemple, une pierre au repos
ne peut pas d’elle méme modifier cet état et elle ne pourra étre mise en mouvement que par
une cause qui lui est extérieure, une impulsion ou un choc. Dans ce régne, il n'y a encore
aucune place pour la liberté. Tous les phénoménes naturels qui interviennent a ce niveau sont
soumis au mécanisme universel des lois de la nature, et principalement le principe de causalité
selon lequel tout changement (passage du repos au mouvement par exemple) doit avoir une
cause. Si la liberté ne se manifeste pas a ce niveau (nature inorganique) c’est dans la mesure
ol les étres inorganiques n‘ont pas le pouvoir de produire un libre mouvement. A ce niveau
nous pouvons faire une différence entre ’'Homme et la chose : la chose est dominée par la
force d’inertie alors que I'homme doit étre capable d’'un mouvement volontaire qui n‘obéisse
pas a une cause extérieure. Il n'y a qu'un corps articulé qui puisse étre capable de
mouvements libres et volontaires. La liberté ne peut donc apparaitre dans le cours de la nature
que dans la mesure ou celle-ci est capable de produire des étres organisés et vivants, car l'une
des caractéristiques principales du vivant est de se mouvoir. Dans le vivant la liberté prend
immédiatement une forme concréte et visible.

La nature organique, organisée
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L'animal agit comme s'il avait une forme d’intelligence, comme si ses actions avaient comme
fin le fait de se conserver lui-méme. Le vivant inclut a la fois 'hnomme et les animaux.
Comment les distinguer ? Si I'animal a un corps articulé qui lui permet de produire des
mouvements libres, en revanche ces mouvements libres sont limités et ne peuvent s’étendre
au-dela d'une certaine limite. Par exemple il est trés difficile de dresser un chat, de Iui faire
faire des mouvements qui ne lui sont pas habituels, comme par exemple se tenir droit sur les
pattes arriéres pendant un long moment. C’est ce que remarque Alain Renaut dans sa these
sur Fichte : « Il ne peut, quand bien méme on le soumettrait a un savant dressage acquérir
de tels mouvements a l'infini. En revanche le corps articulé humain est visiblement capable de
tous les mouvements qui a l'infini se peuvent penser. » (Alain Renaut, Systeme du Droit)
Alain Renaut affirme ainsi que seul le corps humain nous révéle la présence d’un étre qui se
définit essentiellement par sa volonté et sa liberté ; I'homme est en effet capable de faire des
efforts a l'infini pour soumettre son corps a l'emprise totale de sa volonté. L’'homme peut
presque faire tout ce qu’il veut a son propre corps, comme nous le montre I'exemple des
contorsionnistes, c’est-a-dire des mouvements inhabituels et difficiles. Dans cet exemple, le
corps n’offre plus aucune résistance a la volonté et a la liberté. Le corps articulé_humain,
capable de libres mouvements a l'infini, est donc la manifestation visible et concréte de la
liberté.

Le corps se soumet ainsi @ ma propre volonté et le mouvement gracieux d’'une danseuse de
ballet (se tenir par exemple un long moment sur la pointe des pieds) nous donne l'impression
d’étre accompli sans effort, comme si le corps n‘opposait aucune résistance a notre volonté.
Nous pouvons donc considérer que par sa structure, le corps humain nous révéle la présence
d’un étre libre, il nous donne l'indication de sa liberté, le signe visible grace auquel je peux
reconnaitre l'autre comme mon semblable : « Puisque le concept de Droit a pour contenu la
limitation réciproque des libertés, je ne m’imposerai a moi-méme cette limitation (je ne
reconnaitrai a I'autre que moi-méme des droits) que si cette altérité n'est précisément ni celle
de la chose, de la plante, ni celle de I'animal mais présente le signe de la liberté, a savoir un
corps articulé capable de libres mouvements indéterminés. » . (A. Renaut, Systéme du Droit)

On peut déceler également un second critére nous permettant de distinguer dans la nature la
présence visible d’'un étre raisonnable et libre. La liberté ne peut exister en effet que sous la
forme d’une personne autonome (cf. Kant, Fichte), c’est-a-dire qu’elle ne peut se produire
sans le monde que sous la forme d‘une individualité singuliere. Ce qu’il s'agit ainsi de
déterminer également, c’est comment le cours de la nature peut faire apparaitre
progressivement, a travers les différents ordres du réel, un étre capable de posséder une
véritable individualité.

Dans le régne inorganique, il n’y a pas encore d’individualité parce que les différentes parties
d’une pierre peuvent étre dissociées les unes des autres : elles peuvent exister séparément, ce
qui signifie que la pierre n’est pas a strictement parler un individu, c'est-a-dire un étre
indivisible.

En revanche, dans le régne organique, il y a déja une individualité relative. C'est le cas pour la
plante ou l'arbre. L'exemple de la greffe le montre : qu’un arbre puisse étre greffé signifie qu’il
n‘est pas une individualité absolue car il peut recevoir un étre qui lui est étranger, susceptible
de modifier sa nature. Or la caractéristique d’une individualité c’est qu’elle a une nature qui lui
est propre et qui ne peut étre modifiée par un élément extérieur. De méme, la branche que
I'on a prélevée sur un arbre, et qui continue a vivre ailleurs n’est pas une partie indissociable
de l'arbre et elle peut continuer a exister en dehors de lui.

Si lI'arbre ou la plante ne sont donc pas des individualités absolues (voir ce qui précéde) en
revanche ce sont des individualités relatives, au sens ol on ne peut comprendre |'arbre ou la
plante sans recourir au principe de finalité : tout dans la plante est tendu vers une fin unique,
a savoir la reproduction de I'espéce. Si on peut alors parler dindividualité, c’est dans la mesure
ou la plante forme un ensemble dont les différentes parties contribuent a la réalisation de la
méme fin : la reproduction de I'espéce.

En revanche, dans le vivant (second niveau du régne organique) lI'individualité est absolue.

Ce qui caractérise en effet /e vivant, c’est la présence d'un corps articulé qu'il est difficile de
greffer. Si par exemple il est difficile de greffer une main sur un autre corps (probléme du rejet
de la greffe par le corps qui ressent mal la présence d'un élément étranger) c’est que
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lindividualité vivante forme une totalité indivisible, autrement dit qu’il y a dans le vivant un
degré d’individualité plus important que dans la plante ou l'arbre.

Si le vivant est a cet égard une individualité absolue, qu’est-ce qui va faire la différence entre
le corps humain et le corps animal ? Nous savons déja que le corps humain est capable de
produire des mouvements libres et indéterminés contrairement a I'animal. Mais l'individualité
de I'animal n’existe pas totalement pour elle-méme. On peut dire qu’elle disparait dans le
mouvement de production de l'espéce comme si elle manifestait sa soumission a I'égard de
I'espéce. A quoi peut-on voir que chez I'animal I'individualité n’existe pas pour elle-méme ? Le
mouvement de disparition de l'individu dans la production de I'espéce se traduit concrétement
par le fait qu’il y a chez les animaux une prédominance des caractéres spécifigues au
détriment des caractéres individuels. Les animaux d’'une méme espéce présentent
extérieurement les mémes caractéres spécifiques, et par exemple une fourmi ressemble
parfaitement a une autre fourmi. En revanche I'homme a une physionomie qui lui est propre,
une physionomie individuelle et en ce sens la ressemblance entre les hommes est beaucoup
moins flagrante que chez les autres animaux. Cela s’explique par le fait que I'homme est
porteur de liberté : il revendique le droit d’exister pour lui-méme.

La liberté n’apparait donc dans la nature (au sein des phénoménes naturels) que par la
présence d'un étre vivant présentant un plus haut degré de physionomie individuelle parce
gu’en lui sa volonté refuse de se soumettre entiérement a la volonté de 'espéce, c’est-a-dire a
la volonté universelle de la nature. L'homme refuse de se réduire a cette fonction purement
naturelle.

Avec Fichte on peut certes dire que I'homme est une plante parfaite, mais son existence ne se
confond pas entiérement avec la finalité de la nature (perpétuer l'espéce). L’homme a par
exemple, un sentiment naturel de pudeur et I'emploi culturel du vétement par lequel il masque
une partie de son corps est un signe visible de liberté, c'est-a-dire qu'il refuse d’exposer au
regard d’autrui I’élément de son corps qui pourrait rappeler sa soumission a la nature. Le corps
humain dans sa constitution méme ne renvoie donc pas uniquement a cette finalité de la
nature. De tous les étres vivants il est celui qui posséde la main la plus évoluée. Son
articulation et sa complexité lui permettent de produire des mouvements et des gestes
infiniment variés aptes a exprimer son activité, son habileté dans l'art, I'artisanat... La main est
I'organe du toucher qui manifeste le mieux I'emprise de I'homme sur son environnement. Elle
est l'instrument le plus immédiat de son action et de sa maitrise sur le monde.

D’autre part, sa position verticale montre qu’il est destiné a s’élever au-dela du monde
matériel. Cette position implique au départ un effort de la volonté (vaincre les lois de la
pesanteur) et ensuite I'homme conserve cette position comme si sa volonté continuait
d’inscrire durablement ses propres effets dans le corps (cf. Hegel).

La conséquence de cette position est de mettre en valeur ce qui est le plus élevé : la téte, le
visage. Or c’est dans le visage selon Hegel que se trouve concentrée la spiritualité de I'homme.
On peut dire par exemple que les yeux sont le miroir de I'ame et que toutes les nuances dont
sont capables nos sentiments, nos émotions, se traduisent dans notre regard. Il y ainsi une
structure du corps humain qui nous permet d’accéder a l'intériorité d’autrui. L bouche, par
exemple, n'est pas exclusivement soumise a la fonction de nutrition, mas elle est aussi
l'organe du langage, de la parole nous permettant d’exprimer nos sentiments et de traduire
notre pensée.

Si la constitution du corps humain (I’expression du regard, la parole...) renvoie a la présence
d’une intériorité cela signifie que la perception d’autrui (son corps, son apparence physique)
n‘est pas de méme nature que la perception d’un corps, d’'une chose qui nous demeurent
purement extérieurs. Percevoir autrui a partir de son apparence physique (son corps) ce n’est
donc pas étre en présence d'un non-moi, un objet qui me ferait face et qui demeurerait dans
un rapport d’extériorité absolue par rapport a moi. Percevoir autrui, c’est aussi appréhender
les signes (expressions du regard, paroles) nous renvoyant directement a la présence d'une
intériorité. Cela signifie qu’autrui ne m’est pas absolument extérieur (a la maniére d’'une chose
inerte). Cela ne signifie-t-il pas que ma conscience, non séparée d’autrui, puisse étre
immédiatement présente a la conscience d’autrui ? Ne pouvons-nous pas communiquer
directement et accéder immédiatement a l'intériorité d’autrui ?
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2) La communication directe a autrui

Rousseau affirme que nous avons la capacité de reconnaitre immédiatement |'autre comme un
alter ego au sens ou il y aurait un mode de communication directe entre les hommes. Dans
I'’état de nature, l'individu a le pouvoir de s’dentifier immédiatement a autrui au sens ou il
imagine que les souffrances affectant les autres sont également susceptibles de I'affecter. Le
sentiment de compassion est donc le sentiment le plus immédiat que lui inspire la présence
d’autrui, ce qui signifie cette capacité de l'individu a participer a la souffrance d’autrui.

Rousseau attribue ainsi a I'homme une disposition naturelle a la compassion (la pitié).
Schopenhauer, de méme, définit la compassion (selon I’'étymologie souffrir avec, en méme
temps que ...) comme étant l'intuition immédiate du caractere indivisible de la vie, selon lequel
j'éprouve la vie en moi-méme et en autrui comme une seule et méme totalité.

C’est donc parce qu'il y a en moi un sentiment de la vie comme totalité que peut se produire /e
phénoméne d’identification a autrui. Par conséquent, pour reconnaitre directement autrui
comme mon semblable, il n‘est pas rigoureusement nécessaire de passer par l'intermédiaire
d’une représentation de l'espace et du corps. C'est comme si on éprouvait spontanément la
présence de chaque étre comme une partie de nous-mémes. La mére qui voit son fils
malheureux se comporte comme si cette souffrance était la sienne.

Max Scheller nous montre bien (dans lI'ouvrage Des formes de la sympathie) comment notre
affectivité nous permet de nous identifier aux autres. Selon Schopenhauer, il faut se situer au-
dela de la représentation pour pouvoir éprouver la présence d’autrui comme mon semblable.
En effet, lorsque nous nous situons au point de vue de la représentation, nous voyons un
monde constitué d’étres divers et différents : temps et espace sont en effet les formes mémes
de la pluralité des étres et des choses. Si nous nous situons au point de vue de la volonté, la
vie nous apparait non plus comme divisée en une diversité d'espéces différentes, mais comme
une totalité que l'on éprouve immédiatement en soi-méme, ce qui signifie que la vie est
réfléchie en nous dans sa totalité. Le sentiment que l'individu a de lui-méme, en tant qu'il est
indivisible, est bien le sentiment de la vie comme totalité indivisible.

Se situer au niveau de la représentation, c’est étre spectateur du monde, un sujet qui reste a
distance de ce qu’il voit. Mais en tant que sujet de la volonté (et non de la représentation)
nous ne nous maintenons plus dans la stupide attitude de spectateur étranger et indifférent,
nous cessons d’'étre spectateur de la souffrance d’autrui, nous participons a cette souffrance,
comme si la vie d’autrui était, du point de vue de la volonté, ressentie comme une partie de
nous-mémes. Comme si, au plus profond de notre affectivité, il n’y avait plus de distance entre
moi et autrui.

Thierry Dupoux



