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Arnaud Saint-Pol
Lycée Aliénor d’Aquitaine, Poitiers.

Personne et ensembles d’appartenance
Explication d’un passage de la lettre de Descartes à Elisabeth du 15

septembre 1645.

Présentation :
Le texte qui suit est la version rédigée d’une intervention effectuée

dans le cadre de la formation continue des professeurs de philosophie.
L’objectif était de présenter une lecture conforme à la consigne du bac
d’un texte de Descartes (session 2004, section ES). Nous nous sommes
également permis d’ajouter quelques approfondissements doctrinaux,
mais que nous avons toujours distingués de l’explication interne, qui s’est
voulue autant que faire se peut précise et problématisante, comme nous y
invite en effet le libellé de la troisième épreuve (d’où parfois la longueur
relative de nos analyses). Nous avons veillé à ce que l’explication interne
ait sa continuité propre. Elle pourra ainsi être lue pour elle-même,
indépendamment des prolongements doctrinaux (formant ainsi des sortes
de longues notes), qui cependant ajoutent des éclairages qui peuvent être
utiles pour qui veut aller plus loin dans la lecture de ce très beau texte de
Descartes, que nous reproduisons ci-dessous dans la présentation qui
était la sienne à l’occasion de l’épreuve du baccalauréat. Nous n’avons
oublié cette règle de séparation de la lecture interne et des apports
doctrinaux qu’en conclusion dont l’une des fonctions est généralement de
faire se rejoindre les différents éléments du propos pour en ressaisir
l’unité.

Expliquer le texte suivant :

 « Il y a une vérité dont la connaissance me semble
fort utile : qui est que, bien que chacun de nous soit une
personne séparée des autres, et dont, par conséquent, les
intérêts sont en quelque façon distincts de ceux du reste
du monde, on doit toutefois penser qu'on ne saurait
subsister seul, et qu'on est, en effet, l'une des parties de
l'univers, et plus particulièrement encore l'une des parties
de cette terre, l'une des parties de cet État, de cette
société, de cette famille, à laquelle on est joint par sa
demeure, par son serment, par sa naissance. Et il faut
toujours préférer les intérêts du tout, dont on est partie, à
ceux de sa personne en particulier ; toutefois avec mesure
et discrétion1, car on aurait tort de s'exposer à un grand
mal, pour procurer seulement un petit bien à ses parents
ou à son pays ; et si un homme vaut plus; lui seul, que
tout le reste de sa ville, il n'aurait pas raison de se vouloir
perdre pour la sauver. Mais si on rapportait tout à soi-
même, on ne craindrait pas de nuire beaucoup aux autres
hommes, lorsqu'on croirait en retirer quelque petite
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commodité, et on n'aurait aucune vraie amitié, ni aucune
fidélité, ni généralement aucune vertu ; au lieu qu'en se
considérant comme une partie du public, on prend plaisir à
faire du bien à tout le monde, et même on ne craint pas
d'exposer sa vie pour !e service d'autrui, lorsque l'occasion
s'en présente ; voire on voudrait perdre son âme, s'il se
pouvait, pour sauver les autres. »

DESCARTES, Lettre à Elisabeth

1  ici : discernement

La connaissance de la doctrine de l'auteur n'est pas requise. II faut et il suffit
que l'explication rende compte, par la compréhension précise du texte, du
problème dont il est question.

Ce texte est extrait de l’une des grandes lettres à Elisabeth (celle du
15 septembre 1645). On la retrouvera :
-P.132-133 de la correspondance avec Elisabeth, édition GF (J.M
Beyssade).
-T.III P.607 des œuvres philosophiques de Descartes, Classiques Garnier
(F.Alquié).
-T.IV P.293-294 de l’édition de référence d’Adam et Tannery.

Sommaire de l’explication :
Introduction :

I-L’enveloppe de la lettre :
1-Le fait qu’il s’agisse d’une lettre.
2-L’embrayeur du texte :

II-Problème de séparation et de dépendance :
1-Une vérité en fait double :
2-Organicité ou agrégation ?

III-La vérité morale découlant de la vérité empirique de la dépendance:
1-Problème de plan :
2-Un précepte universel :

-D’où résulte ce précepte ?
-Une règle impérative :

3-Des modalités d’application qui en précisent l’esprit :
4-Difficultés de bien juger:

IV-Défense du précepte moral par ses implications et enjeux :
1-L’utile et le vertueux (argumentation par les enjeux négatifs de

l’hypothèse inverse):
-Argumentation indirecte :
-Saisie de la logique générale du propos :

2-Contentement intérieur contre petites commodités (argumentation
par les enjeux positifs de l’hypothèse retenue):

-Union de la vertu et du bonheur :
-La mort impossible :

V-Prolongements métaphysiques :
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1-Lien avec Dieu :
2-Lien avec l’amour :
3-Lien avec l’amour de Dieu :
Conclusion :
-Récapitulation de l’essentiel :
-Discussion du problème :

Explication :
Introduction :
Le texte que nous allons tenter d’expliquer est une lettre de

Descartes à Elisabeth dont l’objet principal semble être le dépassement de
l’orgueil et de l’égoïsme privé dans le sens d’un altruisme social, d’un
civisme politique, et plus radicalement encore d’une attitude capable
d’aller jusqu’au sacrifice de soi au bénéfice des ensembles sociaux dont
nous faisons partie.

La question que Descartes traite est donc à la fois morale et
politique: doit-on préférer nos  intérêts personnels à ceux des entités
collectives d’appartenance ? Il s’agit ainsi ici du problème du rapport de la
personne à la communauté, de l’individu à la société, du « je » au
« nous » (plutôt que du « je » au « tu », même s’il en est aussi question
dans le texte –puisque derrière le « nous » ce sont autant de « tu » par
rapport à un « je » qui sont concernés-).

Descartes prône explicitement le développement du sens du public,
du sens de l’intérêt commun, sous la forme d’un précepte à valeur
universelle qui nous commande de toujours faire passer l’intérêt des
ensembles dont nous dépendons avant nos intérêts privés et personnels.

Jusque là les choses semblent relativement faciles à baliser.
Pourtant, par-delà cette simplicité apparente, nous sommes frappés par le
fait que le propos de Descartes est tout entier construit sur la figure du
contraste et même de l’opposition. L’ensemble du texte fonctionne sur ce
mode du début à la fin. Tout d’abord entre le début et la fin, puisqu’on
nous annonce une vérité utile et que le texte s’achève curieusement sur la
figure héroïque du sacrifice de soi… Ensuite parce que Descartes nous dit
que nous sommes des personnes séparées, tout en étant des parties
d’ensembles plus vastes ; que l’on a des intérêts personnels, mais qu’il
faut préférer ceux des ensembles auxquels on appartient ; qu’il faut
toujours les préférer, mais avec mesure. Enfin, le fait de tout rapporter à
soi-même est opposé, comme contre-modèle négatif, au fait de se
considérer comme partie des ensembles de subsistance, pour lesquels
nous devons aller à l’occasion jusqu’au sacrifice.

Ces contrastes qui sont rendus particulièrement visibles par les
connecteurs logiques du texte (toutefois, mais, au lieu que…) semblent
parfois menacer de virer à la contradiction. C’est là un premier problème
de lecture que nous pouvons mettre à jour, une première difficulté
majeure de ce texte. Tout le défi de la lecture interne de ce texte tient
donc selon nous à tenter de comprendre comment peuvent tenir ensemble
toutes ces tensions pour ne pas risquer de tourner en pure et simple
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contradiction ? Le contenu de chaque problème spécifique de cohérence
émergera au fur et à mesure de la lecture, et ce faisant, nous tenterons
aussi de déterminer le mouvement du texte qui fait lui-même difficulté, et
qu’il serait ainsi délicat et prématuré de fixer indépendamment de
l’explication elle-même.

Une deuxième difficulté apparaît, cette fois d’ordre doctrinal. Nous
pouvons la mettre à jour en repartant du genre d’écriture de Descartes et
de son rapport au contenu de ce qui est dit. Nous sommes passés un peu
vite sur le fait que nous sommes face à un genre d’écriture épistolaire
spécifique qui relève du conseil moral (la direction de conscience), par
lequel on espère rendre meilleur celui à qui l’on s’adresse, ou tout au
moins lui donner quelques lumières quant à la manière de conduire son
existence. Ce qui est en jeu n’est en effet rien moins que le souverain bien
(comme le montre la fin du texte), c’est-à-dire l’union du bonheur et du
bien -que cette union se fasse dans le sens d’un bonheur qui est en même
temps le bien comme dans l’épicurisme, ou d’un bien qui est en même
temps le bonheur comme dans le stoïcisme-. Très présent justement dans
l’horizon de l’épicurisme et du stoïcisme, ce genre de conseil moral sous
forme épistolaire semble trouver en Descartes un héritier tardif. Mais dès
lors, nous pouvons nous demander si l’héritage antique est seulement
formel, ou s’il contamine le fond même de la doctrine morale proposée.

Descartes semble en effet curieusement porté vers un néo-stoïcisme
de l’inscription de l’homme dans la nature, et vers un organicisme
aristotélicien de l’enracinement du sujet dans des cercles familiaux,
sociaux, politiques, qui en déterminent l’identité en la naturalisant. Une
lecture un peu rapide du texte donne en effet l’impression d’avoir affaire à
un Descartes en retrait par rapport aux grandes avancées de sa
métaphysique… Peut-être est-il lui-même effrayé par les conséquences
sociales et politiques potentielles d’une conception de l’autonomie du sujet
(le risque de l’atomisation sociale)? Descartes défait-il dans ce texte en
matière de morale, ce qu’il a fait en matière métaphysique ? Si nous
suivons une telle hypothèse, nous pourrions dire qu’après avoir posé
métaphysiquement l’autonomie du sujet pensant, Descartes ré-
enracinerait ici le « je » dans le « nous », retrouverait le sens de
l’inscription de l’homme dans le monde dont il n’aurait jamais dû le
séparer. Il redonnerait leur juste place à l’enfance (dont il aurait
injustement déprécié la valeur en en faisant le terreau de tous les
préjugés), à la société (dont il se serait éloigné pour méditer), à l’Etat
(dont il ne dit mot ou presque dans son œuvre), au monde (injustement
réduit à la seule étendue et au mouvement)… Ces retrouvailles seraient
d’autant plus étonnantes que la séparation fut métaphysiquement sans
concession et radicale. En retrouvant la terre nourricière et le sens de
l’enracinement dans la collectivité pensée comme communauté, Descartes
recouvrirait la déchirure entre l’homme et le monde qui serait elle-même à
l’origine de la déchirure morale entre le bonheur et la vertu. A l’univers de
pensée pré-chrétien correspondrait donc la possibilité de penser le
souverain bien comme union du bonheur et de la vertu dans l’union de
l’homme à la Nature, alors qu’avec le péché et l’exil de l’homme, bonheur
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et vertu ne peuvent plus guère coïncider. En morale, Descartes
retrouverait la vertu des anciens…

Le problème, cette fois doctrinal, est ainsi le suivant : Sommes nous
dans ce texte face à un univers finalisé représenté à la façon d’un vivant
dont les parties ne peuvent que se sacrifier au bénéfice du tout, puisque
leur seul et unique horizon est celui de servir au bon fonctionnement de
l’ensemble ? Ou bien sommes-nous dans le cadre d’une philosophie qui
reste pensée comme philosophie du sujet, dont il faut réfléchir le rapport
à un monde physique mécaniste, mais aussi à un monde moral non
substantiel (celui de la société des autres sujets) ? Autrement dit, nous
trouvons-nous dans le cadre d’un néo-organicisme antique ou bien nous
inscrivons-nous dans une conception du monde résolument moderne : et
donc, premièrement, dans une relation strictement fonctionnelle (plutôt
que substantielle) aux ensembles sociaux signalés ; et deuxièmement,
dans la construction de règles d’action sur fond de simple rationalité
subjective (par contraste avec la modalité antique d’une rationalité globale
et objective)?

Nous avons donc deux lignées de problème de cohérence : l’une
interne, qui est provoquée par la structure toute en tension des formules
mêmes de Descartes ; l’autre externe ou doctrinale, du texte avec ce que
nous croyons savoir de la pensée de notre auteur.

I-L’enveloppe de la lettre :
1-Le fait qu’il s’agisse d’une lettre.
Commençons par rappeler quelques données simples sur le statut de

l’écriture épistolaire. De toute évidence, on n’écrit pas une lettre de la
même façon qu’une œuvre destinée à la publication. La lettre tient d’une
certaine façon le milieu entre la conversation directe et le traité publié. La
lettre relève d’un style intermédiaire entre l’entretien et l’œuvre. Elle n’a
plus la même souplesse et spontanéité que le premier (par rapport auquel
elle bénéficie par contre du temps de l’élaboration), mais elle n’a pas non
plus encore la rigidité du second (on peut aisément rectifier une lettre par
une autre qui en atténue ou corrige le propos).

D’autre part, la lettre s’inscrit dans le cadre d’un dialogue -la lettre
suscite souvent la réponse, voire l’échange suivi-, mais dans un genre de
dialogue là encore intermédiaire entre celui qui se déroule de vive voix et
celui plus ou moins lointain, qui peut se nouer avec des lecteurs (qui par
exemple objectent par d’autres textes à un ouvrage publié –on pense ici
évidemment au cas des Méditations-).

Le destinataire n’est, bien entendu, pas non plus le même que pour
un traité. Le traité peut être lu par tous (destinataire publique et
universel), la lettre n’est a priori destinée qu’à la personne à laquelle elle
est envoyée (destinataire privé et particulier). Cela peut donc affecter le
sens même de ce qui est dit, ou la façon dont on le dit. Le destinataire est
souvent présent à l’écriture, la singularise, la modifie de diverses
manières…

Pourtant ici, il ne semble pas que ce soit le cas, même si nous
montrerons plus loin qu’il faut nuancer cette première approche. Nous
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pouvons dire que nous nous situons dans le cadre du genre épistolaire
relevant du conseil moral à portée universelle, plus que dans celui de la
correspondance intime où se mêlent les sentiments à l’écriture. Ainsi,
même s’il s’agit d’une lettre, il ne faut pas pour autant en déduire que le
texte n’est pas philosophiquement élaboré -il s’agira de montrer en quoi-,
et il ne faut pas non plus penser que sa portée n’est que particulière ou
restreinte à la seule princesse Elisabeth, dans la mesure où il donne
effectivement un conseil général à portée universelle.

Par contre, ce qui nous semble intéressant, c’est que c’est dans le
structure de l’inter-subjectivité épistolaire de l’échange entre deux
personnes, que se déploie en même temps une vérité morale sur la
générosité, sur l’altruisme social, sur l’esprit public. Il y a ainsi
concordance entre le cadre moral de la lettre et son contenu. Cette
structure en écho se précise encore lorsque nous lisons ce que nous
pouvons appeler « l’embrayeur » du texte, c’est-à-dire la phrase d’amorce
de son propos : « Il y a une vérité dont la connaissance me semble fort
utile :… ».

2-L’embrayeur du texte :
Descartes présente son propos comme ayant pour objet de

communiquer à son destinataire une vérité utile. C’est à nous transmettre
une connaissance qui peut nous être de quelque usage qu’il s’emploie ici.

Nous pouvons ainsi remarquer qu’il y a une cohérence indéniable
entre la démarche et le contenu, entre la portée morale de ce que
Descartes déclare vouloir faire (communiquer généreusement à celle à
laquelle il prend soin d’écrire ce qui peut lui être utile), et le contenu de ce
qu’il lui communique (puisqu’il recommande une attitude qui favorise
l’intérêt du public dont on est partie prenante). Apparaît ainsi, dans le fait
même de l’écriture du texte qui est envoyé à quelqu’un qui n’est pas
indifférent -puisqu’il prend soin de lui communiquer des conseils moraux-,
la manifestation de la vraie amitié, fidélité et vertu dont il nous dit qu’elles
résultent de la vérité qu’il nous recommande…

Il y a ainsi cohérence entre ce que Descartes dit (la théorisation du
service rendu aux intérêts des ensembles dont nous relevons) et ce qu’il
fait en disant ce qu’il dit. A l’inverse de la contradiction performative, nous
pourrions en quelque sorte parler ici de conséquence ou cohérence
performative.

Descartes nous annonce une vérité utile, mais de quelle utilité peut-
il s’agir ? Avant même de le déterminer : de quelle vérité s’agit-il ? C’est
semble-t-il l’objet de la première phrase du texte de présenter cette
vérité, l’utilité à proprement parler ne venant qu’avec la troisième phrase
du texte.

II-Problème de séparation et de dépendance :
1-Une vérité en fait double :
Cette vérité utile à connaître se présente sous la forme d’une

difficulté, d’une tension, voire d’une contradiction entre deux aspects. Elle
est donc double et à première vue contradictoire : nous sommes en même
temps des personnes séparées et des personnes qui ne sauraient
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subsister indépendamment des totalités physiques ou sociales dont nous
ne sommes que des parties ! Ce qui se présentait comme une vérité utile,
s’avère ainsi être un problème, mais que Descartes ne semble pas
présenter comme tel. C’est donc qu’il doit s’agir d’une contradiction qui
n’est qu’apparente.

La question est alors la suivante : en quoi peut-on être à la fois
séparé et constituer un tout avec nos propres intérêts, tout en étant en
même temps des parties d’autres touts supérieurs, dont nous
dépendons pour subsister? Il semble n’y avoir que deux solutions : soit les
personnes dont le texte parle ne sont pas des substances réelles, et ne
subsistent que comme simples modes de substance plus vastes dont elles
dépendent ; soit elles le sont réellement, et les ensembles dont elles
constituent des parties et qui leur permettent de subsister, ne le font que
par accident. À première vue, aucune des deux solutions ne s’impose
d’évidence. Le texte ne fait pas de concession : nous sommes à la fois
réellement séparés et réellement parties de touts plus vastes : réellement
indépendants et réellement dépendants. Si dans les deux cas il doit s’agir
de dépendance et d’indépendance réelle, peut-être alors n’est-ce pas du
même point de vue ou sur le même plan.

Il semble bien que Descartes ne revienne pas sur la vérité première
à caractère métaphysique qui est celle de la réalité substantielle de la
personne. La personne pour les scolastiques -sens que Descartes reprend
à son compte-, est la substance individuelle raisonnable. La personne
existe en soi comme un tout indivis et doté de raison. Ontologiquement
parlant nous sommes ainsi des personnes. Lorsque dans le texte
Descartes nous parle de personne séparée c’est sur le plan de la nature de
la personne, la séparation est ainsi réelle et d’une réalité proprement
ontologique.

Que cette séparation -qui fait que la personne puisse avoir des
intérêts propres-, soit métaphysiquement réelle, ne signifie pas pour
autant qu’elle soit pratiquement ou vitalement toujours vraie. Sur le plan
de la vie physique, biologique, psychologique, on ne saurait subsister seul.
A travers la personne qui est considérée par le texte, c’est le tout de l’être
en tant qu’il est indissolublement âme-corps qui est engagé, ce qui
constitue la troisième notion primitive après celle d’âme et celle de corps.
Or, par le corps en particulier, qui est partie intégrante de l’unité
substantielle de la personne vivante, l’homme est réellement dépendant
du monde, de la société, des autres… Il est né d’une famille, il habite dans
une société donnée, elle-même simple partie du monde et de l’univers. La
dépendance sur ce plan est non moins réelle, mais d’une réalité de vie, et
en ce sens vitale, qui relève d’une subsistance bio-socio-psychologique.
C’est en effet le verbe subsister qui nous semble donner la clef de la
lecture de ce début de phrase. La subsistance telle qu’elle est employée ici
l’est dans le sens de la survie et non dans celui métaphysique de la
substance. Ainsi, nous sommes des substances, mais nous avons des
dépendances de subsistance (au sens biologique du terme) par rapport à
des ensembles dont nous ne sommes que des parties. Il y a constitution
d’entités vitales, en tant qu’elles garantissent la subsistance des
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substances ontologiquement indépendantes qui les constituent, mais qui
sont en même temps « subsistantiellement » dépendantes d’autre chose.
Nous restons des individus, mais nous dépendons, surtout par notre
corps, de corps plus vastes, d’instances qui rendent possible l’existence et
que nous ne pouvons négliger. Bien que métaphysiquement parlant nous
soyons en effet des substances indépendantes (des personnes), du point
de vue de la vie et en partant simplement d’elle, nous apprenons que
nous sommes aussi de fait -penser que (…) en effet dit le texte-
étroitement unis à des grand corps physiques et sociaux.

Le problème de contradiction que nous avons soulevé semble se
dissiper. Pour confirmer cette interprétation il faut cependant déterminer
le statut pour eux-mêmes de ces ensembles dont nous sommes des
parties, en repartant des exemples donnés par Descartes. C’est seulement
s’il ne s’agit pas de touts substantiels que nous aurons définitivement
tranché dans le sens mécaniste.

 Mais avant cela nous pouvons faire un parallèle doctrinal qui peut à
la fois éclairer et paradoxalement relancer la difficulté que nous venons de
rencontrer. Dans notre texte Descartes formule les choses d’une manière
similaire à ce qu’il indique pour la question de l’union de l’âme et du corps
dont Elisabeth avoue mal comprendre le sens (ce qui, soit dit en passant,
indique sa véritable perspicacité intellectuelle). Dans la lettre du 28 juin
1643, Descartes concède qu’il ne lui semble pas que l’esprit humain soit
capable de concevoir bien distinctement, et en même temps, la distinction
d’entre l’âme et le corps, et leur union ; à cause qu’il faut, pour cela, les
concevoir comme une seule chose, et ensemble les concevoir comme
deux, ce qui se contrarie (p.75 de l’édition GF des lettres). Pour remédier
à cette difficulté et nous aider à concevoir ce qui semble en effet
inconcevable, il recommande à Elisabeth de saisir l’union à partir des sens
et des opinions que nous en avons -même si ce faisant nous retombons
dans des préjugés-, et de renoncer au point de vue de l’entendement et
de l’imagination qui nous permettent de saisir respectivement l’âme et le
corps dans leur essence propre. Le plan de la vie qui nous donne une juste
idée du fait que nous sommes en effet une seule personne, qui a
ensemble un corps et une pensée (p.75), n’est pas celui de la
métaphysique, qui à cette occasion ne doit pas faire obstacle au premier -
c’est là le mouvement inverse de celui du doute qui se dresse contre nos
préjugés-.

Nous pourrions ainsi considérer qu’au fond Descartes prolongerait ici
aux corps physiques et sociaux le problème du rapport entre l’âme et le
corps, qui devient ici le problème du rapport entre la personne
(indissolublement âme-corps) et les touts dont elle est une partie. La
morale, qui s’occupe de régler la vie, tombe sur des réalités qui sont
humainement suffisamment essentielles, pour que nous nous demandions
s’il s’agit ou non de nouvelles réalités métaphysiquement substantielles.
Simplement, ce qui fait difficulté avec le rapprochement que nous venons
de faire, c’est que l’union de l’âme et du corps forme réellement une
troisième substance, irréductible aux deux premières. La troisième notion
primitive n’est pas la simple somme de l’âme et du corps, mais forme
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quelque chose qui a sa réalité propre et son épaisseur d’analyse
intrinsèque. Serait-ce alors aussi le cas ici pour nos ensembles
d’appartenance? Forment-ils eux aussi des substances propres comme
nous y invite le rapprochement que nous venons de faire? C’est la réponse
à cette question relancée par le biais des rapprochements doctrinaux, qui
seule peut nous permettre de déterminer si nous nous trouvons ici dans le
cadre d’une ontologie holiste à caractère organiciste ou bien si nous
restons bien dans celui d’une ontologie mécaniste.

Il est évident que la première perspective semble peu conforme à
l’image que nous nous faisons de la philosophie de Descartes, et que l’on
aurait alors un texte de Descartes curieusement anti-cartésien. Mais plutôt
que de spéculer ainsi à partir de la doctrine, tentons simplement de lire ce
qui est écrit dans notre lettre.

Du point de vue de la personne, le rapport à ces totalités constitue
une dépendance de subsistance, mais qu’en est-il du point de vue de ces
ensembles pris en eux-mêmes ? Quel est le statut précis de ces touts dont
nous sommes partie prenante dans notre subsistance ?

2-Organicité ou agrégation ?
Quels sont ces touts suffisamment importants pour que l’on ne

puisse subsister sans? Sont-ils des substances lorsqu’on les considère en
eux-mêmes?

Une partie de l’univers, l’une des parties de cette terre, cet Etat,
cette société, cette famille. Tel sont ces totalités. Qu’est-ce qui nous y
joint ? La demeure, le serment, la naissance. Ce qui frappe en premier
c’est l’hétérogénéité de ces ensembles dont nous sommes des parties. 1-
Quoi de commun entre deux réalités physiques (comme l’univers indéfini
et la terre, qui peut soit caractériser la planète terre, ou ce bout de terre
où se trouve la demeure dans laquelle on vit) qui ne réapparaîtront pas
dans le texte; une réalité politique (l’Etat) ; une réalité sociale (la société)
et une réalité à la fois naturelle et sociale (la famille comme lieu
d’engendrement et comme institution réglée) ? 2-Quoi de commun aussi
entre un lien naturel (on ne change pas la filiation), un engagement
culturel et social (le serment que l’on donne est censé être respecté, mais
peut être transgressé), un lien tout à fait occasionnel (comme c’est le cas
avec la maison que l’on habite) ? 3-Descartes ne semble pas chercher une
homogénéité dans ces relations d’appartenance. Certaines sont
parfaitement contingentes, d’autres tout à fait nécessaires ; certaines
peuvent se faire, se défaire, se refaire d’autres ne le peuvent pas du tout.
Si l’univers disparaît, moi avec ; mais la fin de l’Etat n’est pas forcément
ma mort. Le chaos social peut aussi passagèrement exister sans menacer
mon existence. Quant à la famille dont nous sommes issus par la
naissance, il faut souhaiter que nous puissions finir par pouvoir vivre sans,
puisqu’il n’est pas rare que les enfants survivent à la mort de leurs
parents.

Si ces relations ont un trait commun c’est qu’elles signalent toutes
des liens de dépendance entre la personne et des entités dont elle peut
être considérée comme l’une des parties, au moins à certains égards et à
certains moments (ponctuels, durables), sous une forme ou sous une
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autre (contingente, possible, nécessaire…). Cela confirme bien que ce sont
des conditions de subsistance, que c’est seulement de ce point de vue
qu’elle sont envisagées et non comme des entités substantielles de
dépendance ontologique.

Ainsi, les liens qui sont soulignés par le texte ne sont pas ceux qui
existeraient avec un tout substantiel par rapport à des parties qui ne
seraient que des modes de cette substance, mais bien plutôt ceux qui
existent entre une partie et d’autres parties, dont le tout est d’abord la
somme et non véritablement un être propre. L’expression répétée à
chaque fois dans le texte est :  une des parties de (X), qui montre bien
que X est seulement un composé de parties. Ainsi donc, x n’est jamais
défini indépendamment des parties et chaque partie est indiquée comme
se rapportant d’abord aux autres parties par rapport au tout, et non
directement au tout lui-même. C’est bien dans l’extériorité réciproque des
parties les unes par rapport aux autres que la relation est pensée et non
comme subordination substantielle et organique.

Par anticipation on peut donner un autre indice décisif de la
légitimité de cette interprétation non organiciste. Lorsque Descartes
discute et précise la mise en œuvre du principe de la subordination aux
touts, il s’avère que dans certains cas la partie doit être préférée, lorsque
celle-ci vaut plus à elle seule que toutes les autres parties. Il n’existe ainsi
aucune forme de substantialisation fétichiste des touts qui les ferait
systématiquement préférer à la partie, ce qui confirme la relation non
organiciste aux ensembles d’appartenance. Si nous devions les considérer
ontologiquement parlant, dans leur nature même, nous ne pourrions donc
pas parler de touts formant des substances réelles.

Il semble donc clair que le propos de Descartes dans ce texte est
essentiellement pratique, et que cette dimension ne rentre jamais
véritablement en contradiction avec une conception métaphysique d’un
sujet pensant qui exerce librement son jugement, comme substance
indépendante par rapport aux mondes qui l’entourent. Ainsi donc, nous
n’avons pas besoin de sortir d’une métaphysique du sujet et d’une
ontologie mécaniste pour comprendre l’essentiel du propos de Descartes,
au contraire il faut les supposer pour tout à fait saisir ce dont il s’agit.

C’est en cela que nous devons marquer clairement la limite de ce
que nous disions auparavant quant à la transposition du problème du
rapport âme-corps, vers celui du rapport des personnes aux ensembles
dont elles dépendent. Si l’unité de la personne ne peut être aisément
saisie que dans le cours de la vie, comme le recommande Descartes à
Elisabeth, il s’agit bien pourtant dans ce cas d’une union ontologiquement
réelle ; alors qu’ici les ensembles d’appartenance ne viennent jamais à
former des unions ontologiquement substantielles, mais seulement des
unions plus ou moins contingentes, bien que réelles, de subsistance. Il
faut enfin brièvement rappeler que ce qui semble encore le plus
nécessaire à notre être, c’est-à-dire l’univers et la terre, sont toujours
pour Descartes des entités décomposables, des réalités étendues
divisibles, et non un cosmos substantiel où les parties fonctionneraient
comme celles d’un grand vivant mu par une âme.
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Nous voyons donc que les exemples eux-mêmes nous évitent de
tomber dans la tension problématique qui est le cas pour l’union de l’âme
et du corps qui est une union réelle et substantielle, au même titre que la
substantialité de ses constituants (l’âme et le corps), ce qui d’ailleurs
posera tous les problèmes que les post-cartésiens ne manqueront pas de
soulever à propos du dualisme cartésien.

Maintenant que l’on reconnaît ces liens plus ou moins forts mais
toujours réels de subsistance, et ce en dépit de notre indépendance de
personne, que pouvons-nous en déduire du point de vue pratique ?

III-La vérité morale découlant de la vérité empirique de la
dépendance vitale.

1-Problème de plan :
Quel est le lien entre la vérité morale qui arrive maintenant dans le

texte (Et il faut toujours préférer…) et la vérité empirique du constat de
notre dépendance que l’on vient de commenter? Nous pouvons hésiter
entre deux possibilités qui engagent deux façons distinctes de caractériser
le mouvement du texte et du même coup sa structure. Nous pouvons
penser que Descartes passe à un deuxième moment de la réflexion, ou au
contraire considérer qu’il achève le premier. C’est le statut du « Et » qui
pose problème

Il est tout d’abord possible d’argumenter en faveur d’un changement
de partie en nous appuyant sur la ponctuation du texte (il s’agit d’une
nouvelle phrase), sur le fait que le « Et » en début de phrase a
généralement moins une fonction conjonctive ou déductive qu’une
fonction emphatique. C’est bien ce sens qu’il semble en effet avoir ici, en
soulignant une phrase sur laquelle de toute évidence Descartes attire
notre attention. De fait cette phrase apparaît comme centrale dans le
texte, en ce sens qu’elle énonce un précepte moral universel qui semble
devoir ne souffrir aucune exception. Peut-être s’agit-il ainsi, et seulement
maintenant, de la vérité annoncée depuis le début ? Nous passerions ainsi
à une deuxième partie du texte, constituant l’axe central du propos de
Descartes dans ce passage.

D’autre part la présentation de cette vérité morale est
immédiatement suivie de nuances, précisions, modalités, qui en délimitent
les conditions de mise en œuvre pratique, qui articulent son universalité
avec la complexité du réel. Il semble donc que cette deuxième phrase
forme un ensemble qu’il faut forcément lire dans sa continuité.

A partir de là, nous pourrions construire le plan du texte comme
suit. Première phrase : reconnaissance de la dépendance des personnes
par rapport à des ensembles plus vastes. Deuxième phrase : mise en
place d’un principe moral central (il faut toujours donner priorité au tout
sur la partie) et de ses modalités d’application. Troisième phrase : défense
argumentée de ce précepte moral par les enjeux moraux comparés du fait
qu’on le retienne ou non.

En faveur de la constitution d’un ensemble théorique complet entre
ce précepte et le début du texte, on peut tout aussi bien considérer que le
« Et » du début de la phrase rattache étroitement celle-ci à la partie
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précédente en la complétant. Il peut s’agir en effet d’un « Et » de
conjonction par le sens, dans la mesure où le contenu de cette vérité
morale parachève la structure en opposition qui caractérise la première
phrase. A l’intérêt particulier des personnes en tant que séparées les unes
des autres, répond maintenant l’intérêt commun qui doit passer avant
l’intérêt personnel. Au contraste entre l’indépendance des personnes et la
dépendance de subsistance, répond maintenant celui entre l’intérêt
personnel et l’intérêt des ensembles de dépendance. C’est bien là que se
trouve le positionnement philosophique central du texte: en cas de conflit
d’intérêt entre le « je » et le « nous » c’est le « nous » qui doit l’emporter
sur le « je », parce que la partie n’est jamais plus que le tout. La
reconnaissance de la dépendance de subsistance débouche logiquement
sur une vérité morale qui s’en déduit et en même temps complète la
structure croisée du début du texte. Ce « Et » porte donc aussi la marque
d’une déduction logique, qui justifie qu’il soit un « Et » de conjonction (il
conjoint parce qu’il déduit).

A partir de là on peut donc dire qu’un deuxième plan est possible:
l.1 à 10 : Une vérité morale essentielle selon laquelle il faut toujours
préférer les intérêts du tout dont nous ne sommes qu’une des parties à
ceux de notre personne. L.11 à 15 : Modalités théoriques et pratiques
pour qu’un tel précepte soit toujours vrai. L. L.15 à la fin : même chose
que pour la première version proposée (défense argumentée de ce
précepte moral par les enjeux moraux comparés du fait qu’on le retienne
ou non).

En prenant un peu de recul par rapport à ces deux versions du
mouvement du texte, nous pouvons tenter de montrer en quoi il n’est pas
nécessaire de trancher entre les deux interprétations : la discontinuité -
qui formellement est patente par le changement de phrase- et continuité -
qui n’est pas moins marquée par le contenu- sont également possibles,
puisque nous pouvons même les articuler en disant que la discontinuité
formelle sert aussi à mettre en valeur ce qui n’est que l’aboutissement
moral de ce qui précède. Le « Et » est donc à la fois emphatique et
conjonctif. Conjonctif, parce qu’il relie ce qui est dit à ce qui précède, mais
aussi emphatique parce qu’il met en valeur l’essentiel qu’il faudra retenir :
l’existence d’une vérité morale essentielle.

Si nous récapitulons où nous en sommes pour bien saisir le
mouvement du texte depuis le début, nous nous apercevons qu’après une
vérité métaphysique, puis une vérité empirique qui constate la
dépendance de fait de la personne, vient maintenant une vérité morale.
On nous annonçait une vérité, au lieu de cela nous en avons trois. C’est là
une nouvelle difficulté : quelle est parmi toutes ces vérités, celle que
Descartes nous promettait ?

C’est la première, ou la seconde, à laquelle Descartes semble se
référer lorsqu’il nous parle d’une vérité utile –puisqu’il les présente en
disant : qui est que (…) on doit toutefois penser…-. Mais en même temps,
il n’est pas non plus à exclure que cette vérité soit le précepte moral
énoncé dans notre phrase, puisqu’il se présente lui aussi comme une
vérité proprement universelle. Nous proposons alors de considérer que la
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vérité utile que Descartes nous annonce est moins une vérité qu’un
ensemble théorique de trois vérités (métaphysique, empirique et morale)
qui culmine téléologiquement dans la dernière et  qui comme tel est
disposé sous la forme d’un rejet au début de la phrase suivante, pour
d’autant mieux en faire ressortir l’importance.

C’est cette vérité morale dont il nous faut maintenant comprendre le
sens et les modalités spécifiques.

2-Un précepte universel :
-D’où résulte ce précepte ?
Je ne peux subsister en tant qu’homme (c’est d’intérêt en tant que

substance composée dont il s’agit) sans un univers, et sans une terre sur
laquelle mon existence se déploie ; mais ma subsistance peut également
être plus ou moins gravement menacée si je ne vis pas sous la protection
d’un Etat (il peut s’agir d’une question de vie ou de mort), dans une
société qui permet de couvrir le grand nombre de nos besoins (question
d’efficacité dont peut aussi dépendre l’existence), et de façon plus
passagère dans une famille (dont la subsistance de l’enfant dépend, au
moins tant qu’il est enfant). Autrement dit, il y a des conditions spatio-
temporelles plus ou moins marquées de notre subsistance d’homme qu’il
nous faut prendre en compte. Il est ainsi de notre intérêt personnel de
prendre en compte les intérêts publics qui se manifestent dans la
composition d’ensembles de subsistance, familiaux, sociaux, politiques,
parce que ces intérêts sont aussi les nôtres. Comment ces compositions
d’intérêts se réalisent-elles ? Le texte ne dit rien sur ce point (il les
considère comme ils apparaissent à l’individu, dans la mesure où ces
ensembles le précédent), si ce n’est par le biais de la démarche
individuelle qu’il propose et qui consiste pour l’individu à élever la
compréhension de son propre intérêt au-delà de l’horizon immédiat de sa
seule subjectivité.

Si donc nos intérêts privés et personnels sont en quelque façon
distincts de ceux du reste du monde, nous pouvons voir qu’ils sont aussi
logiquement conduits à se conjuguer avec ceux des autres parties de
l’univers, pour autant que notre subsistance est fortement liée à celle
d’ensembles qui nous dépassent. Au fond il s’agit d’une simple priorité
logique et rationnellement déductible à partir du principe de la subsistance
dépendante. Il est  de bonne logique que le tout doive toujours l’emporter
sur la partie -à partir du moment où si l’on perd le tout, on perd aussi la
partie, alors que l’inverse n’est pas vrai-. Notre intérêt bien compris se
prolonge donc nécessairement au-delà du seul intérêt personnel immédiat
en épousant des intérêts sociaux, des intérêts publics.

Dit comme cela, tout semble simple et non problématique, mais
dans les faits, ce qui se produit, c’est que l’intérêt privé immédiat est
souvent  en contradiction avec les intérêts des ensembles dont nous
dépendons. Sans cette difficulté il n’y aurait aucun raison de poser un
principe moral comme celui que le texte met en avant. Le calcul rationnel
comparé des différents niveaux d’intérêts suffirait. Que se passe-t-il -ou
plutôt que doit-il se passer (car il s’agit d’un impératif moral)- lorsque le
premier niveau d’intérêt, attaché à mon existence indépendante, et le
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deuxième, lié à la prise en compte d’intérêts collectifs, entrent en
contradiction ?

-Une règle impérative :
La règle posée par Descartes est radicale : il faut toujours préférer

les intérêts du tout à ceux de notre personne… La radicalité injonctive de
cette règle est indirectement mais insuffisamment expliquée par le fait
que notre subsistance en tant que partie dépende du tout. En effet, notre
calcul rationnel n’est pas aux prises avec une erreur toujours possible,
mais avec une faute presque certaine, et ce, du fait de la séduction de
l’intérêt privée immédiat. Il y a en effet généralement déphasage
temporel entre mon intérêt privé (inscrit dans une temporalité immédiate)
et l’intérêt public (pour subsister à long terme) ; et déphasage des forces
en présence entre le calcul rationnel qui conduit à la conclusion de la
précellence logique du tout sur la partie et la séduction de l’intérêt privé
(qui se déploie sur le registre de l’affectivité). C’est pourquoi le propos de
Descartes prend cette forme d’impératif universel et cette allure morale
catégorique.

Mais cette vérité morale pose problème, d’ailleurs implicitement
reconnu par le texte lui-même: son universalité semble outrancière.
Moralement justifiée, cette universalité semble en même temps trop
radicale pour épouser la complexité du réel. Aussitôt après avoir énoncé
ce principe général, Descartes semble ainsi poser une limite. Le toujours
du principe semble renié par la mesure et la discrétion (discernement) qui
sont exigés dans son application! La mesure qui a à voir avec le juste
milieu, avec la prudence pratique, le discernement qui en appelle au
jugement semblent justement ouvrir la porte aux exceptions.

Comment alors tenir ensemble le précepte universel et les précisions
qui lui sont apportées ? Changent-elles réellement le précepte ? Le
renversent-t-elles ? C’est là une nouvelle contradiction potentielle à
réfléchir et interroger.

3-Des modalités d’application qui en précisent l’esprit :
Nous pensons que Descartes n’est pas en train de contredire

le toujours mais simplement d’en préciser le sens. Il nous semble qu’il
écarte une interprétation purement mécanique d’une allégeance
systématique du sujet au tout, qui conduirait en fait à la violation de
l’esprit du principe.

Dans sa lettre le principe dit qu’il faut toujours faire passer les
intérêts du tout avant ceux de la partie. Si c’est le cas, ce n’est pas
seulement parce que ma subsistance comme partie dépend de celle du
tout, c’est aussi parce que quantitativement l’intérêt du tout est plus
grand que celui de la partie. La partie est en effet toujours moins que le
tout, sauf à constituer elle-même le tout (auquel cas elle n’est plus une
partie par rapport à d’autres parties).

Dans son esprit le principe qui consiste à toujours faire passer en
premier le tout par rapport à la partie semble essentiellement quantitatif,
en tant qu’il résulte de la préférence logique accordée à la plus grande
quantité d’utilité contenue dans l’intérêt du tout par rapport à celle
contenue dans la partie. C’est pourquoi la mise en œuvre concrète du
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principe devra toujours se faire en fonction d’un calcul précis en
actif/passif de la quantité des biens et des maux, qui peut conduire à
violer la lettre du principe, tout en en respectant l’esprit (et même pour
d’autant mieux en respecter l’esprit pourrait-on dire).

C’est ce schéma de lecture qui nous semble seul véritablement
approprié pour rendre compte des exemples pris par Descartes pour
expliquer cette mesure et discrétion (discernement) attendues dans la
mise en œuvre du principe. Exercer le principe dans la mesure c’est
utiliser comme mesure de l’action l’esprit du principe, à savoir la priorité
logique accordée à l’intérêt le plus grand pour le tout (et non une
quelconque subordination mécanique de la partie au tout). Nous pouvons
ainsi tirer des deux exemples de Descartes deux modalités précises
d’application du principe qui ne le contredisent nullement dans son esprit.

Analysons le premier exemple : Si nous comparons les intérêts
relatifs du tout et de la partie, il ne vaut pas la peine d’aller fortement à
l’encontre de notre intérêt, lorsque le bénéfice de l’intérêt du tout est
faible. Dit plus trivialement, il faut que le fait de prendre sur soi en vaille
la peine. Autrement dit, dans les cas où l’intérêt individuel est du côté du
passif (et seulement dans ce cas –la situation inverse est impossible du
fait du principe-), ce qu’il faut comparer c’est le différentiel global du
passif et de l’actif (mal  et bien dans le texte). Si nous voulons formuler
précisément ce qui résulte du premier exemple nous dirons qu’il ne faut
faire passer en premier l’intérêt du tout (s’il s’agit d’un bien) par rapport à
la partie (s’il s’agit pour moi d’un mal) que pour autant que la somme
globale du passif (mal) et de l’actif (bien) escomptées du résultat de
l’action, présente un résultat global au moins équilibré ou positif.

Cette règle d’application ne viole donc pas le principe moral énoncé
auparavant, en ce sens que dans le cas contraire l’intérêt global du tout
serait en quelque sorte négatif (puisque le tout serait appauvri par le mal
subi par la partie, qui serait supérieur au bien qui en résulte pour le tout).
Nous ne le suivrions donc plus si nous mettions en application cette action
qui nous coûte plus en passif qu’elle ne vaut en actif pour le tout.

Passons à l’analyse du deuxième exemple : En cas de sacrifice
nécessaire de la partie pour préserver le tout, il ne faut faire passer
l’intérêt de la partie après celui du tout que tant qu’elle n’est pas la partie
majoritaire. Dans le cas contraire, c’est elle qu’il faut préserver, en tant
qu’elle représente l’intérêt le plus grand du tout, qu’il faut toujours suivre.
Si là encore nous voulons donner une formulation un peu précise de cette
deuxième règle que nous pouvons induire du propos de Descartes, nous
dirons que s’il faut sacrifier une partie du tout pour le sauver, l’intérêt le
plus grand du tout commande que ne soit sacrifiée une partie donnée, que
si sa valeur est inférieure à la moitié de celle du tout.

Dans le cas contraire, c’est elle qu’il faudra sauvegarder, même s’il
ne s’agit que d’un seul individu, et que par là il ne reste qu’un singleton,
c’est-à-dire un ensemble à un seul élément. Si en effet nous sacrifiions la
partie majoritaire, ce serait au détriment du tout qui en sortirait moindre
que si nous avions sacrifié la partie minoritaire. Dans ce cas, c’est l’intérêt
de la partie majoritaire qu’il faut choisir, parce que l’intérêt qu’elle
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représente est en même temps celui du tout -l’intérêt de cette partie est
en même temps l’intérêt du tout, en tant qu’elle est majoritaire dans le
tout-. En agissant dans l’autre sens, ce serait non pas que nous aurions
choisi l’intérêt du tout contre la partie, mais celui de la partie la plus petite
contre la partie la plus grande, avec un résultat nécessairement au
détriment du tout (de la plus grande quantité d’intérêt en jeu pour le
tout). Cette deuxième règle implicite ne viole donc pas plus que la
première le principe selon lequel il faut toujours faire passer les intérêts
du tout avant ceux de la partie, si nous entendons bien par là, l’intérêt le
plus grand du tout (ce qui correspond à l’esprit de la formule). Ce
deuxième élément que nous avons tiré du deuxième exemple montre bien
qu’il n’y a dans ce texte aucun fétichisme du tout pour lui-même. L’intérêt
du tout n’est ainsi pas autre chose que la somme des intérêts des parties.

C’est bien l’intérêt le plus grand pour le tout qu’il faut toujours
suivre, et non appliquer mécaniquement l’intérêt du tout en soi par
rapport à celui de la partie, sous prétexte qu’elle serait seulement une
partie. En somme, Descartes nous dit bien de toujours faire passer
l’intérêt du tout (le plus grand) avant celui de la partie, mais de façon
pleinement conséquente, sous peine d’aboutir autrement à un esprit
sacrificiel absurde et contre-productif, du point de vue de la finalité morale
du principe posé. Mais tout cela ne cache pourtant pas la difficulté de la
mise en œuvre de ces modalités d’application du principe. Comment
déterminer si je vaux plus que ma ville, et si la somme du bien entraîné
par le mal qu’il va m’en coûter est inférieur ou supérieur à ce dernier ?
C’est en cela que Descartes en appelle à la notion clef de discrétion, de
discernement, autrement dit, de jugement.

Ce qu’un tel calcul exige par dessus tout est d’avoir du jugement. Le
sujet est donc directement mobilisé par la mise en œuvre du principe, au
lieu d’être destitué dans une subordination mécanique au tout. La
personne séparée du début du texte ne disparaît pas corps et âme dans
des grands touts qui exigeraient d’elle un sacrifice aveugle, un
renoncement à soi, une abnégation sacrificielle. Les parties ne fusionnent
pas dans le tout, elles restent discernables, c’est un tout social et non un
tout communautaire. C’est pourquoi un calcul est possible, c’est aussi
pourquoi le principe général peut comporter des modalités pratiques
d’application à destination du jugement du sujet pour en faire respecter
l’esprit, contre une application à la lettre qui pourrait menacer son sens.

Juger du mieux que nous pouvons est évidemment un aspect
essentiel de la démarche cartésienne en matière morale comme d’ailleurs
en matière théorique. Si nous jugeons bien, nous nous mettons en même
temps en situation de ne pas nous laisser conduire arbitrairement par des
apparences séduisantes mais trompeuses. Le sujet cartésien dans la
pleine responsabilité de lui-même est d’abord un sujet soucieux de la
rectitude de son jugement.
Toutefois que nous parvenions effectivement à ce résultat (des jugements
théoriquement pleinement fondés) n’est pas moralement déterminant
(contrairement au champ théorique qui ne souffre pas l’à-peu-près).
L’échec qui suit un mauvais jugement n’est pas déterminant, car
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l’essentiel réside plus encore dans la rectitude morale, dans la
détermination de la volonté à suivre ce que le jugement (déterminé au
mieux) recommande à un moment donné, même si après coup nous nous
apercevons que notre jugement nous a trompés. Si nous faisons toujours
tout ce que nous dicte notre raison, nous n’aurons jamais aucun sujet de
nous repentir, encore que les évènements nous fissent voir, par après,
que nous nous sommes trompés, pour que ce n’est point par notre faute
(Lettre à Elisabeth, 4 août 1645 p.112). Il est plus grave d’agir dans
l’irrésolution et de façon contraire à notre jugement que d’agir de façon
erronée. Il est préférable de nous rendre compte après coup que nous
nous sommes trompés, mais d’avoir agi en accord avec notre jugement
fermement déterminé, que d’avoir eu raison, mais contre ce que notre
raison indiquait à notre volonté.

Cet appel au jugement ne lève pourtant pas toutes les difficultés
suggérées ci-avant quant à sa mise en œuvre.

4-Difficultés de bien juger:
Nous pouvons tenter de sérier les problèmes de la façon suivante.

Apparaît tout d’abord un problème méthodologique : Il s’agit dans ce
calcul de quantifier des qualités. Pour pouvoir déterminer qui vaut moins
entre un homme et le reste de sa ville, encore faut-il pouvoir quantifier la
valeur de l’un et de l’autre. Le b ien  et le mal que nous sommes
susceptible de subir ou procurer n’est pas qu’une question de quantité de
plaisir et de douleur, qu’il est déjà relativement illusoire de croire pouvoir
mesurer. La valeur est une qualité et non pas une quantité. Comment
quantifier le qualitatif ? Nous sommes là devant une évidente difficulté.

Si la valeur n’est pas quantifiable, a fortiori, nous pouvons nous
demander sur quelle base éthique il pourrait être possible de déterminer
la valeur comparée de plusieurs hommes. Qu’est-ce qui en droit peut nous
permettre de dire qu’un homme vaut plus qu’un autre, et plus encore,
qu’un homme vaut à lui tout seul plus que tout le reste de sa ville ? Dans
le contexte qui est celui du propos de Descartes, la seule valeur à laquelle
nous puissions penser est la valeur morale. Pourtant, même si
moralement un homme a plus de grandeur qu’un autre -parce qu’il a plus
de force d’âme, parce qu’il semble plus capable qu’un autre de s’élever
au-dessus d’intérêts mesquins-, est-ce pourtant une raison suffisante pour
hiérarchiser à cet étalon des valeurs morales la valeur même des vies, et
de juger qui doit plutôt périr ou qui ne le doit pas ? N’est-ce pas aller
jusqu’à transformer des valeurs d’existence en valeurs d’essence que de
dire que s’il y a à choisir, un seul peut mériter de vivre plutôt que tous les
autres de sa ville?

Nous pouvons enfin nous demander si les deux premières difficultés
ne sont pas encore accentuées par le fait que dans les deux cas de figure
envisagés par Descartes le sujet est à la fois juge et partie. Comment
déterminer sereinement des valeurs comparées qui engagent la vie ou la
mort de celui-là même qui fait le calcul ? Il faudrait vraiment avoir une
confiance inébranlable dans la faculté de discernement de l’homme pour
penser qu’une telle chose puisse être possible.
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Sur ces difficultés il nous semble que les éclairages contextuels et
doctrinaux peuvent nous aider. La première difficulté (la quantification) et
la troisième, le fait d’être juge et partie pour celui qui doit faire preuve de
discernement, n’ont pas échappé à la perspicacité critique de la Princesse
Elisabeth (30 sept. 1645). La considération que nous sommes une partie
du tout, dont nous devons chercher l’avantage, est bien la source de
toutes les actions généreuses ; mais je trouve beaucoup de difficultés aux
conditions que vous leur prescrivez... La réponse de Descartes (6 oct.
1645) est particulièrement intéressante, en ce sens qu’il reconnaît la
difficulté, tout en essayant de montrer qu’elle n’est pas insurmontable.
J’avoue qu’il est difficile de mesurer exactement jusques où la raison
ordonne que nous nous intéressions pour le public ; mais aussi n’est-ce
pas une chose en quoi il soit nécessaire d’être très exacte . Le calcul n’a
pas besoin d’une grande précision. Nous sommes là sur le plan de la vie
(où l’on ne connaît pas toutes les données), nous jugeons de ce qu’il faut
faire (qui n’attend pas). Même si nous ne possédons pas un résultat juste,
l’essentiel réside dans la fermeté qu’à la volonté de s’en tenir à ce qu’elle
a jugé du mieux qu’elle a pu. Descartes précise sa réponse sur la base
d’une distinction entre deux types d’âmes. Pour les âmes basses, il leur
suffit d’une démarche utilitariste : elles verront bien que leur intérêt bien
compris passe par la prise en compte de l’intérêt général et elles sauront
lui attribuer par pur intérêt la valeur qui lui revient. Pour ceux qui ont de
la noblesse d’âme, ils reconnaissent par principe la grandeur morale de
l’action héroïque tournée vers l’intérêt des autres… Ces âmes supérieures
sont donc fort à même de bien juger -même si elles sont partie prenante
dans le calcul-, par leur bonne disposition à le faire, par leur vertu.

Descartes répond donc à la première et troisième difficultés en
confirmant en même temps ce que nous avons remarqué comme un
arrière-plan inégalitaire qui peut continuer à nous poser problème
(deuxième difficulté signalée ci-avant). C’est à travers la théorisation de
l’âme généreuse dans Les passions de l’âme que s’éclaire, sinon même se
lève, cette dernière difficulté. Il est clair que pour Descartes les âmes ne
naissent pas toutes également généreuses. La générosité est le propre
des âmes nobles et fortes.  Descartes explique que c’est pour cela qu’il a
parlé de générosité et non de magnanimité, parce que dans la générosité
il y a le latin genius, le bon ou mauvais génie. Mais ce n’est pas pour
autant que la générosité ne puisse se travailler et s’acquérir, en ce sens
qu’elle tient à la prise de conscience de notre libre-arbitre et à la
détermination de toujours bien user de cette volonté libre en fonction de
ce que l’on jugera comme étant le meilleur (Art. 161). Ainsi défini, le
généreux est aussi capable de reconnaître dans les autres la même bonne
volonté libre ou du moins la possibilité d’en user, même si celui-ci ne le
fait pas. Du même coup le généreux ne s’estime pas beaucoup au-dessus
de ceux qu’il surpasse et pas beaucoup en dessous des autres -par
rapport à tout autre type de caractéristiques telles que la fortune, le
savoir, l’intelligence-. Dans l’esprit du généreux s’égalisent les natures
pourtant distinctes, car la générosité nous rend conscients de l’égale
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liberté infinie qui est en chacun et qui nous rend sous ce rapport
semblables à Dieu lui-même.

Si donc cela confirme que la générosité est bien la réponse au
problème de subjectivité du jugement qui nous fait nous placer au-dessus
des autres par orgueil, par contre, le généreux ne pourrait plus dès lors se
juger lui seul meilleur que tout le reste de sa ville. Les âmes nobles, qui
doivent aussi se juger les meilleurs, doivent tout à la fois se juger les plus
grandes, tout en plaçant de fait celles des autres à-peu-près à égalité
avec elles -en tant qu’il est contenu dans leur générosité qu’elles en
jugent de la sorte-! Une contradiction semble demeurer, même à la suite
de ce détour par la générosité…

Celle-ci peut pourtant être levée si nous nous rappelons que cette
phrase est écrite du point de vue de Descartes qui juge de l’inégalité
morale réelle des âmes, et non du point de vue du généreux qui jugerait à
tort devoir sauver sa ville, bien qu’il soit de loin la plus belle partie du tout
qu’il constitue avec celles des autres. C’est bien ainsi que les choses sont
exprimées dans ce passage du texte. Ce que Descartes craint ici n’est pas
tant que le généreux juge en sa faveur -puisqu’il fait par principe passer
l’intérêt du tout avant celui de la partie-, mais que considérant autrui à
l’égal de lui-même il ne se perde à tort, quand tous les autres n’ont que
des âmes basses et viles. Rappelons-nous que c’est pour limiter une
application mécanique du principe altruiste que Descartes argumente ici.

Nous pouvons même aller plus loin et considérer qu’il s’agit sans
doute d’une adresse spécifique à la Princesse Elisabeth et d’une
recommandation qu’il lui fait de préserver prioritairement sa santé. C’est
ce que Descartes semble confirmer à la fin de sa réponse aux questions
d’Elisabeth sur la difficulté du jugement: il faut, pour l’intérêt de votre
Altesse, lui représenter qu’elle ne pourrait être longuement utile à ceux
qu’elle affectionne, si elle se négligeait soi-même, et la prier d’avoir soin
de sa santé (p.146). Ici le cadre de la lettre nous est utile à rappeler et la
présence du destinataire dans l’écriture n’est pas à exclure. Elisabeth,
princesse de Bohème dont la famille est exilée en Hollande, a la santé
fragile, tracassée qu’elle est en particulier, par le souci de son peuple.

Descartes semble lui-même soupçonner les difficultés de son propos
(la difficulté de la mesure du qualitatif, le risque de subjectivisme) et se
trouve comme obligé de défendre son principe contre le doute qui à ce
moment-là, pourrait gagner sa lectrice. Tout se passe ainsi comme si la
suite du texte se construisait comme une défense du précepte moral
énoncé : c’est soit le principe accompagné de ses règles de mesure et de
son recours au jugement (avec les éventuelles difficultés qui lui sont
coextensives), soit l’égoïsme sans limite et l’avilissement moral.
L’argumentation du précepte moral que nous trouvons dans la dernière
partie du texte consiste ainsi à défendre ce dernier par les enjeux moraux
comparés de son adoption ou rejet.

IV-Défense du précepte moral par ses implications et
enjeux :
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Descartes nous présente sa réflexion sous le signe d’une vérité dont
la connaissance lui semble fort utile. Nous avons vu de quelle vérité il
pouvait s’agir, mais pas encore quelle peut en être l’utilité. La lecture de la
fin du texte, montre que cette vérité est fondatrice de toute vertu.  En ce
sens l’utilité dont il s’agit semble être une utilité morale qui dépasse
l’utilité de l’intérêt à dominante calculatrice (ou qui pouvait sembler telle)
du milieu du texte.

Pourtant, cette fin de texte n’est pas à son tour sans ambiguïté : on
peut en effet hésiter entre plusieurs lectures possibles du principe moral
qui nous a été présenté, lorsque l’on repart de l’explication de ses enjeux
éthiques. Soit nous pensons que le principe proposé conduit finalement
tout de même à une morale du renoncement à soi, de l’abnégation du
sujet, du sacrifice. Il s’agirait in fine d’un principe moral d’esprit sacrificiel.
Soit nous considérons qu’il s’agit plutôt d’un principe de préservation et
même d’émergence de l’homme de bien (du sujet moral). Le principe
posé, loin de conduire au renoncement du sujet à lui-même, serait la
condition de sa possible grandeur morale….

Nous procèderons en deux temps, en suivant successivement les
deux premiers moments de l’argumentation de cette troisième et dernière
phrase du texte.

1-L’utile et le vertueux (argumentation par les enjeux
négatifs de l’hypothèse inverse):

-Argumentation indirecte :
La justification se fait d’abord à partir de l’hypothèse inverse

(mais) : si l’on n’admettait pas ce principe, on rapporterait constamment
tout à notre intérêt personnel. Et c’est bien là qu’est le problème, car le
fait de ne prendre en compte que notre intérêt personnel est ce qui fait
obstacle à l’élévation morale du jugement, comme nous l’indiquions ci-
dessus.

Se considérer partie parmi les parties permet seul l’amitié, la
fidélité, et la vertu en général. Examinons un à un ces éléments qui sont
cette fois la morale (la finalité) et non plus une simple utilité
intermédiaire. Celui qui rapporte tout à lui est incapable d’entretenir une
vraie amitié, car l’amitié véritable suppose la capacité de faire abstraction
de ses propres intérêts au bénéfice de l’ami dans l’embarras. De même, il
est incapable de  fidélité, car il ne parvient pas à tenir ses engagements :
lorsque ses intérêts personnels parleront un peu fort, il oubliera ses
serments (il ne reviendra pas dessus par jugement libre, mais par
emportement du désir). Enfin, il est plus généralement incapable de vertu
car celle-ci suppose justement, dans son principe même, la distance à soi
et un contrôle dont il est incapable. Si la vertu est bien une disposition
acquise et habituelle à résolument vouloir et à faire ce que nous tenons
pour bon et bien, cela suppose que l’individu ne soit pas constamment
aveuglé par ses désirs immédiats -ce dont nous libère justement la
considération de notre appartenance à des touts qui nous dépassent-.

L’une des deux hypothèses de lecture se voit du même coup
confirmée. S’il est question d’un sacrifice de soi possible -comme cas
limite- à la fin du texte, il ne s’agit nullement d’un principe de
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subordination aveugle, d’une invitation au renoncement du sujet à lui-
même, d’une abnégation systématique, au bénéfice du grand tout (ce
serait là de la bassesse d’âme). Il s’agit en effet moins d’un texte sur ce
registre que de faire émerger la possibilité de la vertu du sujet par
création des conditions de possibilité d’un jugement non faussé par la
séduction de l’intérêt individuel immédiat. C’est en effet la fermeté et
rectitude du jugement qui serait faussée si l’on rapportait tout à soi-
même. Au lieu de juger des choses pour elles-mêmes, la détermination de
notre vouloir serait alors fascinée par nos désirs fluctuants (nos petites
commodités). C’est donc moins d’une morale déterminée, que du principe
théorique d’émergence d’un sujet jugeant bien, et comme tel capable de
bien agir, dont il semble être question dans la prise en compte de notre
insertion dans le monde.

-Saisie de la logique générale du propos :
L’essentiel du propos de Descartes peut ainsi être compris en

repartant de la fin du texte : pour avoir le jugement droit en matière
morale il ne faut pas que nous rapportions tout à nos intérêts personnels
et à nos désirs. Le problème est donc bien de créer les conditions
d’émergence d’une véritable liberté de jugement moral, et non de brimer
le sujet en le soumettant mécaniquement au tout. Descartes veut éclairer
notre jugement par un principe théorique déterminé (nous considérer
comme les parties d’une série d’ensembles), parce que bien juger est la
condition de l’action vertueuse.

Pour être plus précis, nous pouvons aussi dire qu’il s’agit de créer un
contre-poids au préjugé moral de l’orgueilleux qui juge tout à partir de lui-
même. Préjugé qui empêche en réalité toute élévation morale et toutes
les joies supérieures qu’offre l’exercice de la vertu. De même que pour
délivrer notre pensée de nos anciennes opinions dans l’exercice du doute il
faut aller jusqu’à assimiler le douteux au faux; il faut ici présenter un
contre-poids à l’intérêt personnel, qui est notre préjugé moral le plus
enraciné, pour libérer le jugement moral de l’emprise de notre complexion
personnelle. Il s’agit donc de contraindre dans l’autre sens, de forcer le
jugement à prendre le pli inverse pour lutter efficacement contre le
préjugé moral de l’amour-propre. Il faut contraindre la contrainte pour
libérer le jugement, pour donner la possibilité au jugement moral de
s’exercer de façon déliée et inconditionnée.

 Outre que cette articulation entre le redressement du jugement et
l’action droite est éminemment cartésien nous pouvons utilement
prolonger l’analyse par des considérations doctrinales sur les concepts
d’amitié et de vertu:

Dans la lettre à Chanut de février 1647, Descartes reprend des idées
devenues classiques et considère que l’amitié d’homme à homme rend
égaux en quelque façon ceux en qui elle est réciproque (p.256). On
comprend ainsi que pour l’orgueilleux qui considère tout ce qui n’est pas
lui comme inférieur, il n’y a pas d’amitié possible, car il n’y a pas d’égaux
à estimer. Quant à la valeur de l’amitié, Descartes l’a posée depuis fort
longtemps, puisque l’on trouve dans une lettre à Huygens du 20 mai 1637
la phrase suivante : J’estime si fort l’amitié, que je crois que tout ce que
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l’on souffre à son occasion est agréable, en sorte que ceux mêmes qui
vont à la mort pour le bien des personnes qu’ils affectionnent, me
semblent heureux jusqu’au dernier moment de leur vie.  Nous sommes là
dans le même esprit que ce que Descartes nous explique dans notre texte.
L’amitié véritable est bien la conséquence de la juste estime de soi et des
autres que l’on acquiert lorsque nous nous savons simple partie
d’ensembles plus vastes.

Pour ce qui concerne la notion de vertu, Descartes la définit
formellement comme une disposition fruit de l’habitude à certaine pensée
(art.161 des Passions de l’âme), et réellement dans son contenu, comme
le genre de vie de celui dont la conscience ne peut se faire à elle-même le
reproche d’avoir jamais manqué d’agir conformément à ce que son
entendement lui dicte comme étant le meilleur (Art.148). Une telle vertu
est la clef de toutes les autres vertus, du contentement intérieur, et du
contrôle de toutes les passions, aussi violentes puissent-elles être. En quoi
l’on voit que les deux concepts de vertu et générosité se recoupent tout à
fait : la générosité est vertu en ce qu’elle relève d’une habitude acquise
(en plus de sa composante de sang), elle est une vertu en ce qu’elle est
tendance au bien, elle est la vertu en ce sens que c’est d’elle que
dépendent toutes les autres vertus (elle est la clef de toutes les autres
vertus. art.161). Lorsque Descartes nous dit dans notre texte que le
décentrement par rapport à soi permet la vertu, il entend ainsi par là la
vrai générosité telle qu’elle est définie dans l’article 153 des Passions de
l’âme. La vraie générosité qui fait qu’un homme s’estime au plus haut
point qu’il se peut légitimement estimer consiste seulement partie en ce
qu’il connaît qu’il n’y a rien qui véritablement lui appartienne que cette
libre disposition de ses volontés, (…) partie en ce qu’il sent en soi-même
une ferme et constante résolution d’en bien user, c’est-à-dire de ne
manquer jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes les
choses qu’il jugera être les meilleures.  Ce qui est suivre parfaitement la
vertu.

En nous expliquant que le décentrement par rapport à soi est la
condition de toute vertu, c’est d’abord à la générosité que Descartes
pense… C’est bien d’ailleurs ce qu’Elisabeth comprend : La considération
que nous sommes une partie du tout, dont nous devons chercher
l’avantage, est bien la source de toutes les actions généreuses (p.137).
Nous pouvons donc dire en ce sens que notre texte est un texte sur deux
passions opposées, la passion d’orgueil et celle de générosité, et qu’il
porte sur la condition théorique du passage de l’une à l’autre. Sa question
est bien la même que celle de l’art. 161 des Passions de l’âme: Comment
la générosité peut-elle être acquise ? Mais sa réponse est beaucoup plus
approfondie, puisque l’article du traité se contente de nous dire qu’il faut
prendre conscience pleinement de notre libre-arbitre, de l’avantage d’un
user fermement, et des inconvénients de l’orgueil blâmable.

Si c’est bien de cela dont il est finalement question dans notre lettre,
c’est que nous pouvons dire qu’il s’agit en même temps d’une lettre sur
les passions, et que la technique du contrepoids par l’entendement de la
tendance vicieuse à tout rapporter à soi peut être elle-même éclairée de
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façon efficace par le traité que Descartes consacre aux passions. Les
passions dont la fonction est d’inciter l’âme à consentir ou contribuer aux
actions qui peuvent servir à conserver le corps (art.137), peuvent en
même temps faire paraître presque toujours, tant les biens que les maux
qu’elles représentent, beaucoup plus grands et plus importants qu’ils ne
sont (art.138). Il faut donc les contrôler. Mais comment ? La théorie de
Descartes est particulièrement originale sur ce point, puisqu’il nous
explique que nous ne pouvons les contrôler qu’en suscitant indirectement
par la médiation de l’entendement des passions contraires ou de
substitution. Nos passions ne peuvent pas directement être excitées ni
ôtées par l’action de notre volonté, mais elles peuvent l’être indirectement
par la représentation des choses qui ont coutume d’être jointes avec les
passions que nous voulons avoir, et qui sont contraires à celles que nous
voulons rejeter (Art.45). En effet, nos passions ne sont pas seulement
causées, mais aussi entretenues et fortifiées par les esprits animaux…
C’est pourquoi la volonté n’y suffit pas pour les contrôler. Il faut une
substitution de conditionnement. Ayons donc la passion de la juste estime
de soi (la générosité) et nous tiendrons tout en équilibre entre la bassesse
de l’irrésolu et l’héroïsme présomptueux de l’orgueilleux. Mais suivant la
technique indirecte du contrôle des passions, encore faut-il une condition
théorique, et c’est celle qui est posée par le fait que nous devons nous
considérer comme partie d’ensembles plus vastes. Nous pouvons ainsi
considérer que Descartes pose dans notre lettre la condition théorique de
la passion de générosité, en tant qu’elle ne peut être engendrée que par la
juste représentation de notre valeur.

Un tel déplacement de l’estime de soi dans le redressement de
l’amour propre, rend possible la vertu, mais comporte en dernier lieu
comme enjeu la question du contentement intérieur. Les enjeux sont
moraux, et la question du bonheur est aussi comprise à l’intérieur de la
morale.

2 - C o n t e n t e m e n t  i n t é r i e u r  c o n t r e  p e t i t e
commodité (argumentation par les enjeux positifs de l’hypothèse
retenue):

Le fait que la vertu soit en même temps plaisante ne va pas de soi.
Nous pourrions en effet penser que le fait de toujours faire passer en
premier l’intérêt le plus grand des ensembles dont nous dépendons
conduit certes à la vertu, mais en même temps à une frustration des
désirs individuels -ce en quoi le problème « je-nous » rebondit une
nouvelle fois, sous une autre forme-. Cette allégeance est peut-être
moralement exigible, mais nous voyons mal comment ce peut être en
même temps un plaisir ! N’y a-t-il pas opposition entre vertu et bonheur ?
La vertu n’exige-t-elle pas le renoncement à nos désirs, alors que le
bonheur les suppose réalisés ? Cette union de la vertu et du bonheur
engage la question du Souverain Bien. En fonction de quelle logique une
telle union est-elle établie dans notre texte ?

-Union de la vertu et du bonheur :
Nous répondrons d’une double façon : sur un plan purement

utilitariste et sur un plan proprement moral.
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Si nous nous considérons comme partie d’un ensemble donné (et le
comme du texte souligne bien qu’il s’agit d’une assimilation en quelque
sorte par analogie), il est évident que tout ce qui est favorable à l’intérêt
du tout l’est aussi au notre propre, et que donc il en découle un plaisir par
intérêt indirect. Au plaisir direct d’une petite commodité immédiate peut
donc se substituer un plaisir plus global et à plus long terme, lié à l’intérêt
que la partie trouve à travailler pour la conservation du tout dont l’individu
dépend. Ce serait juste une question de capacité à faire abstraction de la
puissance de séduction du plaisir immédiat afin d’être capable de
comparer les plaisirs, où qu’ils se situent sur l’axe du temps. Dans le cas
d’un centrage sur nous-mêmes nous nous tromperions donc sur notre
propre intérêt. Nous verrions notre intérêt là où il n’est pas. Autrement
dit, non seulement notre jugement serait faussé, mais en outre, notre
souci du contentement serait également entravé -et ce paradoxalement,
au moment même où nous penserions y répondre-.

Pourtant cette hypothèse de lecture est insuffisante, dans la mesure
où elle ne peut rendre compte du sacrifice de soi, comme cas limite
toujours possible. Par intérêt bien compris je ne vais jamais jusqu’au
sacrifice ! C’est aussi en cela que la lecture utilitariste de ce texte ne peut
pas être tenue jusqu’au bout sans incohérences. Il faut donc comprendre
comment c’est en elle-même, et non pas seulement pour moi et par
calcul, que la vertu s’accompagne de plaisirs plus grands que ceux qui
sont dus aux petites commodités immédiates.

Ce qu’il faut souligner pour cerner le sens proprement moral du lien
de la vertu et du bonheur dans notre texte, c’est que le plaisir à faire le
bien n’est au fond pas de même nature que celui des petites commodités.
Dans toute la fin du texte il s’agit explicitement d’opposer deux types de
plaisir tout à fait différents: un plaisir immédiat tourné vers soi, tel que la
satisfaction systématique des intérêts égoïstes pourrait le provoquer, et
un plaisir supérieur et épuré, parce que spiritualisé, que l’on prend au
partage de l’amitié, à la conservation du tout, à l’exercice de la vertu (il
s’agit là d’une sorte de joie intérieure). La première attitude est la
manifestation de l’orgueil et de l’égoïsme, alors que la deuxième est celle
de la générosité (au sens de l’altruisme), de l’humilité vertueuse (et non la
fausse humilité qui vient de la bassesse) et en même temps du courage,
voire comme cas limite, du sacrifice héroïque (là encore de l’héroïsme
véritable, celui qui se base sur la juste image de notre valeur et non
l’héroïsme glorieux qui dérive d’une surestimation de soi ou d’un orgueil
immodéré).

Dans le cas des plaisirs des petites commodités, le non
décentrement par rapport à soi contribue finalement à une vie
malheureuse dans le plaisir apparent, mais la mésestime de soi, là où la
prise en compte du public -des autres pris comme un corps social- donne
des satisfactions morales supérieures que seul peut connaître celui qui est
capable de bien juger, c’est-à-dire de se déprendre d’un jugement
conditionné et étroitement intéressé. Dans le cas de la vie égoïste nous ne
pouvons acquérir ce contentement intérieur de l’âme qui fait toute la
spécificité de la constance du bonheur de celui qui s’estime à sa juste
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valeur. Les seuls plaisirs qui nous sont accessibles sont alors des plaisirs
qui nous rendent dépendants de choses qui sont elles-mêmes
dépendantes de la fortune. Il s’agit ainsi des commodités de richesse, de
gloriole, de réussite… Autant de plaisirs dont la pérennité n’est pas
assurée, parce qu’ils dépendent de ce qui ne dépend pas de nous.

A l’inverse, le plaisir de l’homme qui travaille à la rectitude de son
jugement et qui s’emploie à trouver la force d’âme d’agir toujours en
fonction de ce qu’il juge le mieux, est un plaisir non dépendant. C’est de la
joie de l’homme de bien (du généreux) dont il s’agit finalement ici. La
liberté du jugement que fait naître la prise en compte de nos ensembles
d’appartenance fait seule naître un véritable contentement intérieur.

Si ce qui importe par dessus tout est de juger du mieux que nous
pouvons (de n’avoir pas le jugement faussée par l’orgueil), et de tirer de
l’exercice résolu d’une liberté toujours tournée vers le bien une véritable
et juste fierté morale, alors nous ne pourrons nous en détourner, fusse
même au péril de notre vie, si l’on juge que c’est là notre devoir. C’est là
non pas l’héroïsme pompeux de celui qui préfère la gloire à sa propre vie,
mais l’héroïsme humain et moral de celui qui juge droitement et agit
résolument en fonction de ce qu’il juge -de celui qui voit que là, et
seulement là, se trouve l’essentiel de sa dignité d’homme-.

Les passages de l’œuvre de Descartes qui recoupent ce point sont
forts nombreux. Nous ne retiendrons que le plus important. Dans la lettre
à Elisabeth du 18 mai 1645 Descartes compare les grandes âmes aux
âmes basses et vulgaires et montre que seules les premières sont
capables de joies véritables car c’est d’elles-mêmes qu’elles tirent leur
contentement -parce qu’elles tirent leur plaisir du fait de suivre leur
raison- et non des aléas de l’existence -les âmes basses se laissent à
l’inverse ballotter par les passions-. Les grandes âmes, même malmenées
par la fortune, sont capables de s’en abstraire, car elles ne voient leur
grandeur que dans la liberté dont elles disposent d’agir toujours au
mieux… Voyant leurs amis en quelque grande affliction ; elles
compatissent à leur mal, et font tout leur possible pour les en délivrer, et
ne craignent pas même de s’exposer à la mort pour ce sujet, s’il en est
besoin (p.97). En même temps si ces grandes âmes ne craignent pas la
mort, c’est parce qu’elles regardent leur existence terrestre comme peu
de chose au regard de l’éternité.

-La mort impossible :
L’héroïsme vertueux est aussi éclairé par la question du rapport à la

mort qui est évoqué à la fin du texte. On voudrait perdre son âme, s’il se
pouvait, pour sauver les autres. Descartes va plus loin que la mort, en
parlant comme ultime éventualité, de perdre son âme ! Perdre son âme
c’est mourir deux fois : comme homme et comme âme en tant que nous
la perdons -par exemple en la vendant au diable, même s’il ne peut s’agir
de cela ici, puisque ce serait contradictoire avec la vertu de celui qui ferait
ce choix-. Mais précisément Descartes signifie en même temps que c’est
impossible en disant s’il se pouvait.

Ainsi donc il nous dit en même temps que l’homme vertueux peut
aller jusqu’à vouloir une mort totale et sous tous les rapports (corps et
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âme) -et ainsi qu’il n’œuvre pas pour l’immortalité, par rapport à une
récompense post-mortem-, mais qu’en même temps une telle perte est
impossible, parce que contradictoire avec la spiritualité de l’âme qui est
immortelle de sa nature. Autrement dit, notre vertueux bienheureux est
en même temps de tout façon un immortel de nature -d’où la force de son
contentement qui se vit sur le mode de l’éternité-, bien qu’il n’œuvre pas
intentionnellement en vue de son salut, tout en s’y préparant tout de
même de fait!

Le sens profond de cette satisfaction éprouvée à participer au bien
commun semble donc indiquer le dépassement à la toute fin du texte de
limites purement humaines et renvoyer à une métaphysique du rapport à
Dieu, et à l’amour de celui-ci.

V-Prolongements métaphysiques :
Aussi le texte s’éclaire-t-il d’une nouvelle tonalité, à partir du

moment où nous le relions aux aspects métaphysiques du rapport à Dieu
et à une pathique de l’amour.

1-Liens avec Dieu :
L’orgueil, la générosité, l’humilité de bassesse ne sont que des

variations de l’estime ou mésestime de soi, qui elles-mêmes sont des
modifications des passions primitives de l’admiration, de l’amour et de la
haine (parmi les six passions primitives que Descartes met à jour). Nous
pouvons ainsi dire que ce texte est en fait un texte sur l’amour que l’on
porte à soi, aux autres, et sur ce qui en fausse la juste estime.

Le contexte immédiat de notre passage n’offre d’ailleurs aucune
ambiguïté quant à une lecture dans cette perspective: Il s’agit pour
Descartes dans cette lettre de présenter à Elisabeth un ensemble de
vérités -celles auxquelles l’homme peut accéder-, qui permettent de régler
le jugement et de créer les conditions de la vertu. Il y a quatre vérités
générales qui regardent toutes nos actions, qui sont à la portée de
l’homme, et qui sont censées lui permettre de bien juger : 1-Il y a un Dieu
de qui tout dépend et qui est l’objet supérieur de notre amour. 2-Nous
avons une âme immortelle de sa nature qui nous empêche de craindre la
mort. 3-La considération du caractère indéfini de l’univers qui nous
affranchit de l’anthropomorphisme -qui nous fait croire que cette terre est
notre principale demeure- et des présomptueuses spéculations sur les fins
poursuivies par Dieu. 4-La considération de notre appartenance au monde
et à la société comme condition de la générosité. Or ce qui est intéressant
est que Descartes rattache explicitement la quatrième  -qui est l’objet de
notre passage- à la première : c’est l’amour véritable de Dieu qui fait que
s’abandonnant du tout à sa volonté, on se dépouille de ses propres
intérêts, et on n’a point d’autre passion que de faire ce qu’on croit lui être
agréable ; en suite de quoi on a des satisfactions d’esprit et des
contentements, qui valent incomparablement davantage que les petites
joies passagères qui dépendent des sens (p.133).

Métaphysiquement parlant c’est parce que nous aimons Dieu que
nous aimons sa création, et que nous aimons à leur juste mesure toutes
ses créatures. Il faut rappeler que dans le parcours des Méditations, la
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créature se découvre métaphysiquement comme moi indépendant, mais
ne parvient pas à se refermer tout à fait sur elle-même, de par la
découverte de sa dépendance à son créateur, et qu’il est ainsi logique
qu’elle accède à l’amour de la création de celui dont elle dépend. Dans le
rapport à la création elle découvre ainsi qu’elle n’est qu’une partie qui doit
contribuer au tout autant qu’il est en son pouvoir. Aimer les autres, l’Etat,
sa famille, la société dont on dépend ne serait-il pas ainsi une autre façon
d’aimer Dieu lui-même ?

Pour confirmer cette hypothèse, encore faut-il déterminer ce que
c’est qu’aimer pour Descartes.

2-Liens avec l’amour :
 L’amour est une émotion de l’âme causée par le mouvement des

esprits, qui l’incite à se joindre de volonté aux objets qui paraissent lui
être convenables (Art.79). Ce consentement fait qu’on se considère dès à
présent comme joint avec ce qu’on aime, en sorte qu’on imagine un tout
duquel on pense être seulement une partie, et que la chose aimée en est
une autre (Art. 80). Ce qui fait que Descartes définit l’amour dans la lettre
à Chanut de février 1647, comme le fait que l’âme apercevant quelque
bien qu’elle juge lui être convenable, se joint à lui de volonté, c’est-à-dire,
elle se considère soi-même avec ce bien-là comme un tout dont il est une
partie et elle l’autre. C’est exactement de ce type d’union dont nous parle
Descartes ici dans notre passage.

Nous pouvons en outre distinguer à l’intérieur de l’amour différentes
modalités en fonction du rapport de ce que nous aimons à nous-mêmes.
Si nous estimons l’objet de notre amour moins que nous-mêmes, nous
ressentons de l’affection (par exemple pour un cheval) ; si nous l’estimons
à l’égal de nous-mêmes, nous ressentons de l’amitié (pour un autre
homme) ; lorsque nous l’estimons d’avantage que nous-mêmes, notre
amour peut être nommé dévotion (pour Dieu, mais aussi pour un prince,
pour son pays, pour sa ville). Et Comme en toutes on se considère comme
joint et uni à la chose aimée, on est toujours prêt à abandonner la
moindre partie du tout qu’on compose avec elle pour conserver l’autre
(Art. 83). Dans le cas de l’affection jamais cela ne conduira au sacrifice de
soi, dans la dévotion c’est par contre possible s’il en va de la vie et de la
mort. L’article 83 reprend donc le sens de notre lettre, pour en préciser
l’arrière-plan passionnel enraciné dans l’amour.

C’est l’amour qui nous fait nous considérer partie de touts, et ce
sont les façons d’aimer à partir du jugement de la valeur de ce que nous
aimons, qui déterminent la partie que nous allons sauver si nous avons à
choisir.

3-Lien avec l’amour de Dieu :
Dans la lettre à Chanut sur l’amour de février 1647, l’ensemble de

l’arrière-plan métaphysique est très apparent et le lien entre Dieu et
l’amour des hommes est tout à fait clair. L’une des questions discutées est
de savoir si par le seul secours de la lumière naturelle nous pouvons aimer
Dieu, ou s’il faut nécessairement en passer par la révélation -en particulier
Dieu fait homme dans le Christ-, pour pouvoir l’aimer. On peut en effet
comprendre la difficulté : comment s’unir de volonté à Dieu (définition de
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l’amour) qui nous demeure inconnaissable et inaccessible (conception
cartésienne de Dieu)?

La réponse de Descartes est que ce que nous pouvons en connaître,
par ce qu’il a mis en nous de sa nature, par l’ordre de sa création, est
suffisant pour que nous puissions l’aimer absolument, sans qu’il s’agisse
jamais pour nous pour autant de prétendre être Dieu. Pourtant cela nous
suffit à nous joindre parfaitement à sa volonté que nous épousons tout à
fait. Nous acceptons alors le monde tel qu’il est et tel qu’il a voulu qu’il
soit.

Descartes précise, étant donné la difficulté : Encore que nous ne
puissions rien imaginer de ce qui est en Dieu, lequel est l’objet de notre
amour, nous pouvons imaginer notre amour même, qui consiste en ce que
nous voulons nous unir à quelque objet, c’est-à-dire au regard de Dieu,
nous considérer comme une très petite partie de toute l’immensité des
choses qu’il a créées ; pour ce que, selon que les objets sont divers, on se
peut unir avec eux, ou les joindre à soi en diverses façons ; et la seule
idée de cette union suffit pour exciter de la chaleur autour du cœur, et
causer une très violente passion (p.256). La solution de Descartes est
donc finalement qu’il est possible d’aimer Dieu par la seule lumière
naturelle sans le secours de la grâce, mais essentiellement à travers ce
qui nous est accessible et auquel nous pouvons comme nous unir (les
ensembles d’appartenances qui constituent la création).

L’enjeu ultime et caché de notre texte est donc finalement l’amour
de Dieu. Celui qui sait aimer la création de Dieu à sa juste mesure et qui
sait régler son rapport avec ces ensembles qui le dépassent, sait seul
porter un amour à Dieu qui dépasse toutes les autres joies de l’existence,
qui comble l’esprit du plus grand des contentements intérieurs et qui fait
en effet désirer faire de notre mieux pour agir en faveur de ce dont nous
dépendons.

C’est sur ce point, c’est-à-dire sur une nouvelle expression de ce
qu’énonce notre texte que se poursuit la lettre à Chanut, pour constituer
une troisième expression d’idées parallèles à celle de notre lettre et de
l’article 83 des Passions de l’âme.

Conclusion :
-Récapitulation de l’essentiel :
Descartes donne à connaître quelque chose dont il dit qu’il lui

semble être une vérité utile. Il ne s’agit donc pas d’une approche
dogmatique du fait moral, mais d’un élément qui est porté à notre
réflexion. Il ne faut pas demander plus au texte que ce qu’il est prêt à
nous donner. Cette lettre morale va cependant suffisamment loin pour
tenter de déterminer les conditions du passage en nous de l’orgueil (qui
est un dérèglement de l’estime de soi, en ce qu’il porte sur une autre
qualité que la reconnaissance du libre arbitre), à la générosité (juste
estime de soi par rapport aux autres), qui n’est autre qu’une vertu dont le
fondement se trouve en nous-mêmes, mais qui nous ouvre à l’amour de la
création (qui n’est au fond que l’amour de Dieu autant qu’il nous est
accessible). Ce faisant, l’homme généreux est prêt à se perdre s’il le faut,
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pour autant que c’est l’application résolue et volontaire de ce qu’il juge
être bon qui fait toute sa juste grandeur, et que se manifeste par là une
liberté qui est en lui tout entière, comme elle est en Dieu, sans pour
autant que jamais il ne soit lui-même Dieu.

Même si le texte n’explicite nullement tous ces arrière-plans
métaphysiques, il est cependant possible de mettre à jour sa logique
morale, qui exige simplement que nous nous estimions à notre juste
valeur -sans orgueil et sans rabaissement-, en ne nous considérant pas
comme autre chose que des parties de touts qui nous dépassent. C’est
cette juste estime de nous-mêmes, ainsi que la rectitude de notre
jugement et la fermeté de notre vouloir qui s’y ordonne, que le texte
souligne comme condition de la vertu en nous recommandant d’œuvrer
pour le plus grand bien commun possible.

Avec ce texte de Descartes nous sommes donc bien toujours dans
une philosophie du sujet sur le plan métaphysique, qui se déploie en
philosophie de la générosité sur le plan moral -par la médiation de
l’ouverture du sujet à Dieu, mais aussi simplement par la médiation du
recours à ce qui est à notre portée et qui fait toute notre grandeur
d’homme : la force de notre volonté-. Du point de vue moral le
cartésianisme est ainsi tout, sauf un individualisme et un égoïsme.

Descartes n’est pas non plus holiste ou organiciste à la manière de
l’Antiquité - ne le faisons pas retarder au moment où il avance -, ni pour
autant déjà utilitariste en se basant sur un pur et simple calcul d’intérêts
qui jamais ne conduirait jusqu’à accepter la possibilité du sacrifice -ne le
faisons pas non plus avancer vers ce qui transformerait complètement sa
pensée-. Descartes est bien par contre, et ce n’est pas rien, fondateur
d’un humanisme qui n’exclut pas le sacrifice de soi comme forme et
preuve du sens de la générosité de celui qui juge du mieux qu’il peut, et
surtout s’en tient à son jugement pour conduire avec fermeté et
détermination sa volonté.

-Ouverture à la discussion du problème :
Des questionnements plus larges pourraient bien entendues porter

sur la possibilité et légitimité ultime du sacrifice, qui ne peut que choquer
ou du moins interroger les jeunes lecteurs d’aujourd’hui –en particulier à
partir de ses formes contemporaines à caractère théologico-politique-. Ce
lecteur est aussi souvent prêt à juger à partir de petites commodités ; et
par ailleurs, n’est pas forcément toujours très sensible à la charpente
théologico-métaphysique qui se situe en arrière-plan du propos de
Descartes. Mais cet arrière-plan ne fait que renforcer et éclairer, ce qui
pourtant vaut aussi, et peut-être surtout, d’un point de vue strictement
interne au sujet et à l’humanité.

Tout le problème est bien sûr de savoir si un tel humanisme moral
de la juste estime de soi -susceptible de nous conduire à la nécessité du
sacrifice lorsque c’est requis-, peut effectivement continuer d’apparaître
comme suffisamment fort, au moment où la surestime de soi, le
gonflement de l’orgueil propre au sujet contemporain, semble devoir
obscurcir quelque peu le jugement moral?
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Y-a-t-il encore quelque chose pour lequel nous serions prêts à
mourir ? Si nous répondons par la négative, est-ce seulement par lâcheté,
par petits renoncements insensibles, par refus délibéré ? Sans doute un
peu des trois. Toujours est-il que force est de constater que les temps
démocratiques des sociétés modernes, voire post-modernes si cela veut
dire quelque chose, ne se prêtent plus guère à l’héroïsme sacrificiel. Les
visages qu’il prend aujourd’hui nous semblent plus, et à juste tire, des
repoussoirs archaïques ou mensongers que des formes dignes de notre
admiration.

Doit-on ainsi encore pouvoir se dire prêt à mourir pour des
ensembles d’appartenances –même si c’est comme cas limite, comme
dans le texte-? On peut penser que la réponse affirmative de Descartes
dans son fondement humaniste -reposant sur le jugement lucide et
éclairé, auquel se conforme une ferme volonté qui fait toute notre dignité
d’homme- est toujours actuelle. Quoi qu’il en soit de nos interrogations, il
est par contre très certain qu’elle reste toujours aussi stimulante pour la
réflexion ; en recommandant moins que l’héroïsme sacrificiel mais
orgueilleux d’un côté, mais beaucoup plus qu’une certaine bassesse
d’âme, reconnaissable à une vie limitée à de petites commodités de
l’autre. Qui aujourd’hui encore, pourrait dignement se contenter
seulement des facilités de cette dernière?
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