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Thierry DOUPOUX
LE DESIR, LE BONHEUR

PREMIERE PARTIE : Le désir constitutif de I’essence de I’Homme

1. Le désir comme puissance positive

1) La déconstruction de I’illusion

La philosophie de Spinoza présente tout d’abord cette originalité (par rapport a ses
prédécesseurs) qui consiste a affirmer que I’Homme est essentiellement un étre de désirs :

« L’appétit (le désir) n’est par 1a rien d’autre que 1’essence méme de ’homme... » (Ethique,
Scolié proposition IX, pages 144-146).

C’est bien le désir qui apparait a Spinoza comme étant constitutif de la nature humaine, et par
la méme il rompt avec toute une tradition philosophique qui avait immédiatement situé dans
la raison I’essence de I’homme.

C’est le cas par exemple chez les philosophes grecs comme Platon ou Aristote qui avaient
défini I’homme comme étant un animal raisonnable. Le principe de cette définition classique
est d’attribuer a I’homme une appartenance a un genre qui possede I’extension la plus vaste
(I’ensemble des étres vivants), et a distinguer, a I’intérieur de ce genre, une différence propre
a D’espéce humaine. C’est ainsi la Raison qui est présentée comme différence spécifique
constitutive de 1’essence de ’homme.

Or Spinoza considére que cette différence spécifique (la Raison) apparait comme étant
essentiellement un produit de la réflexion, elle ne définit pas ’homme tel qu’il est en soi,
mais tel qu’il s’apparait a lui-méme subjectivement dans sa propre conscience lorsqu’il
effectue un acte de réflexion sur lui-méme.

Or, la caractéristique de cet acte est de séparer ’homme de la nature, de briser la continuité du
lien immédiat qui relie notre existence a I’ensemble de la nature, comme si en cet acte de
réflexion 1’homme pouvait dissocier son existence a titre de sujet de 1’existence des choses et
de I’existence de la nature dans son ensemble.

Spinoza considére que cette réflexion du sujet en lui-méme lui donne ! illusion d’exister pour
soi, comme s’il pouvait en son autonomie absolue se détacher de son lien de dépendance a
I’égard des lois de la nature. L’acte de la réflexion par lequel le sujet est susceptible de se
poser comme un « étre pour Soi » est interprété comme un artifice de I’imagination dont la
caractéristique est de détacher ’homme de son contexte concret, et en particulier le détacher
de son rapport immédiat avec la nature.

Spinoza considére donc comme illusoire cette prétention qu’a ’homme de se définir tel qu’il
s’apparait a lui-méme dans la subjectivité de sa propre conscience, et il veut définir I’homme
non tel qu’il se reconnait subjectivement dans sa propre réflexion, mais tel qu’il existe en
dehors de cette réflexion, puisque celle-ci est source d’illusions.

L’homme ne peut donc étre défini si on se fonde uniquement sur les formes illusoires de la
réflexion, et plus précisément 1’illusion selon laquelle le sujet se pose dans sa propre réflexion
comme un é&tre qui existe pour soi, illusion qui se trouve dans la philosophie de Descartes
(selon Spinoza) puisque le sujet, par un acte de réflexion sur lui-méme, acquiert la certitude
immédiate d’exister pour lui-méme, certitude qui n’est conditionnée ni par I’existence du
monde extérieur, ni par la présence d’autrui.

Il en résulte le fait que I’existence du sujet n’était plus posée sur le méme plan que 1’existence
du monde (la nature) d’ou I’acte par lequel le sujet était susceptible de s’attribuer une
autonomie absolue.



C’est précisément ce que conteste Spinoza : la réflexion que I’homme effectue sur lui-méme
ne se fonde que sur un artifice de son imagination c’est-a-dire qu’elle ne produit qu’une
abstraction lorsqu’elle prétend briser la continuité du lien immédiat qui unit I’homme a la
nature.

C’est pourquoi la philosophie de Spinoza n’est pas une philosophie du sujet au sens ou elle
refuse a la réalit¢ humaine la possibilité de se constituer sur le mode d’un « étre pour soi »,
c’est-a-dire un étre qui serait le produit de sa propre volonté ou de sa propre liberté.

C’est bien une forme illusoire de la réflexion qui améne le sujet a se poser lui-méme comme
existant par soi et pour soi. La conséquence de cette illusion est une conception fictive de la
raison comme puissance de domination sur la nature :

« Ils croient, en effet, que ’homme trouble I’ordre de la Nature plutot qu’il ne le suit, qu’il a
sur ses propres actions un pouvoir absolu et ne tire que de lui-méme sa détermination. »
(Spinoza, Ethique, livre III page 133).

On voit bien en quoi Spinoza, ici, dénonce ’illusion de cette autonomie absolue du sujet,
illusion suscitée par une forme pervertie de la réflexion. Or, c’est bien cette autonomie
absolue du sujet (cf. Kant) qui constitue I’une des figures essentielles de la raison pratique (cf.
Kant et Fichte). Affirmer I’autonomie absolue de sujet, c’est le poser comme étant /'auteur de
ses actions, lui attribuer le pouvoir de produire librement ses actes.

On est donc amené a attribuer au sujet une forme de souveraineté absolue, tant a [’égard de
lui-méme (la parfaite maitrise de ses impulsions) qu’a /’égard de la Nature qu’il prétend
dominer par son savoir et sa technique.

Mais cette domination apparait justement a Spinoza comme étant illusoire. Quoique 1’homme
fasse, I’espoir qu’il a placé en sa raison (sous la forme de I’autonomie absolue du sujet) est
vain car il n’est pas toujours 1’auteur de ses propres actions. Il ignore en fait la vraie cause de
ses actes, ’ensemble des causes externes par lesquelles son existence se relie a I’ensemble de
la nature.

Il croit agir conformément a sa propre volonté, mais en réalité il ignore les motivations
profondes et inconscientes de ses actes. L’enfant qui fait un caprice, par exemple, croit que
celui-ci est motivé par son désir de posséder un jouet alors qu’en réalité ce caprice est
inconsciemment motivé par son désir de tester le degré de résistance de ses parents.

On voit bien dans cet exemple ce qui justifie le refus spinoziste de considérer le sujet sous la
forme de I’autonomie absolue, c’est-a-dire un sujet qui se poserait dans sa propre réflexion
comme ’auteur de ses actes, qui aurait I’illusion de produire des actions conformes a sa
volonté. Le sujet n’est donc pas pleinement transparent, il ne peut se connaitre lui-méme
comme produisant librement ses actions, puisqu’il ignore les causes réelles de ses actes.
Définir donc ’homme par la raison sous la figure pratique de 1’autonomie absolue de sujet,
qui prétendrait se connaitre parfaitement lui-méme et disposer d’une souveraineté parfaite sur
lui-méme n’est donc pour Spinoza que le produit d’une forme illusoire de la réflexion.

Nous entendons ici par forme illusoire de la réflexion ce qui empéche ’homme de se
connaitre selon 1’ordre et les lois universelles de la nature. L’homme est en effet la partie d’un
Tout, d’un ensemble plus vaste, et c’est la raison pour laquelle son existence ne peut étre
détachée de son rapport a la nature, considérée comme 1’ensemble des lois auxquelles toute
existence est nécessairement subordonnée.

C’est par un artifice de son imagination que I’homme croit exister pour lui-méme en dehors
de son lien a ’ensemble de la nature dont il fait partie. C ‘est cet artifice qui pervertit le sens
de la réflexion et réduit celle-ci a un acte d’abstraction par lequel le sujet peut étre conscient
de lui-méme et se connaitre en dehors de I’ordre et des lois universelles de la nature.
L’homme n’est donc pas un « empire dans un empire », et ¢’est pourquoi le principe de son
existence doit lui étre commun avec tout ce qui existe dans la nature. Le propre d’une
réflexion authentique est donc de restituer la situation concréte et objective de ’homme en




tant qu’il fait partie de la nature, c’est-a-dire en tant que son existence est nécessairement
reliée a ’ensemble de la nature, de telle sorte que I’homme ne puisse se connaitre
objectivement en dehors ce cette continuité absolue de son existence par rapport a I’ordre
universel de la nature et de ses lois.

Le principe constitutif de 1’essence de ’homme ne peut donc étre immédiatement la Raison
en tant que différence spécifique posée sous la forme d’une autonomie absolue, accordant au
sujet le pouvoir de produire librement ses actions, comme s’il disposait d’une parfaite
souveraineté.

Cette conception de la Raison apparait a Spinoza comme étant illusoire, comme le produit
d’un artifice de la réflexion en laquelle le sujet, s’appuyant sur les formes subjectives de sa
propre conscience, croit qu’il existe par soi et pour lui-méme, comme s’il pouvait produire
librement ses actions en échappant a 1’influence des causes naturelles.

Renoncer a cette illusion signifie pour Spinoza lui substituer une autre conception de la
Raison, capable de comprendre I’existence humaine non dans le mouvement artificiel de la
réflexion qui isole ’homme de la nature, mais au contraire une conception qui puisse restituer
fidelement le lien qui unit immédiatement I’homme a ’ensemble de la nature et de ses lois.

2) Le désir comme puissance d’affirmation de la vie

En conséquence, le principe constitutif de 1’essence de I’homme lui est nécessairement
commun a tout ce qui existe dans la Nature. Le principe est le suivant :

« Chaque chose, autant qu’il est en elle s’efforce de persévérer dans son étre. »

(Spinoza, Ethique livre III).

Ce qui définit donc I’essence de ’homme est donc la force par laquelle il tend a I’affirmation
et a la conservation de sa propre existence, c’est-a-dire un principe commun a toutes les
individualités vivantes en tant que ce principe est I’expression d’une nécessité, d’une Loi
universelle de la nature.

L’homme se définit donc essentiellement par ce qu’il a de commun avec tous les étres de la
nature et non par ce qui lui est spécifique c’est-a-dire ce en quoi serait posée une différence en
vertu de laquelle il pourrait prétendre se détacher de I’ensemble de la Nature.

Ce qui définit ’homme est bien une force de vie, une puissance par laquelle il affirme et
conserve son existence. Il s’agit 1a d’une conception dynamique de 1’existence humaine en
tant qu’elle est reliée a I’ensemble de la nature comme force de vie.

La nature est en effet congue par Spinoza comme puissance de vie (force de vie qu’il identifie
la puissance éternelle et infinie de Dieu) et c’est bien cette puissance qui est communiquée a
tout ce qui existe dans la nature. Autrement dit, le principe constitutif de I’essence de
I’homme est bien une force vitale que ’homme a recu de la nature dans la mesure ou il en est
une partie intégrante. On apergoit bien en quel sens il y a une continuité immédiate et absolue
de I’existence humaine et de la nature considérée dans sa Totalité.

Il y a bien dans la nature une force de vie qui est a I’origine de tout ce qui existe, et c’est
précisément cette force qui a ét¢ communiquée a ’homme en tant qu’il est nécessairement
soumis aux lois universelles de la nature. Ce qui définit tout d’abord 1’essence de ’homme est
donc la puissance qu’il déploie pour affirmer et conserver son existence, et selon laquelle il
est amené a rechercher ce qui est utile a son existence.

Cette puissance a laquelle s’identifie mon existence individuelle est appelée par Spinoza le
« conatus », c’est-a-dire un effort pour persévérer dans 1’étre, un effort pour conserver 1’état
dans lequel je me trouve, en I’occurrence I’existence qui m’a été donnée.

Or c’est précisément cette puissance que Spinoza définit comme étant 1’essence méme du
désir. L’homme est donc essentiellement un étre de désir c’est-a-dire qu’il recherche ce qui




est utile a la conservation de son existence, parce qu’il est animé par une puissance de vie qui
tend a sa propre affirmation et a sa propre manifestation.
L’intensité de notre désir est donc proportionnelle au degré de notre sentiment immédiat de la
vie en nous comme puissance positive, c’est-a-dire puissance d’affirmation.
Le désir humain se fonde naturellement sur un sentiment de puissance, sentiment selon lequel
j’éprouve en moi la vie comme une totalité, une force absolue qui tend a 1’extension de sa
propre puissance. Autrement dit, nous désirons toujours lorsque nous nous sentons dans une
position de puissance, c’est-a-dire lorsque le sentiment de la vie se déploie en nous dans toute
sa force et sa puissance d’expansion.
Le modele spinoziste du désir est par exemple ’homme qui mange par gourmandise, non
parce qu’il est en manque (ou dans un état de besoin) mais parce qu’il éprouve en lui une
force de vie, une surabondance d’énergie qui I’incite a manger plus que ce dont il a réellement
besoin.
C’est ce qui permet d’ailleurs de faire la différence entre la faim et ’appétit. La faim renvoie
a un sentiment de manque, de frustration, et ’on peut dire alors que ce sentiment de manque
est souffrance, c’est-a-dire que 1’on souffre d’un manque de nourriture comme par exemple
les enfants pauvres d’Afrique. En ce cas, le désir renvoie a un sentiment de souffrance, et
c’est ainsi qu’il a été caractérisé par les Epicuriens. On comprend d’ailleurs pourquoi le désir
cherche a se satisfaire naturellement puisqu’il s’agit de mettre fin a cette souffrance (cf.
Epicure).
Or Spinoza refuse de réduire le désir a un sentiment de manque, de souffrance. Le modé¢le du
désir n’est donc pas pour lui la faim comme sentiment de manque mais [’appétit comme
puissance de manger plus que ce dont nous avons besoin, puissance qui révele notre amour de
la vie, notre envie de I’éprouver dans sa plénitude, c’est-a-dire dans sa Totalité et sa puissance
illimitée :
« Si la faim est manque de nourriture, donc souffrance, I’appétit est puissance de manger (y
compris quand la nourriture ne manque pas) et de jouir de ce qu’on mange. Le désir est
premier, la puissance est premiére. C’est 1’anorexique qui manque de quelque chose, non
celui qui mange de bon appétit. C’est le mélancolique qui manque de quelque chose, non celui
qui aime la vie et qui la croque, comme on dit, a pleines dents. »

(A. Comte-Sponville, Petit Traité des grandes vertus, éd. P.U.F. page 326).
Dans cet extrait, I’auteur présente clairement la définition spinoziste du désir. Le désir n’est
pas pour Spinoza une affection triste, c’est-a-dire une souffrance liée a un sentiment
douloureux de manque. Le désir n’est vécu ainsi que lorsque I’homme a perdu sa puissance,
c’est-a-dire son amour de la vie, comme nous l’indique dans la citation I’exemple de
I’anorexique. Mais justement 1’anorexique révele une perte pathologique de 1’amour de la vie,
une déperdition du sentiment de puissance (sentiment de la vie comme totalité)qui pervertit le
sens du désir.
Initialement le désir est bien une affection joyeuse et non une passion triste. Le désir
spinoziste est vécu comme un sentiment de joie précisément parce qu’en lui nous ressentons
la présence de la vie en nous comme une puissance absolue, une puissance joyeuse dont le
modele est ’homme qui mange avec appétit, non parce qu’il est en état de manque, mais au
contraire parce qu’il possede en lui une vitalité qui le pousse a manger plus que ce dont il a
réellement besoin.
On ne comprend ainsi la conception spinoziste du désir comme puissance positive, affection
joyeuse, qu’en le mettant en relation avec ce sentiment de puissance qui s’identifie au
sentiment de la vie telle qu’elle s’affirme en nous dans sa plénitude et sa totalité.
Manger avec appétit, c’est se réjouir de la nourriture que 1’on a, et non vivre dans la douleur
de celle que I’on n’a pas. Le désir peut donc étre défini comme une puissance joyeuse, c’est-




a-dire puissance de jouissance, capacité de se réjouir de ce qui est, de ce que 1’on a, au lieu de
vivre constamment dans la souffrance d’un manque :

« Qu’il y ait dans le désir une tension, et qu’elle appelle sa détente, soit. Mais c’est la tension
d’une force plutét que d’un manque, c’est une tension joyeuse (souligné par nous),
affirmative, vitale, qui n’a rien a voir avec une frustration. »

(idem, page 322).

On peut donc dire que le désir est bien pour Spinoza un sentiment de puissance et non un
sentiment de manque. Nous désirons essentiellement parce que la vie affirme en nous sa
propre puissance, sa volonté de se déployer dans sa plénitude et sa totalité.

C’est pour cette raison que le désir est une affection joyeuse dans la mesure ou la joie est
justement définie par Spinoza (Ethique, Livre III) comme un sentiment d’accroissement de
notre propre puissance, sentiment d’affirmation de la vie dans sa plénitude et qui dans cette
affirmation tend a la jouissance d’elle-méme, de sa propre totalité.

Cette conception du désir résulte directement du rapport qui lie immédiatement I’individu a la
nature dans son ensemble. En effet, nous savons que 1’essence de I’homme est définie par le
« conatus », c’est-a-dire la force par laquelle I’individu tend a I’affirmation et la conservation
de sa propre existence.

Or cette force, cette puissance de vie ne lui a pas seulement ét¢ communiquée en tant que
I’homme n’est qu'une partie de la nature, comme s’il n’en possédait qu’une quantité limitée.
Cela voudrait dire alors que cette force de vie qui caractérise la nature dans son ensemble
n’est présente que partiellement en I’homme qui serait alors incapable de 1’éprouver telle
qu’elle est dans la nature, dans sa totalité.

Mais tel n’est pas le cas chez Spinoza : I’homme est capable d’éprouver en lui cette force de
vie dans sa totalité, comme puissance absolue, parce qu’il est un individu, c’est-a-dire par
définition ce qui est indivisible.

La force de vie qu’il recoit de la nature lui est nécessairement communiquée telle qu’elle est,
c’est-a-dire a 1’état de concentration absolue. L’individualité est justement pour Spinoza une
unité de concentration absolue.

De ce fait, on peut considérer 1’individu, non seulement comme étant une partie de la nature,
mais comme étant lui-méme un Tout, c’est-a-dire un étre dans lequel la vie s’est rassemblée et
concentrée dans la totalité de ce qu’elle est, dans la totalité de sa puissance :

« La providence particuliere est la tendance qu’a chaque chose particuliére & maintenir son
étre propre, en tant qu’elle n’est pas considérée comme une partie de la nature, mais comme
un Tout. » (Spinoza, Le Court traité).

Le lien qui unit I’individu a la nature n’est donc pas seulement un lien externe mais un lien
interne. L’homme n’a pas seulement recu de la nature une force de vie qu’elle lui aurait
communiqué du dehors (en tant qu’il fait partie de la nature) mais il posseéde cette force de vie
a I’intérieur de lui-méme comme puissance réfléchie en sa totalité, comme si cette force de
vie, présente dans I’ensemble de la nature, était également présente dans 1’individu (partie de
la nature) intacte, identique a elle-méme, dans sa totalité puisqu’elle se trouve nécessairement
en |’individu dans un état de concentration absolue.

Donc, en se communiquant aux individus, cette force de vie ne peut se diviser et perdre ainsi
de sa puissance puisque au contraire elle se manifeste en des étres (les individus) qui
contiennent nécessairement cette puissance a 1’état de concentration absolue.

On peut donc affirmer que cette puissance constitutive de 1’essence méme de la nature est
absolument identique a sa manifestation dans des individualités singuliéres.

Plus simplement : cette force de vie qui est répandue dans 1’ensemble de la nature, I’homme
en tant qu’individualité singuliére la posséde intégralement en lui, intacte, telle qu’elle est,
sans aucune modification, ¢’est-a-dire sans déperdition de puissance.




L’individualité singuliére a donc nécessairement en elle le sentiment de la vie comme totalité
immédiatement présente en soi. L’individualité est donc un phénomeéne naturel en lequel
I’essence de la nature (force de vie) s’est réfléchie dans sa totalité, telle qu’elle est.

Pour cette raison, Spinoza accorde un sens et une valeur a I’existence individuelle. En effet,
cet effort pour persévérer dans 1’étre (ce qui veut dire tendre a I’affirmation et la conservation
de son existence) n’est pas seulement I’effet d’une force qui agirait sur moi comme si mon
existence individuelle n’était que I’effet de cette force.

Je ne suis pas seulement le résultat de cette force, comme lorsqu'on dit par exemple que la vie
nous a ¢été donnée par nos parents, mais je suis celui qui déploie cette force, celui qui par un
acte de sa propre volonté s’est réappropri¢ cette force et qui I’exerce par sa propre
spontanéité.

Ainsi, effort pour persévérer dans I’étre (« conatus ») n’est pas ’effet d’une puissance qui
me serait imposée de I’extérieur (par exemple la rencontre contingent de mes parents) mais
c’est une puissance qui m’est propre, c¢’est-a-dire une puissance intérieure qui s’identifie 2 ma
propre nature, a mon existence individuelle.

De ce fait, la puissance par laquelle notre existence s’affirme (et se conserve) peut varier
d’intensité¢ d’un individu a I’autre.

Chacun lutte plus ou moins efficacement contre 1’adversité du monde extérieur et I’amour de
la vie n’est pas toujours présent avec le méme degré dans tous les individus.

Chacun a donc une puissance qui lui est propre et I’intensité de nos désirs varie en fonction de
notre degré d’attachement a la vie.

C’est donc cette conception de désir qui nous en révele toute la dimension positive :
I’intensité de notre désir est en fonction du degré de puissance de notre amour de la vie.

3) Le désir comme puissance d’inscription effective dans le réel

Or c’est précisément selon Spinoza cet attachement a I’existence qui confeére au désir une
orientation positive : désirer, ce n’est plus seulement aimer ce qui nous manque, ce qui n’est
pas, c’est au contraire aimer ce qui est, ce qui existe réellement et de manicre effective.

Le désir ne peut révéler notre degré d’attachement a la vie si nous ne savons pas I’aimer telle
qu’elle est, dans sa réalité présente. C’est aussi la raison essentielle pour laquelle le désir ne
peut en son authenticité se fonder uniquement sur un sentiment de manque.

Si en effet on se condamne a n’aimer que ce qui est absent (le théme de la femme absente par
exemple chez S. Mallarmé) c’est parce qu’en réalité on est incapable d’apprendre a aimer ce
qui est, ce qui existe réellement.

C’est lorsqu’on a perdu la capacité a nous réjouir de ce qui est, ce qui existe, que I’on en vient
a désirer ce qui n’est pas, a vivre dans la tension du manque et de 1’absence.

L’intérét de I’analyse spinoziste est de révéler ici une perversion du sens du désir, liée a une
perte pathologique de I’amour de la vie, une perte pathologique de notre intérét pour la réalité,
pour ce qui existe réellement et effectivement. Désirer, c’est essentiellement se réjouir de ce
qui est au lieu de penser sans cesse a ce qui n’est pas.

Désirer c’est donc apprendre a aimer ce qui existe, ce qui ne manque pas. Le désir n’est donc
pas systématiquement en manque de son objet, et on peut encore désirer la femme que 1’on
aime. On peut aimer I’enfant que 1’on a, ’enfant présent sans vivre sans cesse dans le manque
de I’enfant absent, I’enfant idéal dont on s’¢était formé une image.

La vertu du désir est donc de nous enraciner dans le réel, il nous apprend a nous réjouir de ce
qui_est, ce qui existe réellement, c’est-a-dire ce qui nous rattache a la vie dans sa réalité
actuelle, présente.




Le désir n’est donc pas en manque de son objet puisqu’il est capable au contraire de le
produire. On peut désirer faire 1’amour, c’est-a-dire désirer I’amour que I’on fait, et non
désirer celui que I’on réve, qu’on ne fait pas :
« Mais les amants savent combien ce peut étre sensuel et voluptueux, et fort, que de faire
I’amour dans la joie plutdt que dans le manque, dans 1’action plutot que dans la passion, dans
le plaisir plutdt que dans la souffrance, dans la puissance comblée plutét que frustrée, que de
désirer I’amour qu’on fait donc, plutdt que celui qu’on réve, qu’on ne fait pas, ce qui nous
hante. »

(A. Comte-Sponville, le Petit Traité des grandes vertus, page 329).
Le désir nous apparait bien comme étant simultanément, de fagon indissociable, puissance
d’affirmation de la vie et puissance d’agir.
C’est la raison pour laquelle le désir ne peut se fonder uniquement sur un sentiment de
manque, il n’est pas en manque de son objet puisque au contraire il a le pouvoir (puissance
d’agir) de produire la réalité de son objet. Lorsque je désire me promener par exemple, mon
désir est immédiatement par lui-méme une puissance d’action, il ne consiste pas a vivre dans
I’attente des pas futurs (non encore accomplis) ou le regret des pas déja effectués, mais il est
lui-méme puissance de produire les pas présents.
On voit d’ailleurs en quel sens cette définition du désir comme puissance d’agir nous engage
immédiatement dans une action présente et maintient ainsi en nous notre intérét immédiat
pour la réalité présente en laquelle nous engageons a chaque instant notre puissance d’agir.
Le désir est bien ce qui nous enracine dans le réel et maintient en nous notre intérét pour la vie
dans sa réalité présente et effective. En ce qui concerne le sentiment amoureux, la puissance
positive du désir se manifeste par notre capacité a nous lier durablement a la femme aimée,
c’est-a-dire notre capacité a I’aimer telle qu’elle est, a nous réjouir de sa présence et de son
existence.

4) Le désir comme puissance d’inscription effective dans la durée

En ce sens, ce qui fait la profondeur du sentiment amoureux n’est pas son intensité mais plus
essentiellement sa durée, c’est-a-dire sa capacité a se maintenir dans le temps, capacité
identique a I’effort pour persévérer dans 1’étre, a la puissance par laquelle I’individu s’efforce
d’affirmer son existence et la conserver, effort qui selon Spinoza enveloppe une durée
indéfinie. Autrement dit, la force par laquelle un sentiment amoureux se conserve dans le
temps est identique a la puissance propre a chaque individu par laquelle il affirme son
existence, manifeste son degré d’attachement a la vie.

En revanche, lorsque I’individu perd sa puissance intérieure, il perd en méme temps sa
capacité a aimer la vie dans sa réalité concréte et présente, ce qui se traduit par le fait qu’il
n’est plus capable d’apprécier ce qui est, ce qui existe réellement, et, faute d’avoir
suffisamment de force pour continuer a aimer la femme réelle, il en arrive a désirer la femme
absente, la femme idéale qui n’est qu’un produit de son imagination.

C’est donc dans le contexte d’une déperdition de puissance que le désir prend la forme d’un
sentiment de manque, lorsque nous avons perdu la capacité d’apprécier la valeur de ce qui
existe réellement, parce qu’en ce cas nous ne pouvons lier notre désir qu’a ce qui est absent,
ce qui n’est pas réel.

Dans ce cas le désir est associ¢ a un sentiment d’attente, d’espérance, mais attendre est une
perversion du sens du désir, comme 1’est également I’espoir, puisque dans les deux cas
I’individu vit dans la passivité, I’inaction, pour se laisser conduire par le cours de son
imagination. Ce désir n’est plus une puissance d’agir, comme il I’est prioritairement a
I’origine, et il se confond alors avec cette passivité de la volonté humaine rendue inactive, qui




se contente d’espérer, de souhaiter que les choses se produisent conformément a nos veeux les
plus chers, mais sans une intervention active de notre part.

Une telle facon de désirer apparait a Spinoza comme étant stérile et improductive,
n’exprimant qu’une impuissance de la volonté a exercer son pouvoir d’action.

Ce que nous révele au contraire une compréhension exacte du désir, ¢’est que la puissance
d’affirmation de la vie sur laquelle il se fonde est identique a la force qui permet a la volonté
de s’inscrire de maniére effective dans le cours de la réalité et du temps.

La puissance de vie propre a I’individu ne peut donc étre dissociée de la puissance par
laquelle sa volonté parvient a inscrire durablement ses effets dans le cours du temps.

C’est cette puissance de la volonté qui détermine la profondeur du sentiment amoureux (et
son authenticité), sa vérité objective, et non le critére subjectif qui place illusoirement la
valeur de ce sentiment dans ’intensité du vécu.

En conséquence, le désir amoureux le plus authentique n’est pas celui ou nous ne cherchons
qu’a golter pour nous-mémes I’intensité d’un sentiment, d’un affect, comme si nous prenions
plaisir a éprouver pour nous-mémes la puissance par laquelle un sentiment a le pouvoir
d’affecter notre propre vie intérieure.

Cette exaltation subjective de notre vie affective apparait & Spinoza comme étant illusoire au
sens ou elle constitue une inversion de la puissance d’agir inhérente au désir: en effet,
I’intensité d’un affect se mesure a la capacité qu’il a de nous affecter, c’est-a-dire d’agir sur
nous, mais on peut penser que ce pouvoir de nous affecter constitue un changement de
direction de notre puissance d’agir.

C’est comme si 1’on retournait sur soi-méme cette puissance dans le but de s’affecter soi-
méme, plutdt que d’assurer le déploiement de cette puissance dans le temps.

L’intensité d’un sentiment (puissance par laquelle il a le pouvoir d’affecter notre intériorité)
serait en ce sens en proportion inverse de son expansion naturelle, ¢’est-a-dire la force selon
laquelle il inscrit ses effets dans le cours du temps.

Mieux, ’exaltation romantique et subjective de notre vie affective serait le symptdme d’un
dangereux phénomene de conversion selon lequel, a défaut de soutenir I’effort par lequel la
volonté inscrit durablement ses effets dans le temps (la puissance de son inscription effective
dans la durée), c’est-a-dire ’effort pour conserver le lien qui nous unit a la femme aimée,
I’individu étant incapable d’exercer positivement cette puissance n’a plus d’autre solution que
de I’éprouver en la retournant sur lui-méme, ce qui le conduit a rechercher dans le sentiment
amoureux uniquement 1’intensité d’une émotion ou d’un affect.

Autrement dit, on cherche a éprouver pour nous-mémes notre propre puissance d’agir sous la
forme d’une puissance de s’auto affecter soi-méme, lorsqu’on est incapable de ’exercer et de
soutenir 1’effort par lequel la volonté inscrit ses effets dans le temps.

Cela révele une forme de stérilité, c’est-a-dire un appauvrissement de la vie qui a perdu sa
force créatrice.

On voit bien en quoi la puissance positive du désir réside dans son aptitude a nous attacher
durablement a la réalité de la vie, telle qu’elle est dans sa réalité concrete.

C’est cette méme puissance qui garantit la durée et la stabilité de notre sentiment amoureux,
nous rend capable de nous attacher durablement a la femme aimée.

On ne saurait mieux affirmer en quel sens cette dimension positive du désir est compatible
avec les exigences morales du devoir.

La fidélité, par exemple, ne peut plus apparaitre comme une contrainte qui serait imposée du
dehors au désir humain, dont on se plairait a dire qu’il est illimité, instable...

Elle est au contraire dans une continuité absolue avec le désir dont elle peut étre une
conséquence naturelle au sens ou elle en exprime trés exactement la puissance, si I’on admet
le principe selon lequel cette puissance se mesure trés exactement a la force déployée par la
volonté pour inscrire durablement ses effets dans le temps.




On voit bien en quoi Spinoza, dans sa réflexion sur le désir, ne met en valeur notre vie
affective que dans son contenu concret et objectif, en considérant comme douteuses et
illusoires les formes subjectives en lesquelles elle se présente parfois, comme c’est le cas
lorsque I’individu se préte a cette exaltation de sa vie affective, exaltation selon laquelle
I’homme ne recherche, a travers ses sentiments, qu’a jouir de sa propre intériorité, attitude
vaine et illusoire de celui qui cherche a se convaincre de la splendeur de son intériorité.

On le voit, il n’y a pas seulement une différence de degré entre le désir et la passion, mais
essentiellement une différence de nature, selon Spinoza.

On le sait, le désir apparait comme étant doublement une puissance, c’est-a-dire a la fois une
puissance d’affirmation de la vie et une puissance d’agir (voir ce qui précede).

Mais la passion, conformément a son étymologie, se définit comme étant un phénomene
passif de I’ame, c’est-a-dire qu’elle est vécue comme étant subie, et non comme un produit de
notre volonté.

La question qui se pose alors a nos est la suivante : comment le désir peut-il prendre la forme
de la passion, c’est-a-dire comment peut-il se développer en une figure extréme en laquelle
son essence est niée ?

5) Gengse de la servitude passionnelle

Comment le désir qui est puissance positive peut-il se transformer en un sentiment plagant
I’homme dans un état de passivité contraire a sa nature ?

Le principe est le suivant : le désir, tel que nous I’avons défini comme puissance d’affirmation
de la vie et puissance d’agir est bien en nous une impulsion originaire et primordiale sur
laquelle se fonde 1’essentiel de notre vie affective.

Mais le caractére de cette impulsion originaire, c’est qu’elle puise immédiatement en elle-
méme la force qu’elle déploie pour s’affirmer et déployer 1’effort de se conserver, et cela,
indépendamment de 1’existence des objets extérieurs sur lesquels elle est susceptible de se
fixer ultérieurement.

Autrement dit, chaque individu puise en lui-méme 1’énergie a partir de laquelle il déploie sa
puissance d’agir, sa puissance d’affirmation de la vie, de telle sorte qu’a I’origine cette
puissance ne provient pas d’objets extérieurs sur lesquels nos désirs peuvent s’investir.

Ce qui peut signifier également que chaque individu posséde en lui-méme une raison d’exister
identique a une puissance d’affirmation de la vie, indépendamment de sa relation a des étres
ou des objets extérieurs, dans la mesure ou c’est seulement en lui-méme qu’il puise cette force
d’exister.

Le désir est donc bien a 1’origine une impulsion qui ne se rapporte qu’a elle-méme, et qui est
absolument indépendante de toute référence a des objets extérieurs, susceptibles de I’orienter
intentionnellement dans telle ou telle direction, en fonction d’une décision préalable.

En d’autres termes, le désir qui constitue la forme essentielle de notre affectivité primaire (cf.
Pierre Macherey) est au départ indéterminé, c’est-a-dire un désir vague sans objet, c’est-a-dire
encore un désir présent en nous sous une forme inconsciente :

« Sur le fond, considéré dans son rapport a sa cause, le désir, qui est la base de toute
I’affectivité humaine, reléve d’une détermination inconsciente : ce n’est qu’apres coup qu’il
se manifeste a la conscience, comme désir de quelque chose considéré en particulier. »

(Pierre Macherey, Introduction a I’Ethique de Spinoza, la troisiéme partie, page 129).

Un désir indéterminé, sans objet, est donc nécessairement inconscient en raison méme de sa
généralité (son universalité) précisément parce qu’il n’est désir de rien en particulier et la
conscience de ne rien désirer n’est pas seulement conscience de 1’absence d’un objet du désir,
mais elle est essentiellement conscience d’un néant du désir.
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Ce qui signifie que I’absence d’un objet du désir entraine nécessairement 1’exclusion de ce
désir hors du champ de la conscience, si I’on admet que toute conscience est nécessairement
conscience de quelque chose.

Le désir est bien a 1’origine une impulsion, une tendance qui ne puise qu’en elle-méme
I’énergie dont elle a besoin pour déployer sa puissance, et c’est la raison pour laquelle elle est
une détermination inconsciente, autrement dit une tendance qui trouve spontanément en elle-
méme les conditions de son actualisation, qui n’a donc pas besoin de I’effort que pourrait
accomplir la conscience pour ’orienter ou la diriger vers tel ou tel objet en particulier ou vers
un but particulier, au sens ou cet effort impliquerait un choix, c’est-a-dire une décision.

On sait par exemple que pour Bergson étre conscient signifie choisir.

Si le désir apparaissait deés le départ comme une forme consciente, cela voudrait dire qu’il
n’existe qu’en présence des nombreux objets du monde extérieur au sein desquels il nous
faudrait faire un choix. La conscience interviendrait alors pour orienter notre choix et fixer
notre préférence sur tel ou tel objet.

Or justement pour Spinoza, le désir est en sa forme primitive indifférent a un tel choix, notre
amour de la vie existe en nous indépendamment de ’existence des objets sur lesquels cet
amour est susceptible de se fixer.

Cet amour de la vie (la puissance intérieure a laquelle s’identifie I’existence individuelle)
existe préalablement en nous indépendamment de I’effort que pourrait accomplir la
conscience pour ’orienter vers tel ou tel objet.

Parce que cet amour de la vie est lié a une tendance ne se rapportant qu’a elle-méme, tendance
qui existe préalablement aux objets sur lesquels elle est susceptible de se fixer, cette tendance
existe par elle-méme sous une forme inconsciente, au sens ou elle n’a pas besoin pour
produire immédiatement ses effets de se référer a I’aide que la conscience pourrait lui
apporter en orientant son choix sur tel ou tel objet.

La conscience intervient apres coup, c’est-a-dire selon Macherey lorsque notre désir s’est fixé
sur un objet déterminé. Le désir n’apparait a la conscience que comme désir de quelque chose
ou de quelqu’un, c’est-a-dire au moment ou le désir effectue un transfert de sa puissance a
’objet sur lequel il se fixe.

Autrement dit, la caractéristique du désir, lorsqu’il se réfléchit dans la conscience, c’est qu’il
est nécessairement accompagné de la représentation de I’objet vers lequel il tend, mais cet
acte de représentation s’effectue selon un mécanisme de 1’imagination (mécanisme illusoire
selon Spinoza) qui consiste a transférer hors du désir, dans I’objet sur lequel il se fixe, la
puissance qui le constitue.

De ce fait, c’est bien ’objet qui, en raison de cette représentation imaginaire est investi
illusoirement de la puissance inhérente au désir, comme si I’objet avait la force de susciter
notre désir.

C’est ce mécanisme qui intervient précisément dans la passion amoureuse, lorsqu’elle nous
place dans un état de servitude passionnelle. Il y a donc a I’origine de la passion amoureuse
un mécanisme de transfert en vertu duquel nous attribuons a 1’objet de notre passion (1’€tre
aimé) la puissance méme de notre désir, comme si cet objet avait par lui-méme la puissance
d’exercer sur nous un pouvoir d’attraction, au sens ou il serait capable a lui seul de nous
inspirer une raison de vivre.

Ce qui explique en effet la polarisation de la passion sur tel ou tel étre (parmi tous les autres),
c’est une représentation imaginaire de son objet selon laquelle cet objet serait le seul a nous
inspirer un amour de la vie.

C’est comme si, par un phénomene de déplacement et de transfert, nous avions placé dans
1’objet de notre désir toute la puissance de vie qui est en nous, au point de nous persuader que
c’est dans cet objet que se trouve notre raison de vivre, comme si seul I’objet de notre passion
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était capable a lui seul de nous inspirer un amour de la vie, comme si nous avions placé en lui
notre raison de vivre.

En ce sens, la passion introduit en nous un état de dépendance affective puisque nous avons
besoin de I’étre aimé pour nous sentir exister.

C’est cette dépendance qui nous place en effet dans un état de servitude passionnelle tel qu’il
s’exprime par exemple dans ces propos du poéte :

« Un seul étre vous manque (souligné par nous) et tout est dépeuplé. » (Lamartine).

C’est donc la caractéristique de la passion de susciter artificiellement en nous un sentiment de
manqgue au sens ou nous n’avons plus la force d’exister par nous-mémes puisque seul 1’étre
aimé est susceptible de nous inspirer une raison de vivre.

L’¢état de passion est donc, de ce point de vue, une aliénation, une dépossession de notre
puissance intérieure, c’est-a-dire cette puissance d’affirmation de la vie selon laquelle nous
avons immédiatement en nous-mémes une raison d’exister.

Mais cette dépossession de soi est ici la conséquence d’un mécanisme artificiel de
I’imagination qui consiste a projeter dans 1’objet de notre désir (mécanisme de transfert) la
puissance intérieure constitutive de 1’essence méme du désir, comme si le désir communiquait
a son objet sa propre force.

C’est la raison pour laquelle la conscience immédiate que nous avons de notre désir apparait
sous la forme d’un sentiment d’aspiration, en vertu duquel nous nous sentons attirés par un
objet déterminé, comme si I’objet possédait en lui-méme une puissance d’attraction.

Le désir n’apparait donc a la conscience que sous la forme d’un sentiment d’attraction selon
lequel nous vivons notre rapport a I’objet du désir sur le mode de la passivité, c’est-a-dire que
nous sommes affectés par la puissance que 1’objet exerce sur nous, et plus précisément la
puissance d’attraction qu’il exerce sur nous.

Le désir est ainsi vécu dans la conscience sous la forme d’un sentiment de passivité (nous
nous sentons affectés par la puissance par laquelle I’objet nous attire) qui est contraire a son
essence puisqu’il est originairement une puissance d’agir (voir ce qui précede).

On voit alors clairement la contradiction qui existe entre le désir, tel qu’il apparait dans sa
constitution objective comme puissance d’action, et la mani¢re dont nous le vivons
subjectivement dans notre conscience, ¢’est-a-dire un sentiment de passivité selon lequel nous
sentons immédiatement la puissance d’action que 1’objet de notre désir exerce sur nous (la
puissance d’attraction qu’il exerce sur nous).

Il y a bien en ce cas une inversion de notre puissance intérieure, puisque le désir est vécu
comme une conséquence de la puissance par laquelle 1’objet nous affecte, nous attire, au lieu
d’étre ressenti comme un effet de notre propre puissance intérieure.

Cette modification de 1’orientation de notre puissance d’action apparait comme 1’expression
d’une limite, une insuffisance de la conscience qui ne fait apparaitre le désir qu’en inversant
le mouvement de sa production effective.

La conscience n’appréhende le désir qu ‘a travers son effet, c’est-a-dire au moment ou il a
déja transféré toute sa puissance dans son objet, autrement dit la conscience intervient
toujours trop tard, aprés coup, au moment ou le processus de transfert effectué¢ par
I’imagination est déja réalisé, achevé.

Nous ne prenons conscience de notre désir qu’ a travers ses conséquences, ses effets (lorsqu’il
a déja communiqué sa propre puissance a 1’objet) et jamais selon sa causalité essentielle,
c’est-a-dire son rapport immédiat a notre propre puissance intérieure.

De ce fait, il y a bien un facteur d’illusion dans la conscience, et c’est cette illusion que
Spinoza dénonce dans la conception cartésienne de I’amour.

Descartes définit en effet I’amour comme étant la volonté de I’amant de s unir a 1’étre aimé.
Cette définition laisse entendre que I’amour pourrait étre le résultat d’un choix volontaire et
libre, comme si notre sentiment dépendait de la connaissance préalable qu’on pouvait avoir de
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son objet. Si nous souhaitons nous unir a I’objet, dans cette perspective cartésienne, c’est
parce que nous jugeons que l’objet est digne, d’intérét, d’amour, et c’est ce jugement qui
inciterait notre volonté a faire un choix, a s’unir a 1’étre aimé.

Or pour Spinoza, cette volonté de s’unir a 1I’étre aimé n’est pas la cause, mais bien au
contraire I’effet, la conséquence de 1’amour.

C’est une illusion inhérente a la conscience de nous faire croire que I’amour n’apparait que
sous la forme d’un libre choix, conditionné par notre jugement.

Nous ne désirons pas la chose aimée parce que nous la jugeons bonne, mais c’est I’inverse,
c’est parce que nous la désirons préalablement que nous portons un tel jugement.

En conséquence, la volont¢é de I’amant de s’unir a 1’étre aimé n’apparait a Spinoza que
comme une conséquence de I’amour, un effet de celui-ci et non sa cause essentielle.

Une telle erreur s’explique par une absence d’esprit critique a 1’égard du témoignage de notre
conscience qui inverse ici I’ordre du réel.

La passion n’est donc qu’une conséquence d’un artifice de notre imagination nous plagant
illusoirement dans un état de servitude passionnelle (dépendance affective), état qui nous
déposséde de notre puissance intérieure et nous fait vivre notre désir dans la dimension
tragique de la passion (« Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé. »).

Il en résulte I’aspect suivant : le sentiment de manque, la souffrance, ne sont pas essentiels au
désir mais sont des produits de notre imagination.

C’est lorsque nous avons perdu la force d’aimer ce qui est, la capacité de nous réjouir de ce
qui existe réellement, que nous en arrivons a penser a ce qui n’est pas, a nous détacher du réel
pour nous exagérer la valeur de ce qui n’est pas, ce qui est absent, voire impossible.

Le sentiment de manque n’apparait donc qu’en raison de cet acte de I’imagination qui nous
détache de la réalité pour fixer notre désir sur ce qui est absent.

C’est en vertu d’une telle illusion que 1’on produit artificiellement en soi un sentiment de
manque, de besoin, comme effet de notre propre imagination.

6) Désir et réalité éthique objective

En réalité, cette conception du désir comme puissance affirmative a pour principale
caractéristique une insertion effective de nos désirs dans I’ordre de la réalité. Encore une fois,
désirer, ce n’est pas imaginer ce que 1’on pourrait étre ou ce que I’on pourrait avoir, penser a
ce qui n’est pas, mais c’est bien plutdt pouvoir apprécier la réalité positive de ce qui est, ce
qui existe, et tel qu’il existe.

« Merci d’exister, d’étre ce que tu es », pourrait bien, en effet, étre considérer comme la
déclaration d’amour la plus authentique (cf. André Comte Sponville, a propos de Spinoza).

A cet égard le désir est bien puissance puisqu’il nous attache durablement a la réalité des étres
que nous aimons, et constitue une force d’opposition a ce que 1I’on pourrait appeler parfois la
force destructrice du temps dont on se plait parfois a dire qu’elle finit toujours par briser les
liens les plus solides (cf. Schopenhauer).

Parce que le désir est puissance, il nous inscrit dans une temporalité positive, créatrice, en la-
quelle le fait de durer n’est plus synonyme de dégradation, d’appauvrissement, mais bien tout
au contraire nous place dans une durée créatrice conjurant les effets négatifs et destructeurs du
temps en lui opposant la force d’un désir qui parvient a s’inscrire durablement dans le cours
de la réalité.

C’est sous I’effet de cette puissance que 1’habitude n’est plus simplement une force d’inertie
mais bien plutot I’inscription effective et durable de notre volonté dans le cours du temps.
Cependant, cette conception semble privilégier dans sa conception du désir sa capacité a
s’intégrer a la réalité et a ce qu’on pourrait appeler la dimension objective du monde dans
lequel nous vivons. L’exemple a cet égard le plus flagrant serait celui, évoqué plus haut, de la
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fidélité, dont nous avions vu qu’elle ne s’opposait pas au désir mais pouvait en €tre considérée
comme une conséquence naturelle.

Si nous avons suffisamment de puissance pour continuer a aimer la femme avec laquelle on
vit, la fidélit¢ n’apparaitra plus alors sous la forme contraignante d’un devoir exigeant le
sacrifice de notre sensibilité, cette forme kantienne ou le devoir implique en un sens une
violence a 1’égard de soi-méme et du mouvement spontané¢ de notre sensibilité (I’égoisme
naturel nous inclinant a satisfaire immédiatement nos désirs).

De ce fait, la puissance immanente au désir le prédispose a s’intégrer parfaitement a 1’ordre
du monde, notamment ce que I’on pourrait appeler avec Hegel la réalité éthique objective,
c’est-a-dire I’ordre juridique.

Si I’amour est fidéle de par son essence méme et non en vertu d’un devoir, I’institution du
mariage et de la famille ne peuvent plus étre considérés comme des obstacles au désir, mais
bien au contraire comme ses fins immanentes.

L’ordre juridique qui considére la rationalité et 1’objectivité du monde humain ne sont donc
plus des obstacles @ ma volonté (mon désir) mais bien plutdt I’élément objectif en lequel elle
manifeste sa propre puissance.

L’ordre éthique devient alors le phénomeéne de la volonté, au sens hégélien du terme, c’est-a-
dire non ce qui en masque l’essence mais au contraire ce qui permet a cette essence
d’apparaitre pleinement dans I’ordre de la réalit¢ effective, ce qui permet au désir de
manifester sa puissance en s’inscrivant de fagon effective dans le cours du monde.

L’ordre éthique (et ses institutions comme par exemple la mariage et la famille) devient alors
I’effectivité de ma volonté, la parfaite manifestation de son essence.

Il nous semble que cette analyse fait apparaitre un élément essentiel dans la conception
spinoziste du désir ; cette capacité d’insertion dans le réel, d’inscription effective dans le
cours du monde (I’ordre de la réalité éthique objective et ses institutions) privilégie, semble
t’il, I’élément de la conscience comme rapport immédiat de I’homme au monde, ouverture et
dépassement vers la réalit¢ du monde, au sens strict de ’intentionnalité.

En effet, le désir spinoziste nous ameéne a dépasser nos espérances, nos attentes, nos
déceptions. Si nous savons aimer notre enfant tel qu’il est et non tel qu’on aurait souhaité
qu’il fit, nous aurons alors suffisamment de force pour surmonter nos attentes dégues et vivre
notre amour dans la joie plutdt que dans la tristesse (I’impossibilit¢ de faire le deuil de
I’enfant révé). Mais cela signifie alors qu’en refusant de nous abandonner aux affections
tristes (espoirs dégus) nous refusons en méme temps de nous appesantir sur nous-méme,
attitude de celui qui fait preuve d’une complaisance excessive a I’égard de Soi.

Nous savons a quel point cette forme pathologique de compassion est en contradiction
flagrante avec 1’essence méme du « conatus » comme 1’acte par lequel I’homme, a chaque
instant, s’efforce de s approprier les occasions de joie et non les occasions de tristesse.

En refusant de s’abandonner aux passions tristes lorsque le réel n’est pas a la hauteur de nos
attentes, le désir spinoziste nous empéche de nous refermer sur nous-méme, ce mouvement
pathologique en lequel nous nous abandonnons a notre propre souffrance, comme par
complaisance a 1’égard de soi, comme si la fixation de la vie intérieure a cette souffrance
n’avait d’autre but que de produire une compassion de I’individu a I’égard de lui-méme, cette
affection triste par laquelle I’individu compense de fagon pathologique la perte de I’amour de
soi actif qui résulte de 1’exercice de notre puissance créatrice et positive.

De telles affections tristes ne sont rien d’autre que 1’inversion de notre puissance créatrice,
une puissance que 1’on introjecte, que I’on retourne contre soi a défaut de 1’exercer de fagon
créatrice.

Le mouvement naturel (non pathologique) du désir nous conduit donc a nous dépasser nous-
méme au lieu de nous fixer a nos frustrations, fussent-elles infantiles (Freud) ou actuelles (une
réalité présente qui ne serait pas a la hauteur de nos attentes), il est un dépassement de soi au
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sens d’un refus de se complaire a I’exceés dans la solitude d’une vie intérieure ou, de fagcon
pathologique (au sens spinoziste), I’individu, pour se valoriser a ses propres yeux, continuerait
d’éprouver pour lui-méme des affections tristes (une déception sentimentale par exemple).
Vouloir jouer a ses propres yeux le role d’un héros de tragédie, se prendre soi-méme en
compassion est bien 1’oppos¢ absolu de la puissance de vie affirmative qui est immanente au
conatus. C’est d’ailleurs une attitude a laquelle 1’individu recourt lorsqu’il a perdu sa propre
puissance, lorsqu’il a perdu I’amour de lui-méme.

En conséquence, la puissance de vie constitutive du désir nous interdit de nous appesantir sur
nous-méme, elle est une force nous permettant de dépasser nos frustrations, nos déceptions,
une force qui nous empéche de céder a la tentation ou nous sommes parfois de « jouer des
violons sur nous mémes ».

Elle est donc ce qui empéche I’individu de se renfermer dans la solitude de sa vie intérieure
(au sens ou nous I’avons définie), et c’est a ce titre que nous nous permettons d’effectuer un
rapprochement entre la puissance du désir et le dynamisme de ’intentionnalité inhérent a la
conscience, au sens ou celui-ci nous ouvre a la réalité du monde.

Toutefois, si le désir spinoziste nous parait en ce sens au régime de la conscience, au sens ou
il en épouse le dynamisme méme (mouvement de dépassement de soi et d’ouverture sur le
monde), on peut se demander si cette conception nous permet une compréhension totale du
désir, au sens ou I’homme ne se définit pas exclusivement par la conscience, mais est aussi
conscience de soi.

La négativité de la conscience de soi ne s’oppose t’elle pas a la positivité de la conscience
comme acceptation du réel ?

Si le désir doit aussi pouvoir se constituer en fonction de 1’essence de la conscience de soi
(comme puissance de négation), n’y a t’il pas en lui alors une puissance négative de refus du
réel ? Enfin, si le désir emprunte a la conscience de soi un élément de négativité ’amenant a
nier, a refuser le réel tel qu’il est, ’expérience du manque, le sentiment de privation n’est-il
pas constitutif de I’essence du désir ?

II. La négativité du désir comme manque

1) Désir et conscience de soi

Il y a, semble t’il, dans le désir un élément de négativité que I’on peut faire apparaitre en
I’opposant au simple besoin naturel. Rousseau remarquait qu’un animal ne mourra jamais
d’indigestion, ce qui signifie qu’il n’est pas réellement capable d’exces, qu’il ne mangera pas
plus que ce dont il a réellement besoin. Son désir est donc, pourrait-on dire, maintenu dans les
limites naturelles du besoin.

Or, il n’en est pas de méme pour I’homme qui est capable d’exces, et qui peut, par
gourmandise ou appétit, manger plus que ce dont il a réellement besoin. A la différence de
I’animal, le désir humain tend a dépasser les limites du besoin, et nous avions évoqué cet
exemple méme dans la partie précédente.

Mais ce que nous voudrions montrer maintenant, c¢’est que cet exces inhérent au désir révele
une puissance de négation qui n’était présente qu’implicitement dans la conception de
Spinoza, alors qu’au niveau d’analyse ou nous nous situons désormais nous allons voir le
désir développer pour lui-méme et de facon explicite cette force de négation.

Si par gourmandise je suis capable de désirer manger plus que ce dont j’ai réellement besoin,
c’est tout d’abord parce que je ne peux me satisfaire de ce qui pourtant comble mon besoin,
autrement dit ce qui comble effectivement mon besoin m’apparait comme une limite que mon
désir tend a nier, a dépasser.
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Ceci nous fait bien entrevoir que mon désir ne saurait étre simplement enfermé dans les
limites de ce qui est naturel, nécessaire, qu’il ne peut exclusivement se satisfaire de ce que le
réel lui présente, et qu’il nie par son propre mouvement les limites en lesquelles la réalité
I’enferme.

D’ou provient cette négativité inhérente au désir ?

Hegel, dans la Phénoménologie de [’esprit, considére le désir comme la manifestation la plus
immédiate de la conscience de soi, le lieu méme ou la conscience de soi manifeste
immédiatement et de fagon naturelle son existence.

Tout d’abord désirer c’est bien étre rappelé a soi, le désir en son mouvement méme constitue
ainsi une réflexion immédiate de la singularité a 1’intérieur d’elle-méme. Quand je contemple
par exemple la beauté d’une pi¢ce montée en m’attachant exclusivement a son apparence, et si
en cette représentation je ne pense pas a 1’intérét que présente pour moi son existence, je me
situe sur le plan d’une représentation esthétique et désintéressée (cf. Kant) en laquelle cette
picce montée me plait par elle-méme, par la seule beauté de son apparence, ce qui signifie
qu’elle plait @ mon imagination, indépendamment de tout intérét personnel que je pourrais
trouver a la représentation de son existence.

En cette contemplation désintéressée, je ne pense pas a moi, mon intérét et mon attention sont
exclusivement dirigés vers 1’objet et non vers moi-méme.

On peut dire ainsi avec Hegel que la contemplation est une dissolution de la conscience de soi
dans son objet, son contenu :

« L’Homme qui contemple est absorbé par ce qu’il contemple; le sujet connaissant se
« perd » dans I’objet connu. La contemplation révele 1’objet, non le sujet. »

Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, pagel 1.

La contemplation est ainsi un oubli de soi au profit de 1’objet contemplé. Mais au moment ou
je mets fin @ ma contemplation, si je préte attention aux ingrédients, aux ¢léments qui me
plaisent en anticipant mon plaisir, je me place alors brusquement sur le plan du désir, et c’est
alors que je suis immédiatement rappelé a moi-méme.

Désirer, c’est bien étre rappelé a soi, et dans cet exemple rompre le charme instantané de la
contemplation esthétique en laquelle la beauté de I’apparence s’adresse & mon imagination.
Quand je dis : «j’ai faim », je suis immédiatement et spontanément ramené a moi-méme, je
mets fin a cette dissolution du moi dans 1’objet connu ou contemplé. C’est la raison pour
laquelle le désir constitue la forme la plus immédiate et la plus naturelle de la conscience de
soi :

« L’homme absorbé par 1’objet qu’il contemple ne peut étre rappelé a lui que par un désir :
par le désir de manger, par exemple. C’est le désir (conscient)d’un étre qui constitue cet étre
en tant que Moi le révele (a lui-méme) en tant que tel en le poussant a dire : « Je... » .
Alexandre Kojeve, idem.

Le désir est bien une réflexion naturelle et immédiate de la singularité a I’intérieur d’elle-
méme, mais ce qu’il est a remarquer c’est que la satisfaction du désir est conditionnée, dans
I’exemple méme de la faim, par la destruction et ’assimilation de 1’objet.

Ce fruit que je cueille, je ne le laisse pas subsister tel qu’il est, a I’endroit ou il se trouve, sur
la branche de I’arbre. En le cueillant, je me I’approprie et je lui refuse le statut d’un étre
indépendant existant en lui-méme et par lui-méme.

L’acte méme de le cueillir et de me ’approprier signifie que je ne le respecte pas comme
existant autonome, pas plus que je ne respecte 1’arbre auquel je vais 1’arracher, quitte méme a
le mutiler en arrachant violemment le fruit a la branche.

En cueillant ce fruit, j’affirme qu’il n’existe pas pour lui-méme, je lui refuse ainsi le statut
d’un étre pour Soi, d’un étre réfléchi en lui-méme, et j’indique par mon geste qu’il n’existe
que pour moi, qu’en vue de ma propre satisfaction.
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Désirer, c’est bien nier I’étre des choses, mouvement par lequel je ne respecte pas 1’étre des
choses comme existant en elles-mémes et par elles-mémes. Il y a bien dans le désir une
puissance de négation qui s’exprime sous la forme d’une destruction et d’une assimilation de
son objet.

Le désir apparait ainsi sous sa forme la plus immédiate et la plus naturelle comme un désir
destructeur dont le rapport a I’objet est un rapport de négation et d’assimilation a soi. Or, ce
qui est & remarquer, c’est que cette négativité méme inhérente au désir n’est autre que la vérité
ultime a laquelle parvenait la conscience lorsqu’elle affirmait la dimension phénoménale de la
connaissance, au sens kantien du terme.

En effet, la conscience n’est pas le simple reflet passif de la réalité, elle ne se contente pas de
refléter au sujet I’image de ce que les choses sont en elles-mémes et par elles-mémes.

On connait les analyses de Kant en ce qui concerne I’activité synthétique de la conscience et
les différents actes de synthése auxquels elle recourt pour se représenter les choses.

Lorsque je percois une maison d’une certaine ampleur je dois appréhender successivement,
les unes a la suite des autres, les différentes parties de la maison (synthése de 1’appréhension
successive), puis associer les représentations présentes aux représentations passées (synthése
de la reproduction de I’imagination), enfin me représenter ces différentes parties
appréhendées les unes aprés les autres comme coexistant dans 1’espace et existant
simultanément, grace au concept de quantité qui me permet de comprendre a priori que tout
corps étendu dans I’espace est divisible, constitué de parties homogeénes formant un tout
(synthese de la reconnaissance dans un concept).

Ce que nous révele cette activité de synthése est bien la dimension active de la conscience qui
produit ses propres représentations, et surtout le fait que, dans notre exemple, la maison
n’existe pas pour nous en dehors de cet acte de la représentation qui la constitue en un objet.
Si on envisageait la maison indépendamment de cette activité synthétique constitutive de
I’essence de la conscience, nous n’aurions plus les moyens de coordonner nos impressions
sensibles, celles-ci se présenteraient immédiatement a notre conscience en méme temps en
créant une inévitable confusion.

Si nous renoncions par exemple a la synthése de 1’appréhension successive, les différentes
parties de la maison s’ajouteraient les unes aux autres sans avoir été préalablement distinguées
(I’imagination productrice permet de rompre la continuité absolue du temps en distinguant
différents instants séparés les uns des autres), et il en résulterait une impression de confusion
inévitable, similaire a une superposition d’images multiples qui, en se mélant les unes aux
autres, produisent une impression de chaos, de désordre.

Nous ne pourrions donc rien nous représenter distinctement, et la maison n’existerait pas pour
nous.

Ce qui est a retenir de cette analyse, c’est que aucun objet ne peut étre représenté a la
conscience sans cette activité de synthése qui contribue a ordonner, organiser et coordonner
nos impressions sensibles.

En conséquence, un objet n’est rien pour nous, en dehors de cette activité constitutive de
I’essence de la conscience, et surtout il n’est rien en lui-méme et par lui-méme, si on le
considére indépendamment de I’acte par lequel on se le représente.

Ce que nous découvrons ici est la dimension phénoménale de I’objet qui n’a pas son unité en
soi mais uniquement en nous, par sa réflexion dans notre conscience.

Cette dimension phénoménale signifie que la maison n’existe comme objet que par I’activité
constituante de la conscience, et non a titre de chose en soi.

Pour la conscience qui est en présence des phénomenes (au sens kantien) aucune chose
n’existe en elle-méme et pour elle-méme a titre de chose en soi existant préalablement a 1’acte
de la représentation.
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Nous nous apercevons alors que la puissance négative du désir comme destruction et
assimilation de I’objet n’est rien d’autre qu’une manicre de révéler justement par une action
sa dimension purement phénoménale.

En m’appropriant I’objet et en le détruisant (ce fruit que je mange) je le nie, je lui refuse le
statut d’une chose en soi existant indépendamment de moi, et j’accomplis pour moi-méme par
une action concréte (destruction et assimilation de I’objet) ce que la conscience maintenue au
niveau de la représentation se contentait d’effectuer en elle-méme, c’est-a-dire la négation de
I’objet comme chose en soi, sa réduction a une existence phénoménale.

On pourrait donc dire qu’il y a une sagesse et une vérité inhérentes au désir : en détruisant les
choses, le désir participe a la vérité de I’esprit pour lequel les étres sensibles, réduits a eux-
mémes, ne sont en leur concept que de pures apparences éphémeéres et fugitives, vouées a
disparaitre.

Ce que la conscience théorique dit des étres sensibles, a savoir qu’ils ne sont que des
apparences illusoires (cf. Platon...), la conscience désirante 1’accomplit pour elle-méme, elle
ne se contente pas de le dire mais elle le vérifie sur le champs et dans I’instant méme en
faisant disparaitre 1’objet dans I’acte par lequel elle le détruit et I’assimile a soi.

En sa figure immédiate et naturelle, le désir destructeur inscrit de fagon effective dans le cours
de la nature cette puissance de négation constitutif de la conscience de soi.

Le sujet ne peut en effet se poser et s’affirmer comme source de vérité qu’en niant et
détruisant les choses qui prétendent s’affranchir de son autorité, se détacher de lui en ayant
une existence propre, I’existence d’une chose en soi.

De la méme manicre, par son aspect destructeur méme, il manifeste la vérité de 1’esprit
comme pure activité, le fait par exemple que notre conscience n’est pas un simple miroir
reflétant passivement le monde extérieur, il accomplit méme selon Hegel la réfutation du
matérialisme accordant aux étres une existence indépendante de 1’esprit humain.

Le désir est bien la manifestation de la vérité de I’'idéalisme, comme vérité de la vie :

« Les animaux méme ne sont pas exclus de cette sagesse, mais se montrent plutot
profondément initiés a elle ; car ils ne restent pas devant les choses sensibles comme si elles
étaient en soi, mais ils désesperent de cette réalité et dans I’absolue certitude de leur néant, ils
les saisissent sans plus et les consomment. Et la nature enti¢re célebre comme les animaux ces
mysteres révélés a tous qui enseignent quelle est la vérité des choses sensibles. »

Hegel, la Phénoménologie de [’esprit, pages 90-91 (traduction J. Hyppolite, éd. Aubier
Montaigne).

Cette conception du désir comme manifestation immédiate et naturelle de la conscience de
soi, est en son essence méme dynamique, au sens ou elle lie I’objet du désir au mouvement
d’auto effectuation par lequel la conscience de soi s’affirme dans sa singularité.

De ce point de vue, 1’objet du désir, destiné a étre immédiatement consommé, est engendré
par les exigences mémes de la conscience, et il recoit son statut d’objet désirable de cette
méme conscience pour laquelle les objets qui se présentent a elle ne sont rien en eux-mémes,
et sont simplement destinés a disparaitre.

Mais la suppression effective de l’objet du désir ne peut produire qu’une satisfaction
passagére dans la mesure ou, dans 1’exacerbation du sentiment de soi, en lequel la singularité
s’éprouve comme vérité absolue, le sujet désirant s’éprouve comme puissance absolue.

En faisant disparaitre I’objet du désir il ne ressent plus la résistance que celui-ci lui oppose de
par son statut méme d’objet.

La singularit¢ s’éprouve comme étant en elle-méme infinie, illimitée (d’ou ce caractére
d’exacerbation inhérent a la jouissance de soi) parce qu’en détruisant 1’objet de son désir elle
fait disparaitre la résistance que celui-ci lui oppose, c’est-a-dire qu’elle supprime le sentiment
de sa propre limitation.
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De par sa présence extérieure, 1’objet de mon désir me rappelle ma limitation, c’est-a-dire la
finitude constitutive du sujet.

Ce fruit que je désire, il m’apparait d’abord comme lointain, inaccessible, situé la-bas, dans ce
champs entouré d’une cloture, et de par sa situation méme il m’oppose une résistance
constitutive de 1’essence méme de 1’objet, si I’on entend par 1a une réalité qui me fait face, qui
est « jeté contre » (objicere), qui a la signification d’un obstacle.

Le sentiment qu’a le sujet en présence d’un obstacle qui lui oppose une résistance est
immédiatement le sentiment de sa finitude.

Ce sentiment fait apparaitre une contradiction entre la certitude qu’a la conscience de soi
d’étre vérité absolue (si elle la certitude d’étre tout, plus rien ne peut lui apparaitre comme
étranger, extérieur) et le fait qu’en présence de 1’objet de son désir elle s’apparait a elle-méme
comme ¢€tant pour soi finie, ramenée a sa finitude, son sentiment de dépendance a I’égard de
I’objet dont I’existence conditionne la possibilité de sa satisfaction.

En cette situation contradictoire, elle a bien la certitude d’étre en elle-méme absolue (elle est
toute vérité au sens ou celle-ci s’est intégralement réfléchie dans la conscience de soi) mais
elle s’apparait a elle-méme comme étant pour soi finie, limitée, et c’est ’exigence de
surmonter cette contradiction qui la pousse a s’emparer de 1’objet de son désir, a le détruire,
I’assimiler dans I’acte par lequel elle le consomme.

Détruire I’objet du désir, c’est supprimer cette tension immanente a la conscience de soi, si
bien que le caractére de « pulsion du désir » (Trieb) ne provient pas exclusivement de son
enracinement dans la nature, mais de son engendrement par les exigences mémes de la
conscience de soi.

La tendance inhérente a celle-ci est bien une tendance a surmonter le sentiment d’une
contradiction entre ce qu’elle est en soi (la certitude absolue d’étre toute chose) et ce qu’elle
est pour soi (elle continue de s’apparaitre a elle-méme comme dépendante d’une nature qui lui
rappelle sa finitude en lui opposant une résistance).

L’expérience la plus immédiate du désir contribue a placer la conscience de soi en cette
contradiction en laquelle elle s’éprouve dans une relation d’inégalité par rapport a elle-méme.
Elle s’éprouve comme fondamentalement inégale a elle-méme dans la mesure ou elle est
plongée dans une situation ou son apparence est en contradiction avec son essence.

Selon son essence, elle est liberté absolue, puisqu’en supprimant ’existence d’un en-soi
extérieur a la conscience et en le réduisant au rang de phénoméne elle se nie comme reflet
passif du monde, elle se pose comme activité absolue (cf. Fichte) en laquelle est supprimée
I’action du non-moi sur le moi, de I’objet sur le sujet.

Mais en présence immédiate de I’objet de son désir, la conscience de soi se sent passive (en
contradiction donc avec son essence) parce que 1’on ne peut exclure de I’expérience méme du
désir le sentiment d’étre attiré par 1’objet que 1’on convoite, et c’est justement la nécessaire
prise en compte de la subjectivité du vécu qui fait apparaitre ce sentiment d’attraction selon
lequel nous vivons notre désir comme 1’action qu’exerce sur nous un objet désirable.

A ce sentiment d’étre attiré par [’objet s’ajoute un sentiment de dépendance puisque
I’existence de 1’objet conditionne la possibilité de ma propre satisfaction.

La représentation de I’objet du désir est ainsi intéressée, c’est-a-dire qu’elle est accompagnée
d’un sentiment de satisfaction li¢ a I’existence effective de son objet.

Il est dés lors évident que le caractére intéressé de cette représentation n’a pas d’autre
signification que la subordination de ma satisfaction, mon plaisir, a I’existence de I’objet
désiré, ce qui introduit bien dans la conscience de soi un sentiment de passivité, de
dépendance, contrairement d’ailleurs a la représentation esthétique, dont le caractere
désintéressé s’accompagne d’un sentiment de liberté.
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La conscience de soi désirante s’apparait bien a elle-méme comme étant immédiatement pour
soi passive, dépendante, en contradiction avec son essence (liberté et activité absolue) avec la
certitude d’étre en elle-méme toute vérité.

Le sentiment de cette inégalit¢ avec soi (Moi différent de Moi, voir Fichte) incite la
conscience de soi a reconstituer son identité, 1’égalité absolue du moi avec lui-méme, ce qui
n’est possible qu’en détruisant et en consommant 1’objet dont on se sent dépendant, la
destruction de 1’objet n’ayant pas d’autre finalit¢ que la suppression de ce sentiment de
dépendance et donc d’inégalité par rapport a soi.

Hegel remarque en ce sens que 1’objet du désir est double : d’une part 1’objet immédiat qui
appartient toujours a la certitude sensible, a la perception, et d’autre part et plus profondément
le moi qui est a lui-méme son propre objet puisque la disparition effective de 1’objet du désir
lui permet de mettre fin a son sentiment d’inégalité avec soi, de reconstituer 1’égalité absolue
avec soi :

« Désormais la conscience, comme conscience de soi, a un double objet, I'un, I’immédiat,
I’objet de la certitude sensible et de la perception, mais qui pour elle est marqué du caractére
du négatif, et le second elle-méme précisément, objet qui est 1’essence vraie et qui,
initialement, est présent seulement dans son opposition au premier objet. »

Hegel, la Phénologie de I’Esprit, traduction de Jean Hyppolite, tome I , page 147.

Ce que veut dire Hegel, c’est au fond que la conscience de soi se cherche elle-méme dans
I’objet de son désir.

Mais si 1’assimilation de 1’objet supprime le sentiment d’inégalité avec soi et restaure le
sentiment de son identité absolue avec lui-méme, la satisfaction qui en résulte ne peut étre
qu’éphémere et fugitive, ce qui signifie qu’elle laisse place a une nouvelle contradiction.

En effet, détruire et assimiler I’objet, c’est supprimer la résistance qu’il nous opposait et
éprouver un sentiment absolu de soi.

Dans la satisfaction de son désir la conscience de soi s’éprouve comme étant illimitée, infinie,
puissance illimitée d’ou le caractére exacerbé de cette jouissance de soi en laquelle la
singularité s’enferme.

Mais la conscience de soi qui s’éprouve comme étant illimitée dans la destruction de 1’objet
de son désir se prive par la-méme des conditions lui permettant de faire pour elle-méme
I’épreuve de sa puissance absolue, puisqu’en supprimant la résistance que 1’objet de son désir
lui oppose cette puissance absolue n’a plus d’obstacle a surmonter.

Privée de sa relation a un objet extérieur qui lui résiste, plus rien ne sollicite son exercice et
elle s’abime alors en un néant destructeur, elle se renverse alors en son contraire, en une
passivité absolue.

Si la satisfaction ressentie est en effet éphémere, c’est précisément parce qu’elle suscite
I’apparition d’une nouvelle contradiction pour la conscience de soi : la jouissance obtenue est
nécessairement de courte durée parce que [Dactivité exercée pour [’obtenir prive
paradoxalement, dans I’instantanéit¢ méme de la jouissance, la conscience de soi des
conditions lui permettant d’éprouver pour elle-méme sa puissance illimitée.

Détruire I’objet qui me résiste dans sa consommation immédiate, c’est faire disparaitre ce
dont la résistance méme est nécessaire pour que je puisse faire 1’épreuve de ma puissance
illimitée.

2) Ambivalence du désir

Ce qui est ainsi contradictoire dans 1’expérience que la conscience de soi fait du désir ¢’est de
faire disparaitre et de détruire un objet dont la présence et 1’existence sont essentiels a la
conscience de soi.
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Si la conscience de soi ne se sent exister que dans ’acte de supprimer 1’objet de son désir, il
faut bien que cet objet existe pour pouvoir le supprimer.

La relation a ’objet du désir est ainsi nécessairement ambivalente puisqu’on peut dire de lui
qu’il est essentiel a la conscience de soi (sans la résistance qu’il lui oppose elle ne peut faire
I’épreuve de sa puissance illimitée), mais en méme temps qu’il est éprouvé comme essentiel
(c’est de lui dont dépend ma jouissance) la conscience le déconsidere (cf. J.F. Marquet) au
sens propre du terme, c’est-a-dire ne le respecte pas, le réduit au rang de simple instrument de
mon plaisir, comme s’il n’était rien en lui-méme et par lui-méme.

On peut dire de cet objet a la fois qu’il est, puisque son existence conditionne ma satisfaction,
mais en méme temps qu’il n’est pas, qu’il est un pur néant destiné a disparaitre au sens ou il
n’est rien pour moi en-dehors de son identité immédiate avec ma propre volonté.

Cette relation ambivalente a 1’objet du désir pourrait trouver son illustration dans la relation
de Dom Juan aux femmes.

D’un coté il ne les respecte pas (desiderare = déconsidérer) puisqu’il en fait de simples
instruments de son plaisir, et il est incontestable, ainsi que le souligne J.F. Marquet que cette
absence de considération est constitutive de 1’essence méme du désir, ainsi que le révele
I’étymologie : désirer, c’est cesser de regarder les étres comme on regarde les astres, c’est-a-
dire avec distance et respect.

Le désir est en ce sens un désastre, une chute et une dégradation. Mais en méme temps Dom
Juan, s’il ne respecte pas les femmes (il abandonne Elvire) en a absolument besoin pour
éprouver sa puissance de séduction. Telle est la contradiction de cette figure de la conscience
de soi condamnée a considérer comme essentiels les étres qu’elle cesse de considérer avec
distance et respect.

La principale conséquence de cette contradiction est donc ce que 1’on pourrait appeler la
reproduction incessante de I’objet du désir. Lorsque la séduction est accomplie, tout le plaisir
de I’amour est perdu pour Dom Juan. Ce qui stimule son plaisir est bien la résistance que la
femme est susceptible de lui opposer, et il ne se sent puissant qu’en triomphant de cette
résistance.

Mais lorsqu’il parvient a ses fins et lorsque les résistances sont effectivement brisées, plus
rien ne lui permet d’éprouver sa force de séduction. Il a alors besoin d’un nouvel objet en
présence duquel il puisse a nouveau éprouver (mettre a I’épreuve) sa puissance de séduction.
La conscience de soi fait ainsi ’expérience du caractére essentiel de son objet, qu’elle ne
parvient pas véritablement a nier, puisqu’il renait sans cesse dans un processus de
reproduction incessante.

Par la-méme, la conscience de soi désirante, prise dans ce cercle du mauvais infini (cf. Hegel)
revient a nouveau a son point de départ.

Désirer encore et toujours, sans atteindre une satisfaction définitive et absolue, c’est pour le
sujet revenir a lui-méme, mais ce retour a soi est un éternel recommencement. Et le sujet qui
reproduit son désir (cf. Dom Juan) s’il revient a lui-méme (désirer c’est étre rappelé a soi)
revient a ce qu’il était au départ, une individualité singuliere qui se maintient dans une
continuité immédiate avec le cycle naturel besoin-satisfaction.

Le retour illimité a soi de la conscience désirante n’a donc pas la signification d’un
achévement mais bien plutdt d’un inachévement.

La subjectivité désirante ne parvient pas réellement a surpasser I’extériorit¢é d’un monde dont
elle a besoin pour s’éprouver elle-méme.

Elle revient donc sans cesse a elle-méme comme inachevée, et ce sentiment d’inachévement
la fait apparaitre comme manque permanent. Elle fait face a un monde qui lui renvoie 1’image
permanente et obsédante de ce manque, mais comme sa réflexion sur elle-méme n’est
qu’immeédiate et naturelle, elle projette sur le monde le sentiment de son propre inachévement
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sous la forme d’objets de consommation dont la présence a la fois indispensable et obsédante
ne fait qu’exprimer la douleur inconsciente de son propre inachévement.

Dans sa confrontation avec le monde, la conscience de soi désirante se comporte comme une
singularité qui cherche a s’éprouver elle-méme en s’opposant a la vie universelle telle qu’elle
se présente immeédiatement a elle.

3) Désir et dialectique de la vie

On ne peut comprendre ’essence du désir indépendamment de cette dialectique de la vie a
I’intérieur de laquelle s’inscrit la conscience désirante.

L’individualité désirante a en elle-méme le sentiment de la vie comme totalité immédiatement
réfléchie en soi, ce qui signifie qu’elle a le sentiment d’étre la seule a vivre (la singularité
naturelle se veut exclusive et absolue), comme si tout le reste n’était pour elle quun moyen
d’assurer sa propre subsistance.

La conscience de soi désirante surgit comme une singularité absolue revendiquant le droit
exclusif d’exister au détriment de tout le reste.

Enfermée en son égoisme naturel, elle s’apparait a elle-méme comme le tout de la vie, et les
autres individualités vivantes ne sont pour elle que des moyens de survie.

On peut dire ainsi que I’individualité s’est détachée de la vie universelle, qu’elle se pose et
s’affirme en se séparant de la totalité de la vie dont elle est issue.

Elle s’oppose désormais a la vie universelle et cela se traduit par exemple par la chaine
alimentaire ou les vivants n’arrétent pas de s’entredévorer.

Le lion dévore le mouton qu’il détruit et assimile a lui-méme. L’individualité vivante détruit
la différence (I’autre vivant, le mouton) et la réduit a I’identité en 1’assimilant.

Le mouvement naturel et immédiat du désir est bien cette négation et destruction de I’altérité
que I’on réduit a soi-méme.

L’altérité, c’est ici ’autre individualité vivante que I’on ne respecte pas et qui n’est la que
pour servir a notre conservation personnelle.

La dialectique du désir se présente ainsi comme 1’opposition de la singularité a 1’universalité
de la vie. Chaque vivant s’éprouve comme un é&tre unique et cherche a éprouver
immédiatement pour lui-méme son unicité en s’opposant a la vie universelle dont il s’est
séparé, détaché.

Or, ce qui est remarquable dans ce mouvement, c’est que | ‘accomplissement du désir ne
permet pas a I’individualité vivante de revenir sur elle-méme comme singularité exclusive,
mais plutdt comme singularité supprimée.

En dévorant le mouton, le lion I’a certes, assimilé a soi, mais précisément par cette
assimilation méme, il devient du mouton digéré, ce qui signifie qu’en détruisant la différence
et en la réduisant a soi-méme le vivant reconstitue en lui-méme cette continuité absolue de la
vie dont il s’est séparé.

Tout ce que je mange, assimile, devient ainsi une partie de moi-méme. Le calcium que
j’assimile en buvant du lait, en se fixant sur mes os, leur garantit leur solidité. Les objets du
désir que j’assimile en les détruisant (le lait, la viande, etc.) perdent leur altérité par rapport a
moi et se transforment en éléments qui constituent ma propre substance puisqu’ils participent
tous au maintien de ma constitution physique et de ma santé.

Parce que tous ces objets contribuent a soutenir I’effort par lequel je tends a conserver mon
existence, ils perdent dans I’acte par lequel je les assimile leur caractére d’altérité et
d’opposition a moi-méme, et donc je supprime, dans la satisfaction de mon désir, cette
opposition a la vie universelle qui était constitutive de I’essence du désir.

Dans la satisfaction de mon désir, je fais I’expérience de la suppression de mon individualité
singuliére et exclusive parce qu’en reconstituant la continuité absolue de la vie (1’animal dont
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je consomme le lait participe au maintien de ma constitution physique) je réintégre la vie
universelle dont je m’était séparée.

Cette vie universelle n’est plus une totalité a laquelle je m’oppose, elle n’est plus une réalité
étrangere contre laquelle je fais prévaloir les exigences de ma singularité exclusive, mais elle
constitue ma propre substance, c’est a dire la puissance qui soutient 1’effort par lequel je tends
a la conservation de ma propre existence.

4) Désir et sexualité

Par la-méme, le singulier et 1’universel cessent de s’opposer comme deux puissances
étrangeres et I’on peut dire de I’individualité désirante que, par la satisfaction méme de son
désir, elle se supprime comme singularité exclusive pour trouver en elle une dimension
d’universalité selon laquelle elle a désormais en elle la totalité de la vie comme but, objet.
Mais le désir a alors changé de signification. Son modele n’est plus la faim, figure destructrice
ou I’objet est assimilé a soi, et en ce sens je ne désire plus simplement consommer et assimiler
I’objet a moi-méme, mais je désire perpétuer la vie elle-méme en m’unissant a une autre
individualité vivante dont 1’altérité est nécessaire a la perpétuation de I’espece.

C’est donc au niveau de la vie sexuelle que la conscience de soi singuliere se découvre une
dimension universelle. Le singulier et I’universel sont donc réunis par la médiation de la
particularité de I’espéce humaine que ’individualité vivante désire désormais perpétuer.

La faim, comme figure immédiate et naturelle du désir destructeur, négatif, engendre, par une
logique qui lui est immanente, une nouvelle figure du désir en laquelle I’objet est devenu la
vie elle-mé&me, dans son universalité et sa totalité.

Cette vie a laquelle je m’opposais et dont je me détachais pour m’éprouver comme singularité
absolue est devenue maintenant ma propre substance, c’est-a-dire littéralement la puissance
qui me soutient et me fait étre ce que je suis, si bien que je ne peux vouloir me conserver moi-
méme sans en méme temps vouloir conserver la vie dans son universalité et sa totalité.

Au désir dont la signification était I’instinct de conservation de soi se substitue cette figure
nouvelle du désir comme instinct de conservation de 1’espéce.

Selon Schopenhauer, le désir se définit essentiellement comme étant une manifestation de la
volonté de vivre, c’est-a-dire I’expression de notre degré d’amour de la vie.

Mais, a la différence de Spinoza, la volonté de vivre se manifeste sous deux formes : tout
d’abord un instinct de conservation de soi, c’est-a-dire une puissance d’affirmation de notre
existence individuelle.

Ensuite, cette volonté ne trouve sa manifestation la plus élevée que sous la forme d’un instinct
de conservation de I’espéce, autrement dit, elle ne se limite pas a I’affirmation de notre
existence individuelle, comme si le simple instinct de conservation de soi n’était qu’une
manifestation limitée de sa puissance.

A la différence du désir spinoziste, la volonté de vivre (telle qu’elle est analysée par
Schopenhauer) connait un degré supérieur, une manifestation plus élevée de sa puissance, a
savoir I’instinct de conservation de I’espéce, instinct qui est selon Schopenhauer infiniment
plus puissant que le simple désir de conservation personnelle :

« Si la volonté de vivre ne se manifestait que comme simple instinct de conservation
personnelle, il n’y aurait la qu’une affirmation du phénoméne individuel, pour le temps bien
court de sa durée naturelle. Les peines et les soucis d’une telle vie seraient médiocres, et la vie
serait ainsi facile et sereine. Comme, au contraire, la volonté désire la vie absolument et pour
toujours (souligné par nous), elle se manifeste en méme temps sous la forme de I’instinct
sexuel qui a en vue toute une suite infinie de générations. »

(Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, page 1328).
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L’idée de Schopenhauer est claire : la volonté de vivre est bien une puissance d’affirmation de
la vie, mais a la différence de Spinoza (qu’il compléte en ce sens) cette puissance peut se
manifester de deux maniéres : tout d’abord une affirmation individuelle de la vie (sous la
forme d’un instinct de conservation de soi) et une affirmation que 1’on peut qualifier
d’universelle puisqu’elle ne se maintient pas dans les limites de 1’existence individuelle pour
affirmer au contraire la vie dans sa totalité, c’est-a-dire la vie étendue a 1’ensemble du genre
humain.

Du point de vue de Schopenhauer, il y a dans la volonté (en tant que volonté de vivre) une
dialectique qui oppose le singulier a ’'universel, et c’est bien cette opposition qu’il présente
dans sa citation (« Comme, au contraire... »).

Cette opposition peut étre, dans un premier temps, interprétée de la manicre suivante : la
conservation de soi, la conservation du corps au moyen de ses propres forces est bien
I’expression de notre attachement a notre propre existence individuelle, mais il ne s’agit que
d’une affirmation individuelle de I’existence, incapable d’exprimer a elle seule la puissance
de la volonté de vivre.

Ce que suggere Schopenhauer, c’est que notre amour de la vie n’est qu’en apparence (et
partiellement) 1i¢ a I’attachement que nous avons pour notre propre existence singuliére. En
réalité, il est suscité par notre amour de la vie dans sa totalité, et ce que Spinoza n’a pas
apercu, c’est que cet amour de la vie s’étend nécessairement a la vie de 1’espéce humaine
toute enticre.

La volonté de vivre constitue ainsi une affirmation de la vie dans son universalité, et c’est
pourquoi sa puissance d’affirmation ne peut se maintenir dans les limites de notre existence
individuelle. En conséquence, son expression la plus élevée n’est pas seulement un instinct de
conservation de soi, mais de maniere plus authentique un instinct de conservation de I’espéce.
Cette conception de la volonté de vivre accorde ainsi une place prépondérante au désir sexuel,
dans la mesure ou celui-ci est I’expression la plus parfaite de notre degré d’amour de la vie, il
révele la puissance de notre attachement a 1’existence qu’il affirme bien au-dela des limites de
notre existence singuliére :

« Mais déja la satisfaction du besoin sexuel dépasse 1’affirmation de I’existence particuliere,
limitée a un temps si court, va plus loin , et par dela la mort de I’individu, jusqu’a une
distance indéfinie, affirme la vie. » (Schopenhauer, idem, § 60, page 414).

La signification du désir, au sens le plus érotique du terme, est bien de perpétuer la vie en-
dehors de soi, se perpétuer soi-méme dans ’autre, au-dela des limites mémes de notre mort,
c’est-a-dire de notre existence individuelle.

De ce point de vue, le désir sexuel traduit une tension inhérente a la volonté de vivre : nous
avons bien en nous le sentiment immédiat de la vie comme un tout, mais en méme temps nous
ne pouvons accomplir cette totalité pour nous-mémes en tant qu’individu, autrement dit nous
ne posseéderons jamais en nous-méme un sentiment d’achévement de la vie dans sa totalité
puisque la vie du genre humain ne peut se limiter a nous-méme.

L’individualité a donc nécessairement en elle un sentiment d’inachévement fondé sur cette
tension du désir, tension selon laquelle I’individu a bien en lui le sentiment de la vie comme
un tout, mais en méme temps le sentiment d’une totalité qui lui échappe, puisque la vie du
genre humain ne s’arréte pas a lui.

En termes hégéliens, cela signifie que ce que 1’individu est en-soi, c’est-a-dire sentiment de la
vie comme totalité réfléchie en soi (I’individu est indivisible, cf. Spinoza), il ne peut I’étre
pour-soi, ce qui signifie que ce sentiment de la vie ne peut trouver en lui son achévement, en
demeurant dans les limites de son existence singulicre.

Au contraire, le sentiment de la vie comme totalité (affirmation universelle de la vie) I’incite
nécessairement a dépasser ces limites, ce qui veut dire que 1’individu doit se perpétuer dans
Iautre, tel qu’il apparait dans sa différence, car il n’y a qu’en l'autre (I’autre en tant que
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sexuellement différencié¢) qu’il peut atteindre 1’accomplissement de ce sentiment de la vie
comme un tout.

On le voit, la conception de la volonté¢ de vivre développée par Schopenhauer place au
premier plan le désir sexuel (avant Freud) dans la mesure ou celui-ci est I’expression la plus
¢levée de la volonté de vivre et qu’il exprime le degré supérieur de sa puissance :

« Par 1a I’instinct sexuel est la manifestation la plus parfaite de la volonté de vivre..., la plus
violente des passions, 1’appétit des appétits, la concentration de tout notre vouloir... ».

(Le Monde comme volonté et comme représentation, page 1265).

Cette analyse nous révele en méme temps que le désir ne peut étre vécu que comme un
sentiment de manque, puisqu’il se fonde sur une tension intérieure inhérente a la volonté de
vivre.

Le désir est donc bien tension, mais, a la différence de Spinoza, cette tension est vécue
nécessairement comme une souffrance, comme I’expression naturelle d’une contradiction
constitutive de la volonté.

La volonté est bien affirmation de la vie dans sa totalité (affirmation universelle de la vie)
mais elle est concentrée en une individualité en laquelle cette totalité ne pourra jamais trouver
son achévement.

La conscience de notre existence est ainsi un sentiment d’inachévement, en lequel le manque
apparait comme absolument indépassable : « L’essence de notre existence est un manque. »
Philonenko, extrait de son ouvrage : « Schopenhauer », éd. Vrin, page 184.

Si le désir est bien expression de la puissance de la volonté comme puissance d’affirmation de
la vie (d’ou le fait que le désir sexuel révele notre degré d’amour de la vie), on ne peut
toutefois s’en tenir, comme c’était le cas chez Spinoza, a une définition du désir comme
puissance positive.

Un premier élément de négativité s’inscrit au cceur méme du désir par le fait qu’il est
sentiment de manque (1’état de manque constitue I’essence méme de 1’existence et est donc,
de ce fait, indépassable), c’est-a-dire souffrance en laquelle se révele la contradiction de la
volonté (cf. ce qui préceéde).

Mais il y a dans le désir un élément de négativité encore plus fondamental : s’il y a bien dans
la volonté une puissance d’affirmation de la vie, sous la forme d’un instinct de conservation
de I’espece (et non simplement de soi), cette affirmation, avons-nous dit, dépasse les limites
de I’existence individuelle, ce qui signifie que la perpétuation de I’espéce s’effectue par de 1a
la mort de I’individu.

Puisque I’individu constitue une limite a I’intérieur de laquelle la vie dans sa totalité ne peut
trouver son achévement (la vie de 1’espéce toute entiére ne peut se réaliser en un seul
individu), Paffirmation de la vie comme totalit¢ implique la négation de cette limite,
autrement dit la disparition effective de 1’existence individuelle.

5) Eros et Thanatos

La volonté n’est donc pas seulement une puissance d’affirmation de la vie, elle contient
nécessairement en elle la négation des limites de 1’existence purement individuelle.

En conséquence, la volonté de vivre n’est pas seulement une puissance positive puisque
I’affirmation de la vie dans sa totalité inclut I’affirmation de la mort de I’individu.

La vie se révele ainsi dans la totalité de son essence comme étant a la fois une puissance
d’affirmation (notre amour de la vie s’étend a I’ensemble du genre humain) et une puissance
de négation (cette extension de la volonté¢ de vivre dépasse les limites de I’existence
individuelle).




25

Autrement dit, il y a nécessairement dans 1’individu une force qui le pousse a nier son
existence individuelle, cette puissance méme de la volonté selon laquelle c’est I’espéce dans
son ensemble qui constitue son véritable but, et non I’individu, qui n’en est que 1’instrument.
L’essence de I’homme se trouve donc dans son espéce, c’est-a-dire ce que I’on pourrait
appeler une volonté universelle de la nature, volonté pour laquelle I’individu n’est pas une fin
en soi, ce qui signifie qu’au sein de cette volonté universelle I’individualité n’existe pas pour
elle-méme, elle n’existe que pour accomplir un but qui la dépasse et la nie.

C’est précisément cette impossibilité d’exister pour soi, cette négation inscrite au coeur méme
de la volonté de vivre qui nous permet de dire que cette méme volonté contient la négation de
I’existence individuelle, la mort de 1’individu.

Le désir humain, en tant qu’expression de la volonté de vivre, porte en lui nécessairement ces
deux aspects, ce qui signifie qu’on peut voir en lui d’un c6té une puissance d’affirmation de la
vie (le désir sous sa forme érotique dont la passion amoureuse est 1’expression la plus
violente), de ’autre une puissance de négation, c’est-a-dire 1’équivalent de ce qu’on pourrait
appeler un désir de mort.

Freud remarquera plus tard, en ce sens, qu’il y a dans notre inconscient une dualité de
pulsions, c’est-a-dire a la fois des pulsions de vie (Eros) et des pulsions de mort (thanatos).
Ces deux ¢éléments peuvent d’ailleurs coexister au sein méme du désir : vouloir satisfaire tous
ses désirs peut étre en apparence I’expression d’une exaltation de la vie dont on voudrait jouir
pleinement (on pourrait donc y voir I’affirmation de notre amour de la vie).

Mais Freud révele que le but poursuivi inconsciemment sous cette forme apparemment
positive du bonheur c’est justement d’éteindre tous nos désirs (le désir s’éteint dans le
moment de sa satisfaction).

Si bien qu’en réalité ce que I’individu recherche (sans le savoir) c’est la mort du désir,
équivalente a un désir de mort.

On voit ici en quoi le désir humain peut étre ambivalent (cf. Freud) et porter en son sein un
¢lément négatif : satisfaire tous nos désirs c’est mettre fin a toutes nos tensions (le désir est
tension).

Mais étant donné que la vie est nécessairement sentiment de tension (tension de la vie comme
totalité qui ne peut trouver son achévement dans 1’individu), vouloir supprimer toute tension a
travers la recherche d’un état de repos ou de bien-étre, c’est vouloir supprimer la vie en soi,
c’est seulement pour Freud, retourner a un état de stabilité inorganique (= instinct de mort).
Le désir n’est donc pas exclusivement une puissance positive, une puissance d’affirmation de
la vie, mais il porte en lui une puissance de négation, au sens ou on peut admettre avec
Schopenhauer et Freud qu’il y a bien en I’homme un désir de mort inconscient (pulsion de
mort).

En conséquence, la puissance du désir n’étant plus nécessairement au service de I’affirmation
de la vie (cf. ce qui précede), on ne peut pas évaluer cette puissance a la capacité pour le désir
de nous attacher durablement a I’existence concrete des étres et des choses.

La puissance du désir coincidant chez Spinoza avec sa capacité a s’inscrire durablement ans le
temps, puissance par laquelle la volonté nous attachait durablement a I’étre aimé dans
I’exemple du désir amoureux.

Puisqu’il y a un élément négatif dans le désir, tel que I’a défini Schopenhauer, il y a
nécessairement en lui une contradiction entre son caractére infini, illimité, et le fait qu’il
cherche sa satisfaction dans un objet particulier.

Cette contradiction peut s’exprimer de la manicre suivante : aucun objet singulier ne peut, a
lui seul, satisfaire la richesse illimitée et infinie du désir.

De ce fait, il y a au sein de la volonté une opposition entre son caractére infini (elle est désir
sans fin) et la finitude a laquelle elle se heurte dans le monde lorsqu’elle se fixe sur des objets
particuliers.
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En conséquence, le désir ne peut étre qu’éternellement insatisfait, et aucun objet rencontré
dans la réalité ne pourra lui apporter une satisfaction définitive.

Le désir apparait ainsi comme [’expression d’une volonté qui se veut infinie en elle-méme,
d’ou ce caractére illimité du désir qui ne peut trouver de véritable satisfaction dans le monde
réel, parce qu’aucun objet dans le monde réel ne peut épuiser a lui seul la richesse infinie et
illimitée du désir.

Il y a bien dans la volonté une contradiction entre le fini et I’infini, le singulier et 'universel,
et cette dialectique ne doit pas nous étonner puisqu’elle est I’essence méme de la vie (voir ce
qui préceéde).

En creusant cette contradiction, c’est-a-dire cette tension inhérente a la volonté (tension
constitutive de 1’essence de la vie), Schopenhauer est amené a établir ainsi une opposition
entre le caractére illimité de notre désir et la réalit¢ du monde percue nécessairement comme
une limite (d’ou un sentiment de finitude) puisque aucun objet ne peut nous apporter une
satisfaction définitive.

Le désir est condamné ainsi a demeurer dans un état d’éternelle insatisfaction, parce qu’il
exprime 1’essence méme de la volonté qui se veut en elle-méme infinie, et qui ne peut mettre
fin & son activité.

6) La passion comme illusion

Il est donc contraire a la nature de la volonté de chercher son repos définitif en un objet, c’est-
a-dire que par définition elle ne peut espérer trouver une satisfaction définitive dans un objet,
dans la mesure ou cette satisfaction méme coinciderait avec I’extinction de désir.

En conséquence, le désir ne peut étre vécu que sous la forme d’une conscience malheureuse.

Il en résulte le fait essentiel selon lequel la passion est présentée par Schopenhauer comme
une illusion, et cela en un double sens.

Tout d’abord, la passion est illusoire parce qu’elle fait croire a I’individu que 1’union avec
I’étre aimé est la condition de son propre bonheur, comme si cette union avait pour finalité
essentielle son bonheur personnel.

En cela, ’amant croit suivre en sa passion sa propre volonté, il croit accomplir le but essentiel
de son existence (son propre bonheur), alors qu’en réalité il ne fait qu’accomplir la volonté
universelle de la nature, la perpétuation de 1’espéce.

Le passionné croit accomplir pour lui-méme, en vue de son propre bonheur, sa volonté de
s’unir a I’étre aimé, alors qu’en réalité ce qu’il interpréte comme sa volonté propre n’est pas la
sienne mais la volonté universelle de la nature a laquelle il est indissolublement lié.

Il y a la ce que Schopenhauer appelle une ruse de la nature, une illusion qu’elle suscite
nécessairement en 1I’homme pour le pousser a se perpétuer.

Il faut donc que I’individu interpréte dans le sens de son intérét personnel, ce qui en fait est au
service de I’intérét de 1’espéce toute entiere.

Cette illusion apparait comme nécessaire parce que dans ’ordre de la nature I’individu
n’existe pas pour lui-méme, il n’est pas une fin en soi (mais simplement un moyen), et s’il lui
fallait admettre que ce qu’il croit étre I’enjeu fondamental de son existence (I’union a 1’étre
aimé), ce qu’il croit essentiel a son propre bonheur n’est en fait qu’au service de la volonté de
la nature pour laquelle 1’individu n’est rien (il n’est pas une fin en soi), alors on peut penser
qu’il opposerait une résistance naturelle a cette méme volonté, ce qui pourrait troubler 1’ordre
naturel.

Il faut donc que ’individu puisse se persuader qu’il n’accomplit en sa passion que sa propre
volonté, qu’il interpréte cette union a I’étre aimé comme étant conforme a cette fin qu’il
poursuit pour lui-méme, la recherche de son propre bonheur.




27

La nature suscite en ’homme I’illusion selon laquelle il est une individualité existant pour
elle-méme, poursuivant ses propres buts et intéréts 1a ou elle se contente d’accomplir les
intéréts supérieurs de I’espece.

A ce premier degré de I’illusion s’en ajoute un second : la passion est la forme la plus intense
du désir en raison de la fixation exclusive de ce désir sur un seul objet.

Mais cette fixation exclusive du désir sur un seul objet (qui est la caractéristique méme de la
passion) est un produit de notre imagination.

Nous imaginons que seul 1’objet de notre désir est susceptible de nous apporter un bonheur
définitif, de nous protéger durablement dans le futur contre toute forme de souffrance, de
manque. C’est a cause de cette représentation imaginaire que le désir se transforme en passion
violente. Mais c¢’est ce qui en méme temps condamne la passion a n’étre qu’une illusion.

Nous savons en effet qu’il y a en la volonté de vivre une contradiction interne selon laquelle,
puisqu’elle est en elle-méme illimitée (infinie), elle ne peut trouver une satisfaction définitive
en un seul objet, puisque aucun objet particulier ne peut a lui seul, épuiser la richesse illimitée
du désir.

En conséquence, le bonheur lié¢ a la passion ne peut étre selon Schopenhauer que de courte
durée, car la volonté ne peut placer durablement dans un seul objet sa capacité infinie a
désirer.

La puissance illimitée du désir ne se mesure donc plus a la force selon laquelle il parvient a
s’inscrire dans le temps, a nous attacher durablement a I’étre aimé, mais cette puissance
coincide avec ce que 1’on pourrait appeler une véritable boulimie de la volonté, sa capacité a
tout désirer, fondée sur le narcissisme absolu de I’individu qui veut tout pour soi, et éprouver
en cette exigence insatiable le caractére absolu de ’amour qu’il se porte a lui-méme.

7) Désir et forme subjective de la volonté

On le voit clairement, cette analyse du désir présente celui-ci comme étant essentiellement lié
a la forme subjective de la volonté, et a la différence de Spinoza qui ne voyait dans le désir
que sa valeur objective, c’est-a-dire sa capacité a nous investir durablement dans une relation
réelle et concrete (la puissance par laquelle le désir parvient a nous enraciner dans la réalité,
dans la dimension la plus concréte de 1’existence), Schopenhauer ne voit dans le désir que le
reflet de la puissance subjective de la volonté, puissance selon laquelle la volonté a le pouvoir
illimité de revenir sur elle-méme, et de s’engendrer elle-méme dans son retour sur soi.
Entendons ici par retour sur soi le mouvement par lequel la volonté se détache de 1’objet en
lequel elle a trouvé temporairement son repos (I’objet en lequel le désir a trouvé sa
satisfaction), afin de revenir (retour sur soi) a un état antérieur a cette immobilisation d’elle-
méme, comme si elle voulait revenir a ce qu’elle était, avant de trouver la paix et le bien-étre
dans son objet.

C’est bien cette capacité illimitée de la volonté a revenir sur elle-méme qui définit sa forme
subjective, ¢’est-a-dire la forme infinie de la réflexion sur soi.

C’est parce qu’elle a le pouvoir d’effectuer une réflexion sur elle-méme que la volonté
reproduit sans cesse son désir.

Il s’agit 1a également de ce que I’on pourrait appeler une forme introvertie du désir en laquelle
le désir a moins pour fonction de nous attacher a des étres et des objets (forme extravertie
pourrait-on dire) qu’a offrir a la volonté le miroir lui permettant de se contempler elle-méme,
de jouir de sa propre puissance illimitée.

Conception certes narcissique du désir en lequel la volonté veut s’éprouver elle-méme,
éprouver le sentiment de sa propre puissance.

En cette forme narcissique, 1’objet du désir n’est jamais une fin en soi (on comprend alors
pourquoi le désir ne peut trouver son repos dans son objet) mais un simple moyen permettant
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a la volonté de s’éprouver au plus profond d’elle-méme (ce pour quoi on peut également
parler d’une forme introvertie) comme puissance illimitée.

On voit alors les limites de la conception de Schopenhauer : son analyse du désir ne porte en
fait que sur une forme narcissique et introvertie de la volonté humaine, et on peut penser qu’il
ne s’agit 1a que d’une forme pathologique du désir, a la différence de 1’analyse de Spinoza.

En fait, il nous faut admettre que 1’affectivité humaine est bien apte a se mouvoir dans ces
deux directions opposées, car ces deux directions coincident avec I’essence méme de la vie.
D’un co6té la vie est une force formatrice, c’est-a-dire qu’elle cherche a s’accomplir et a se
fixer dans un ordre stable et réglé.

De l’autre, elle est une force créatrice, c’est-a-dire qu’elle veut détruire toute forme figée,
stable, pour se replonger en elle-méme et puiser en elle-méme 1’énergie nécessaire a une
création infinie de formes nouvelles.

Dans le premier cas, le désir humain s’intégre a la réalité du monde, nous attache durablement
a I’étre aimé et s’incorpore parfaitement a 1’ordre objectif du monde humain.

Le désir amoureux, par exemple, réalise son intégration dans 1’ordre juridique en maintenant
par sa propre force le lien qui unit les membres de la famille en tant que communauté éthique
(cf. Hegel).

C’est le cas selon nous de la conception spinoziste du désir, ou du moins sa conséquence
naturelle.

Dans le second cas (la vie comme force créatrice) la puissance illimitée du désir détruit les
liens qu’il a lui-méme créés pour restaurer la dimension créatrice de la volonté, son pouvoir
de reproduire et renouveler ses désirs.

On pourrait voir en cette alternative 1’opposition pulsions de vie / pulsions de mort, dont on a
vu qu’elle est constitutive de I’essence méme de la vie.

Mais justement, ne s’agit-il que d’une alternative ?

En quel sens peut-on dire que ces deux lectures opposées du désir sont non seulement
constitutives de I’essence de la vie, mais plus essentiellement et plus profondément
constitutives de I’essence du sujet ?

Concevoir le désir dans sa totalité, n’est-ce pas montrer en quel sens ces deux lectures sont

aussi indispensables 1’une que 1’autre et comment il est nécessaire de les articuler 1’'une avec
I’autre ?

III. Le désir comme totalité synthétique

1) Une conception dialectique du sujet

Nous venons ainsi de nous confronter a deux conceptions opposées du désir dont on peut dire
d’une part qu’il est puissance positive, d’autre part manque et souffrance.

Si cette opposition nous a paru dans un premier temps exprimer les deux tendances
fondamentales de la vie, une double direction possible de la substance vivante, il s’agit ici de
montrer que cette opposition est constitutive d’une dualité inscrite au coeur méme du sujet, en
tant que celui-ci est porteur d’une contradiction intime.

Comment ces deux conceptions différentes du désir peuvent-elles exprimer une dualité
immanente du sujet ?

En quoi la nature méme du sujet (dans sa constitution intime) nous autorise a poser cette
contradiction comme étant nécessairement inscrite au coeur de lui-méme ?
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A la différence des choses qui se maintiennent dans un rapport d’identité avec elles-mémes,
qui sont définitivement ce qu’elles sont (mode de I’en-soi chez Sartre) et qui existent dans une
coincidence immédiate avec elles-mémes, le sujet ne se définit pas par ce rapport d’identité
absolue avec soi.

Il n’est jamais totalement ce qu’il est (ou ce qu’il parait étre), il porte en lui une négation,
c’est-a-dire un écart par rapport a soi, une distance qui le sépare de lui-méme et qui
précisément 1I’empéche d’étre pleinement ce qu’il est.

Le sujet existe ainsi sur le mode de « I’étre pour-soi », et selon Sartre cette distance qui le
sépare de lui-méme signifie un pouvoir de néantisation.

Par exemple, le joueur angoissé¢ qui s’approche du tapis de jeu se souvient bien de la décision
qu’il a prise (dans un passé récent) de ne plus jouer, et le sujet réalise bien cette identité avec
lui-méme dans le flux temporel, dans la mesure ou se souvenir, c’est bien étre rappelé a soi,
revenir sur soi.

Par le simple fait qu’il se souvient de cette décision, celle-ci est bien présente a sa conscience,
elle existe donc toujours pour lui, il la réalise sur le mode de I’étre pour-soi.

Mais ce qui explique ’angoisse du joueur, c’est précisément le fait qu’il ne peut plus compter
sur cette décision bien qu’elle soit immédiatement présente a sa conscience.

Il découvre qu’elle ne lui est d’aucun secours dans le présent, qu’il ne peut plus s’appuyer sur
elle, autrement dit qu’elle ne lui offre plus aucune garantie dans le présent.

Elle est devenue inopérante, inefficace, et le joueur ne peut trouver en elle ’appui dont il a
besoin pour échapper a I’influence de sa passion.

Nous pouvons dire de cette résolution qu’elle est mienne au sens ou j’accomplis cette identité
avec moi-méme dans le temps (revenir sur le passé c’est revenir sur soi, sur ce que j’étais),
mais elle n’est plus « mienne » par le simple fait qu’elle existe pour ma conscience, que je la
réalise sur le mode de I’étre pour soi.

Je lui échappe, affirme Sartre, elle manque a la mission que je lui avais donnée. Je suis cette
résolution mais sur le mode de ne pas I’étre. Il y a ainsi un néant qui me sépare de moi-méme.
Cet exemple nous confirme ainsi cette structure constitutive de I’essence du sujet comme
négativité, puissance de négation par laquelle il porte un écart, une distance par rapport a soi.
Si nous mettons en relation cette structure négative du sujet avec les deux conceptions du
désir que nous avons rencontrées, nous pouvons reformuler ces deux conceptions en les
faisant apparaitre comme les deux moments essentiels d’une tension dialectique immanente
au sujet.

2) Dialectique de I’ennui

Ce que le sujet est en-soi, c’est-a-dire selon Spinoza (conception positive du désir) puissance,
sentiment de puissance et de plénitude, il ne parvient pas a 1’étre pour soi, c’est-a-dire qu’il ne
peut paradoxalement profiter pour lui-méme de ce sentiment de plénitude et 1’éprouver dans
la joie.

Ce paradoxe, bien que non formulé sous une forme dialectique, apparait dans I’analyse que
Schopenhauer fait de I’ennui.

Ce sentiment de plénitude peut ainsi étre considéré comme 1’état d’un individu qui ne
manquerait de rien et dont tous les désirs seraient effectivement comblés.

Quel sentiment ressentirions-nous en un tel état de plénitude ?

Nullement un sentiment joyeux selon Schopenhauer mais un sentiment douloureux
(probablement selon lui le plus douloureux des sentiments), I’ennui.

Il y a la un étonnant paradoxe : ’homme dont les désirs sont comblés pourrait étre enfin
débarrass¢ du manque et de la souffrance et pourtant il est affecté par le sentiment d’un vide,
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le vide d’une existence qui éprouve le désceuvrement d’une volonté devenue inactive comme
la forme la plus élevée de la souffrance.

Ce sentiment du vide empéche ainsi le sujet de profiter de ce moment exceptionnel et
privilégié qui est celui de ’accomplissement de tous nos désirs.

Au moment méme ou je pourrais éprouver dans la joie ce sentiment de plénitude je ressens
immédiatement pour moi-méme ce plein comme un vide (renversement en son contraire),
comme si cette plénitude était pour moi un poids encore plus pesant que le manque :

« Mais que la volonté vienne & manquer d’objet, qu’une prompte satisfaction vienne a lui
enlever tout motif de désirer, et les voila tombés dans un vide €pouvantable, dans I’ennui ;
leur nature, leur existence leur pése d’un poids considérable. »

(Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, page 394).

Ce que I’ennui nous révele ainsi, c’est que le désir n’a pas essentiellement pour finalité¢ de
s’éteindre dans un objet dans lequel il obtient sa satisfaction mais bien plutot il est
immédiatement a lui-méme son propre objet, sa propre fin.

I1 est en son essence méme désir de soi, désir du désir.

L’individu qui s’ennuie regrette (cf. Philonenko) 1’ancienne puissance du désir, il regrette de
n’avoir plus rien a désirer et ce regret est un sentiment plus douloureux que le manque.

Ce dont nous souffrons dans I’ennui ce n’est pas 1’absence de 1’objet désiré mais 1’absence du
désir lui-méme.

Or souffrir de I’absence c’est bien la définition du désir selon Schopenhauer.

S’ennuyer, c’est bien désirer le désir et on peut dire du sentiment de I’ennui qu’il révele cette
réflexivité méme du désir en vertu de laquelle le désir, dans sa satisfaction méme, s’engendre
immédiatement lui-méme en revenant sur soi, en revenant a son commencement.,

L’ennui nous révele cette structure du désir comme puissance d’auto engendrement immédiat
de soi, mais cette dimension de réflexivité n’a pas ici la signification d’un achévement.

Le désir qui revient sur lui-méme a la signification de I’éternel retour du méme, un éternel
recommencement qui a bien plutét la signification d’un inachévement, d’un refus de
I’achévement.

Et s’il appartient a ’essence méme du désir de refuser son achévement, c’est précisément
parce qu’il est I’expression d’une volonté qui s’affirme, se veut elle-méme et qui se voulant
elle-méme, ne peut sans se renoncer souhaiter mettre fin a son action.

Cette analyse de 1’ennui nous a ainsi permis de formuler sous une forme dialectique une
tension inhérente au sujet, tension en laquelle la puissance positive du désir comme sentiment
de plénitude se renverse en son contraire, un sentiment douloureux (I’ennui) du vide de
I’existence.

3) L’illusion de I’égoisme

Mais il y a également une seconde facon de comprendre cette contradiction : chacun éprouve
en lui-méme la volonté de vivre comme une totalité, c’est-a-dire s’apparait a lui-méme
comme la volonté de vivre toute enticre.

L’individu (en tant qu’unité de concentration absolue) a bien le sentiment de la vie comme
totalité immédiatement réfléchie en soi, ce qui signifie qu’il s’apparait a lui-méme comme
centre de ['univers, qu’il veut tout pour soi.

Et pourtant, I’égoisme est bien une illusion au sens ou ’homme a la certitude d’étre mortel, il
sait que son existence a une fin.

Il y a donc opposition, tension dialectique entre la certitude subjective d’étre en soi la vie
toute enticre et le fait que je suis conscience de la finitude de mon existence.
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La encore, ce que le sujet est immédiatement en soi, il ne parvient pas a 1’étre pour Soi,
puisqu’il sait que sa situation objective dans le monde est celle d’un étre mortel destiné a
disparaitre.

Cette contradiction peut ainsi étre interprétée au sens hégélien : la conscience de la vie est
conscience malheureuse, c’est-a-dire conscience d’une séparation de la vie.

L’individu qui prend conscience de la vie s’apparait a lui-méme comme singularité absolue (il
est la vie toute entiére) mais en méme temps il est pour lui-méme conscient que la vie
universelle lui échappe, qu’elle se poursuit en-dehors de lui.

Il y a donc contradiction entre I’individu qui s’éprouve comme étant le centre de 1’univers
(égoisme naturel selon Schopenhauer) et qui se sait tre mortel, qui sait que son existence est
limitée dans le temps, que la vie continue apres lui.

On peut se demander si le désir d’immortalité inhérent a la conscience religieuse n’est pas
fondé sur le sentiment de cette contradiction et de son refus.

Désirer I'immortalité personnelle (cf. Feuerbach) c’est en un certain sens vouloir étre
immédiatement pour soi identique a ce que I’on est en soi, une singularité naturelle et vivante
qui s’éprouve comme une totalité.

Ce désir d’éternité que Feuerbach considére comme I’aspect essentiel de la conscience
religieuse se fonde ainsi sur un désir d’identité absolue avec soi, identité en laquelle est
supprimée cette tension dialectique dont nous avons vu qu’elle était constitutive de 1’essence
méme du sujet.

Ce que ce désir nous révele, indépendamment du caractére d’illusion que Feuerbach lui
attache, c’est que le sujet, incapable de supporter cette tension qu’il porte en lui, cette
négativité selon laquelle il n’est pas ce qu’il est (je ne suis pas cette singularité absolue qui se
veut centre de 1’univers, qui se veut la seule a exister) peut choisir de se nier lui-méme comme
sujet en supprimant la distance qui le sépare de lui-méme.

En supprimant cette distance, il restaure un rapport d’identité absolue avec soi et cherche a
coincider immédiatement avec lui-méme. En ce sens, désirer I’immortalité, c’est exprimer
I’attachement que 1’on a a I’égard de soi, I’attachement a notre existence singuliére et
naturelle, et I’impossibilité ou le refus de nous en détacher. Par ce refus, le sujet s’approprie
ce pouvoir de négation qui est le sien pour le retourner contre soi. Il souhaite alors simplement
persévérer dans son étre, se conserver tel qu’il est, se maintenir dans un rapport d’identité
absolue avec soi.

En son aspect métaphysique, comme souhait d’'une immortalité¢ personnelle, le désir nous
révele ainsi I’essence méme du sujet comme puissance négative de refus de soi.

Il est conséquence de ce refus de soi du sujet qui ne peut supporter et assumer sa propre
contradiction interne, et qui, faute d’accepter cette distance par rapport a soi (je ne suis pas ce
que je suis) préfere s’abolir comme étre pour soi et désire vainement se maintenir tel qu’il est.
Désirer se conserver éternellement, ¢’est bien en ce sens revenir 2 un mode d’existence qui
n’est pas celui du sujet mais celui de I’existence des choses, qui se maintiennent dans un
rapport d’identité avec elles-mémes.

A la différence des choses qui sont définitivement ce qu’elles sont, le sujet ne peut désirer
(sans se nier soi-méme) se maintenir tel qu’il est, puisque précisément il porte en lui une
négation, une distance qui le sépare irrémédiablement de lui-méme :

« Ce qui est ainsi capable d’avoir en soi et de supporter sa propre contradiction, c’est le sujet ;
c’est 1a ce qui fait son infinité... ». (Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, § 359).

4) Synthése finale des deux lectures du désir
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Cette maniere d’interpréter la contradiction permet d’établir ainsi une liaison dialectique en
laquelle les deux lectures du désir sont irrémédiablement liées I'une a ’autre, s’appelant
réciproquement.

En effet, si le désir est sentiment de manque, donc sentiment d’une limite, celui-ci renvoie
nécessairement a une puissance de transgression de la limite.

La limite n’est sentie que parce que le sujet est puissance d’affirmation de soi, négation d’une
limite qu’il ne pourrait jamais sentir s’il ne possédait la puissance de la transgresser.

En ce sens, la lecture négative du désir comme manque renvoie nécessairement a la lecture
positive du désir comme puissance.

C’est ce que nous révele plus particulierement 1’exemple du désir amoureux sous sa forme
passionnelle.

Pourquoi souffrir de I’absence de I’étre aimé ?

On peut expliquer cette souffrance en affirmant que nous avons projeté dans I’étre aimé notre
propre raison de vivre, autrement dit seul 1’étre aimé peut nous inspirer une raison de vivre.
Mais ce mécanisme de transfert serait incompréhensible si on n’admettait pas que 1’individu
ne peut trouver en lui-méme une raison suffisante d’exister.

La force de vie qui I’anime n’est qu’en apparence liée a I’intérét qu’il a pour lui-méme, pour
sa propre existence individuelle, mais en réalité son existence individuelle ne peut combler a
elle toute seule son amour de la vie.

Il éprouve comme une souffrance les limites de son existence individuelle, il souffre de
n’exister que pour soi.

C’est la raison pour laquelle Feuerbach affirme dans les 7odesgedanken que 1’essence de
I’homme n’est pas une essence immédiate et naturelle (fondée sur I’exclusif amour de soi-
méme) mais une essence spirituelle, médiatisée.

Etre homme, c’est placer sa raison de vivre dans 'autre et cette médiation d’autrui est
constitutive de mon humanitg.

Dans ce cas, la lecture négative du désir comme manque, souffrance renvoie bien a la lecture
positive du désir comme puissance.

Si je souffre de n’exister que pour moi (souffrance de 1’absence de I’étre aimé), si je ressens
comme une douleur la limite de mon existence individuelle, cette limite n’est sentie que parce
qu’il y a en moi une force qui me pousse a affirmer que la vie authentiquement humaine est
communauté des amants qui veulent vivre 1’un pour I’autre et I’un par I’autre.

Cette force est celle de mon essence porteuse d’universalité.

Donc le désir amoureux n’est sentiment de manque que dans la mesure ou mon essence, mon
humanité, est puissance d’affirmation, d’auto effectuation, puissance qui me pousse a
transgresser les limites de mon existence individuelle.

Le désir amoureux est donc inséparablement sentiment de manque et sentiment de puissance,
puissance par laquelle ’humanité présente en moi, me pousse par sa propre force a dépasser
mon égoisme naturel, a ressentir comme une souffrance le fait de n’exister que pour soi.

Nous venons ainsi de voir en quoi une réflexion sur le concept de Sujet nous permet de
comprendre 1’essence du désir comme manque et comme puissance, puisque cette tension
(contradiction) est constitutive de 1I’essence méme du sujet :

«C’est pourquoi la vraie pensée du sujet-cela qui est capable de posséder en soi-méme et de
supporter sa propre contradiction-devra comporter a la fois « le sentiment de manque et la
tendance a le supprimer ». Hegel arbitre ici un conflit entre une lecture cartésienne, négative,
du besoin comme manque de, privation, carence, déficience, négativité, et la lecture
spinoziste, positive du besoin comme « conatus », comme effort, comme affirmation de soi...
Entre Descartes et Spinoza, il n’y a pas a choisir, il n’y a pas a trancher. L’une et ’autre
lectures sont nécessaires et c’est de leur ré articulation que nait la vraie compréhension.
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Ce n’est point 1a éclectisme facile ni juxtaposition naive, mais exigence intrinséque du
concept de sujet, compris comme capable de porter sa propre contradiction. C’est se livrer a la
rude discipline de la pensée . »

(Bernard Quelquejeu, La volonté dans la philosophie de Hegel, éd. Seuil, pages 34-35).

Ce qu’il nous faut faire maintenant, ce n’est plus simplement comprendre la nécessité de cette
contradiction, mais déterminer en quel sens le sujet peut non seulement I’assumer, la
supporter, mais plus essentiellement la surmonter et la dépasser.

Dans ce but, il nous faut simplement rappeler I’un des enjeux de cette contradiction. Il y a
dans la dialectique du désir un mauvais infini selon lequel le caractere illimité du désir
condamne le sujet a I’inachévement.

Mais ce qui est spécifiquement contradictoire et dialectique dans cette expérience du mauvais
infini ¢’est que I’objet du désir est ressenti comme une limite.

Lorsque Dom Juan séduit une femme, il 1’abandonne pour continuer d’éprouver pour lui-
méme sa puissance de séduction.

Il ne peut se lier durablement a aucune femme, il ne peut se marier car son épouse serait pour
lui un obstacle a sa liberté infinie.

On peut dire alors que si le désir est en soi illimité, infini, la conscience désirants s’éprouve
comme étant pour elle-méme finie puisque son objet est vécu comme un obstacle.

Comment surmonter cette contradiction ?

Le sujet peut-il échapper au mauvais infini ?

Comment concilier I’exigence de réflexivité inhérente a la conscience désirante (le sujet
désirant veut revenir a lui-méme) et son ouverture a 1’existence de I’autre, a la réalité du
monde dans laquelle le désir peut effectivement s’inscrire ?

IV. La forme supérieure et humaine du désir (cf. Hegel)

1) Le dépassement de la figure négative du désir

L’analyse faite par Schopenhauer nous permet d’affirmer que le désir est vécu sur le mode de
la conscience malheureuse puisque aucun objet en particulier ne peut, a lui seul, épuiser la
richesse infinie et illimitée de désir. Dom Juan, par exemple, ne peut fixer son désir en le
maintenant dans les liens du mariage, parce qu’il désire toutes les femmes en général, et
aucune en particulier (c’est pour cela que son désir ne peut s’incorporer a 1I’ordre objectif du
monde humain).

Mais en quoi une nouvelle conception du désir peut-elle parvenir a surmonter cette
contradiction ?

Selon une perspective hégélienne, toute la difficulté provient de la conception unilatérale du
désir comme volonté d’appropriation de son objet.

En effet, ce qui est frappant dans les conceptions du désir qui sont celles de Schopenhauer (ou
de Freud) c’est que I’étre sur lequel le désir se porte (y compris 1’étre aim¢) est congu en
terme d’objet.

Or, selon Hegel, cette volonté de s’approprier 1’objet du désir et d’en tirer une satisfaction
physique ne s’applique qu’a la forme la plus immédiate et naturelle du désir, dont le modéle
est la fin qui m’incite a prendre possession de ce fruit et a |’assimiler.

Le désir, sous sa forme la plus immédiate tend donc a nier 1’objet, le détruire pour 1’assimiler
a sol.

La caractéristique de ce désir est donc de supprimer 1’altérité de son objet.

Ce fruit que je cueille, je ne le respecte pas au sens ou j’affirme qu’il n’existe que pour moi,
pour satisfaire ma propre faim, comme s’il n’existait pas en lui-méme et par lui-méme.
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Le désir, sous sa forme immédiate et naturelle nie 1’existence de son objet comme existence
qui lui serait purement extérieure, ce qui revient a dire que le désir supprime Daltérité de
’objet par rapport a nous-mémes.

Encore une fois, dans I’acte par lequel je I’assimile a moi-méme, je nie que ce fruit puisse
exister en-dehors de moi et indépendamment de moi : il n’existe qu’en vue de ma propre
satisfaction.

En ne voyant dans I’objet de son désir que la promesse de sa propre satisfaction, I’individu
désirant nie I’altérité de I’objet de son désir, et il éprouve immédiatement 1’identité absolue (la
convenance) de cet objet avec son désir, identité en laquelle 1’objet est rapporté a soi (il offre
la possibilité d’une satisfaction) et nié¢ dans sa dimension d’altérité : il n’est pas autre chose
que ma propre volonté, il n’est pas autre chose que la promesse de ma propre satisfaction.

Or selon Hegel, cette négation de 1’objet dans son altérité et dans sa dimension d’extériorité
par rapport a moi n’exprime pas de maniére authentique toute la dimension humaine du désir.
Sous cette forme le désir cherche simplement a s’approprier son objet en vue de sa propre
satisfaction. Mais il ne s’agit ici que de la forme la plus inférieure du désir, le désir dans son
commencement immédiat et naturel, dont le modele serait la pulsion de faim, qui tend a
I’incorporation de son objet.

Or, Hegel affirme clairement que cette premicre figure du désir est incapable d’en épuiser
toute la richesse humaine.

2) Intersubjectivité et réciprocité du désir

En effet, la caractéristique de la conscience de soi (dont le désir est la figure immédiate) c’est
qu’elle ne reste pas enfermée en elle-méme, qu’elle cherche sa vérité dans une autre
conscience de soi en laquelle elle peut se reconnaitre et se retrouver.

C’est donc affirmer que ce qui définit I’homme, c’est-a-dire le fait d’étre conscient de lui-
méme, c’est en méme temps ce qui 'ouvre a altérité, ce qui signifie que la conscience
humaine est porteuse d’intersubjectivité, ou encore que le rapport a autrui (I’autre dans sa
dimension d’altérité) est inscrit au cceur méme de la conscience.

Etre homme, c’est se chercher dans la conscience de 1’autre, se reconnaitre dans une autre
conscience.

C’est précisément pour cette raison que le désir humain ne peut se limiter a I’appropriation de
son objet parce que son but essentiel n’est pas de s’approprier un objet mais au contraire de se
retrouver et se reconnaitre dans le désir de I’autre.

Le désir ne porte plus sur un objet mais sur un autre désir, ce qui signifie que le désir humain
affirme ’altérité de I’autre comme un autre moi dans lequel je me reconnais et me retrouve.
Le désir est devenu désir du désir de ’autre et non plus simplement assimilation d’un objet.
Sa forme humaine coincide avec sa dimension de réciprocité selon laquelle le désir se cherche
dans le désir de ’autre.

Par exemple, dans le désir amoureux (tel qu’il exprime cette figure supérieure et humaine du
désir) le but n’est plus simplement la possession physique du corps de I’autre (afin d’en tirer
une satisfaction immédiate), ce qui reviendrait a le réduire au rang de simple objet et en faire
un simple moyen en vue de sa propre satisfaction.

Ici au contraire le désir ne veut pas s’éteindre immédiatement en son objet mais au contraire
se retrouver dans le désir de 1’autre. Son but n’est pas la satisfaction immédiate mais sa
capacité a éveiller le désir de 1’autre.

On peut y reconnaitre par exemple le principe d’un érotisme raffiné en lequel le désir cherche
avant tout a étre partagé, comme si cette volonté de réciprocité était constitutive de sa
dimension humaine.
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Mais cette dimension de réciprocité ne peut s’instaurer qu’entre deux sujets qui se
reconnaissent mutuellement, qui reconnaissent I’autre comme un alter ego, c’est-a-dire un
autre dans lequel on se retrouve soi-méme.

La relation unilatérale du sujet a un simple objet ne peut donc étre satisfaisante puisqu’elle
maintient I’opposition sujet / objet et rend impossible 1’égalité de la relation.

C’est pourquoi le désir est condamné a une figure malheureuse lorsque sa seule finalité est
I’appropriation de son objet en vue de sa propre satisfaction.

On ne peut se reconnaitre soi-méme dans un objet que I’on soumet immédiatement a sa propre
volonté, et c’est pourquoi 1’étre aimé ne peut étre un simple objet de désir.

Le réduire a ce rang d’objet, c’est s’abaisser soi-méme et s’interdire cette formidable
expérience humaine en laquelle I’autre est un étre dans lequel je peux me reconnaitre et me
retrouver.

Or, ce qui rend le désir schopenhauerien si malheureux, c’est justement le fait qu’il ne
parvienne pas a se reconnaitre dans son objet (d’ou I’illusion de la passion) précisément parce
que I’autre (I’étre aimé) n’est pas pos€¢ comme un sujet, une personne (comme fin en soi).

Il n’est qu’un objet de satisfaction, et c’est a ce titre qu’on ne peut se reconnaitre en lui,
puisque aucun objet ne peut a lui seul satisfaire la richesse infinie et illimitée du désir.

D’ou le fait que cet objet est nécessairement percu a un moment donné comme une limite, une
contrainte.

Dom Juan par exemple, ne peut se lier durablement a la femme aimée dans le cadre de
I’institution du mariage, parce qu’il I’éprouvera nécessairement comme une limite a sa liberté
sexuelle (ce qui I’empéchera de séduire d’autres femmes) et c’est parce qu’il I’éprouve
comme une limite qu’il ne peut se reconnaitre en elle.

On le voit, ce que cette conception offre d’insuffisant (reproche que 1’on pourrait adresser
aussi bien a Schopenhauer qu’a Freud) c’est qu’elle ne fait pas de différence entre désirer et
aimer, qu’elle n’a pas vu dans I’amour une forme humaine et supérieure du désir.

A la différence du désir sous sa forme immédiate et naturelle, ’amour a suffisamment de
force pour supporter 1’altérité parce que sa vraie nature est de se retrouver parfaitement dans
’autre.

Le désir est donc porteur de réciprocité, il est désir du désir de I’autre, désir d’étre aimé, de ne
trouver sa valeur qu’a travers I’amour de I’autre et non dans la simple possession de 1’autre
comme simple objet.

Seul Pamour présenté sous cette forme permet de surmonter les contradictions que nous avons
vues antérieurement.

Ici, il n’y a plus de contradiction puisque le désir n’est plus simplement en présence d’un
objet qu’il chercherait a soumettre immédiatement a sa volonté (le rapport du désir a son
objet ne serait en ce sens qu’un rapport de domination), mais en présence d’un autre sujet
dans lequel je me reconnais parfaitement moi-méme.

C’est la puissance et le degré de cette reconnaissance de soi en 1’autre (avec lequel il y a
essentiellement échange et partage) qui fait la force de I’amour en lequel le désir trouve son
accomplissement supérieur et son véritable achévement.

L’autre n’est plus per¢u comme une limite, un obstacle (ce qui est le cas lorsqu’on le réduit a
un simple objet de désir) mais un étre dans lequel le sentiment de la vie comme totalité
parvient a son véritable accomplissement.

Si la puissance de la vie se fonde sur son caractére indivisible, force est de constater que seul
I’amour (comme forme supérieure et humaine du désir) peut constituer un véritable
accomplissement de I’essence de la vie, puisqu’en cet amour 1’autre n’est plus ressenti comme
une limite, un obstacle, mais un étre dans lequel je me retrouve, un étre en lequel j’ai bien le
sentiment d’avoir dépassé toute forme de séparation, de scission, c¢’est-a-dire un étre en lequel
j’ai le sentiment d’un accomplissement de la vie dans sa totalité.
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C’est bien le fait de se reconnaitre dans le désir de 1’autre, comme désir du désir de ’autre,
qui met en valeur la spécificité humaine du désir. Par exemple, méme si je n’ai plus faim, je
peux désirer un dessert simplement parce que je vois un ami le manger avec plaisir, et non
parce que j’en ai réellement besoin.

En ce cas, mon désir ne porte plus immédiatement sur un objet (je ne désire pas directement
manger ce dessert) puisque en cette expérience je désire ce que 1’autre désire.

C’est bien cette dimension intersubjective qui est la caractéristique du désir humain lorsqu’on
comprend qu’il est essentiellement désir du désir de ’autre.

Dans notre exemple, la gourmandise révele cet aspect humain du désir au sens ou je
m’identifie au désir de I'autre et c’est en raison méme de cette identification que je désire la
méme chose que lui, que je désire partager avec lui le plaisir qu’il éprouve.

Cet exemple nous montre concrétement ce que peut signifier pour le désir le fait de se
reconnaitre dans le désir de I’autre.

En sa forme supérieure, le désir apparait ainsi comme étant essentiellement un désir de
reconnaissance (ce que je désire, ¢’est surtout me reconnaitre dans 1’autre).

Mais ce désir de reconnaissance peut-il trouver son achévement dans 1’amour, ou bien n’a t’il
pas une autre forme le faisant apparaitre comme étant aussi un désir de puissance ?

DEUXIEME PARTIE : Le désir de reconnaissance comme désir de puissance

I. La nécessité du désir de puissance

1) L’amour, forme inachevée de la reconnaissance
9

Nous venons de voir avec Hegel en quoi le désir de reconnaissance est la forme humaine la
plus ¢élevée du désir.

Selon cet aspect, le désir ne cherche pas exclusivement sa satisfaction immédiate dans son
objet, mais il doit étre capable, au contraire, de différer cette satisfaction, afin de se
reconnaitre dans le désir de I’autre.

L’objet de mon désir n’est donc rien d’autre que le désir de I'autre, ce qui signifie que je
désire I’amour de I’autre, je désire sa reconnaissance.

Ce désir de reconnaissance peut se manifester par une vie amoureuse équilibrée et épanouie,
dans I’exacte mesure ou celle-ci se fonde sur une relation de réciprocité, d’égalité, au sein de
laquelle chacun des partenaires trouve en I’autre non un rival (un obstacle a sa liberté infinie)
mais un alter ego, un autre moi dans lequel il se reconnait parfaitement lui-méme.

Le désir se développe en une figure supérieure (I’amour) en laquelle j’ai conscience de ne
plus exister simplement pour moi-méme comme individualité¢ isolée (individualité qui est
immédiatement a elle-méme son propre objet, c’est-a-dire qui ne cherche que sa propre
satisfaction), mais en laquelle j’ai conscience de I’unité que je forme avec 1’autre.

Cependant, I’amour ne peut, a lui seul, épuiser la richesse de sens de ce désir de
reconnaissance. 1 lui manque ce que Hegel appelle la puissance du négatif.

En effet, ce qui constitue I’essence de I’amour, c’est le fait que je suis aimé pour ce que je
suis, c’est-a-dire que je suis immédiatement reconnu (aimé, appréci¢) comme valeur dans ma
singularité, ce qui signifie que c’est mon individualit¢ méme qui, dans I’amour, est élevée au
rang de valeur absolue pour ’autre.

On dit par exemple qu’il faut apprendre a aimer les étres tels qu’ils sont, dans leur réalité, et
non tels qu’on voudrait qu’ils soient.
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La part de satisfaction que 1’on éprouve dans une relation amoureuse durable est donc liée au
sentiment que 1’on a d’étre aimé pour soi-méme, tel que I’on est, c’est-a-dire une part d
satisfaction narcissique en laquelle on se sent apprécié tel que I’on est, et non tel que 1’on
devrait étre.

Ce sentiment d’étre reconnu par I’autre tel que I’on est nous conforte dans I’idée qu’il suffit
d’étre ce que nous sommes pour étre aimé, ce qui nous incite a une forme de complaisance a
I’égard de nous-mémes, puisqu’il nous suffit de demeurer ce que nous sommes.

L’amour nous maintient donc dans un sentiment d’identité et égalité immédiate avec nous-
méme, ce que 1’on pourrait appeler une parfaite coincidence ou adéquation de 1’individualité
avec elle-méme.

C’est précisément ce qui constitue pour Hegel la limite de I’amour : en nous maintenant dans
un rapport d’identité absolue avec soi (nous sommes immédiatement reconnus pour ce que
nous sommes en notre individualité singuliere), ’amour nous incite a rester identique a nous-
mémes et cela d’autant plus que nous sommes assurés de I’affection de 1’autre.

Autrement dit, la sécurité affective que 1’on trouve en une relation amoureuse provient
essentiellement du plaisir que I’on a de pouvoir se convaincre que I’on est trés bien tel que
I’on est.

Mais une telle conviction apparait a Hegel comme un obstacle au progres, si bien que la
recherche exclusive d’une telle sécurité affective ne peut qu’encourager 1’individu a rester tel
qu’il est, elle I’installe dans une forme de complaisance excessive a 1’égard de lui-méme
comme c’est le cas par exemple lorsque 1’on attend de ’autre qu’il nous aime pleinement,
totalement, y compris avec nos défauts.

L’exigence d’un amour total, exclusif, c’est-a-dire d’une reconnaissance absolue, dissimule
ainsi une forme de passivité a 1’égard de soi, une incapacité a changer, une défaillance de la
volonté puisqu’on n’exige plus rien de soi-méme.

Or pour Hegel, I’homme se définit essentiellement par la négativité, la puissance de la
négation selon laquelle il refuse d’étre définitivement ce qu’il est afin de construire ce qu’il
veut étre.

Si ’homme est donc un étre en devenir (il doit devenir ce qu’il veut étre) force est de
reconnaitre que la sécurité affective qu’il obtient dans une relation amoureuse ne peut étre a
elle seule I’achévement du sens de son existence.

C’est pourquoi le désir de reconnaissance prend nécessairement la forme d’un désir de
puissance, le désir d’étre reconnu pour ce que je fais, et non pour ce que je suis.

2) Désir et reconnaissance sociale

Ce désir se traduit par la volonté qu’a I’homme de voir sa valeur reconnue par la société, a
travers son action par laquelle il cherche a se mettre en valeur, en imposant a autrui la
reconnaissance de sa supériorité.

Ce désir de reconnaissance incite 1’homme a rechercher activement tous les moyens lui
permettant d’assurer sa suprématie sur les autres, dans la mesure ou il est animé par la volonté
d’imposer aux autres la reconnaissance de sa propre valeur.

Cette volonté amene I’homme a rechercher tous les signes distinctifs de la puissance, comme
la gloire, la renommée (chacun cherche a faire autorité dans sa propre profession par
exemple), ou encore le pouvoir, la richesse.

L’homme recherche alors avec insistance tout ce qui lui donne un signe extérieur de
puissance, comme si en ce désir il cherchait a obtenir une reconnaissance sociale.

A la différence de la vie familiale, ou cette reconnaissance est acquise, celle que 1’homme
cherche dans la société est 1’objet d’une lutte incessante, lutte qui le place dans un état de
compétition avec autrui et dont I’enjeu est la reconnaissance de sa supériorité.
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Avant Nietzsche (cf. La volonté de puissance), Kant a bien apergu ce désir de puissance et de
domination enraciné en ’homme, et il en fait un moteur essentiel de 1’action humaine.

Sans ce désir en effet, ’homme ménerait une existence paisible (la sécurité affective qu’il
trouve dans la famille) et sereine, mais qui menace de le conduire a I’inaction.

Pour maintenir en éveil sa force vitale, la nature a placé en lui ce désir de puissance afin
d’éviter qu’il n’use cette force dans la seule jouissance, dans la seule satisfaction de ses
désirs :

« La nature recherche de temps a autre de plus fortes stimulations de la force vitale qui
ravivent l’activit¢ de I’homme pour qu’il n’aille pas perdre dans la seule jouissance le
sentiment de la vie. »

(Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, §86). L’idée de Kant est claire : le désir
de puissance a pour fonction de stimuler I’activité de I’homme, I’empécher de s’installer dans
un état de bien-étre prolongé, car cet état de bien-€tre coinciderait avec I’inertie de la volonté.
La jouissance peut étre ici considérée comme un sentiment de plaisir consécutif a
I’achévement d’une action.

Mais la volonté de puissance est au contraire en I’homme principe d’inquiétude absolue (cf.
Nietzsche), ce qui le pousse a se remettre en question constamment, afin d’éviter I’immobilité
du vouloir.

Cette inquiétude (au sens étymologique du terme) signifie qu’il doit lutter sans cesse pour
imposer a autrui (dans le cadre de la société) la reconnaissance de sa valeur et elle I’empéche
de s’enfermer dans une complaisance excessive a I’égard de lui-méme.

La volonté de puissance n’est donc pas ce qui rassure 1’individu, mais plutdt la force qui le
consume et I’oblige sans cesse a se remettre en cause.

Le désir de reconnaissance a bien, dans le rapport de ’homme a la société, la forme d’un désir
de puissance. Celui-ci apparait tout d’abord comme étant une recherche de la puissance
extérieure, objective, puisqu’il s’agit de chercher dans le monde extérieur tout ce qui peut
procurer a I’homme les moyens matériels lui assurant la suprématie sur les autres.

Ces moyens matériels sont par exemple la gloire, la richesse, le pouvoir (sous toutes ses
formes).

Cependant, cette conquéte de la puissance empirique et objective n’est pas encore une forme
authentique de la volonté de puissance, parce qu’elle ne s’attache qu’aux signes extérieurs de
la puissance, comme lorsqu’on parle de signes extérieurs de richesse.

En cherchant la puissance sous sa forme extérieure et objective, I’individu n’obtient qu’une
apparence de puissance, une puissance visible aux yeux des autres.

A quelle condition la recherche de la puissance peut-elle étre plus authentique ?

Le désir de puissance n’a-t-il pas une signification ultime en laquelle s’exprime la nature la
plus authentique de la volonté ?

II. Le désir de puissance comme dépassement de soi

1) Puissance et apparence

Si le désir de puissance n’avait d’autre signification que la recherche des biens matériels
assurant a ’homme sa domination sur autrui, il serait ais€¢ d’en montrer 1’inconséquence :
selon Nietzsche, un tel désir révéle en effet une faiblesse de 1’individu.

En dominant autrui il cherche a accomplir ce qu’il n’a pas pu faire sur lui-méme

Autrement dit, on cherche a dominer D’autre lorsque I’on compense inconsciemment
I’incapacité a se dominer soi-méme.




39

« Jai trouvé la véritable force 1a ou on ne la cherche guére, chez des étres simples, doux et
bienveillants, sans aucun penchant a la domination. En revanche le golit de la domination
m’est toujours apparu comme le signe d’une faiblesse intime : ils craignent leur ame d’esclave
et ils la drapent d’un manteau royal. ».

(Nietzsche, Aurore).

La recherche de la puissance peut donc apparaitre comme le symptdme d’une défaillance de
la volonté, lorsque cette recherche oriente le désir vers les biens matériels assurant la
suprématie sur les autres.

2) L’intériorité de la puissance

La véritable puissance est intérieure, subjective, celle que 1’on porte en soi et qui se mesure a
I’étendue de la maitrise que I’on peut avoir sur soi-méme.

La puissance authentique n’est autre que cette force de la volonté capable d’opposer une
résistance a la tendance naturelle selon laquelle nous voulons satisfaire immédiatement tous
nos désirs.

Elle est la force que déploie la volonté refusant de se soumettre a cette complaisance
excessive a I’égard de nous-mémes.

S’il y a bien un désir de puissance en ’homme, ce désir se fonde sur la capacité qu’a
I’individu de se surmonter lui-méme, de se dépasser sans cesse au-dela de ses limites pour
donner le meilleur de lui-méme.

La puissance de ce désir n’est autre que cette générosité en laquelle s’exprime la richesse de
la volonté, sa force créatrice.

Le désir de puissance n’est donc authentique qu’a la condition de révéler avec exactitude le
pouvoir de domination que 1’individu peut exercer sur lui-méme :

« Ce démon est trés exactement le fanatisme du désir de puissance qui jette les hommes dans
une course éperdue aux honneurs, a la richesse, a la gloire. Il ne s’agit, en quelque sorte, que
d’une volonté de puissance encore inconsciente de soi, et qui objective naivement la
puissance sous la forme d’un systétme de biens qu’il faudrait absolument conquérir, sans
comprendre que la puissance n’est ni un objet, ni un éfat d’ame (souligné par nous), mais la
profondeur existentielle inhérente a I’acte de se surmonter soi-méme sans cesse. ».

(Jean Granier, le Probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, page 410).

La puissance n’est donc pas essentiellement une réalité objective, concréte et visible comme
par exemple la richesse ou les possessions d’un individu, elle ne se limite pas non plus a
I’exercice du pouvoir dans le but d’assurer sa domination sur les autres, mais elle s’intériorise
pour désigner la profondeur de 1’acte par lequel un individu se projette au-dela de lui-méme,
inlassablement.

Cette conception faisant du désir de puissance (comme acte de se surpasser soi-méme) la
forme la plus élevée du désir n’implique t’elle pas la remise en cause de la prétention a faire
du Bonheur la seule et unique fin de 1’existence ?

Le Bonheur est-il le but ultime de 1’existence humaine ?

TROISIEME PARTIE : La critique de la conception du bonheur comme fin en soi

1. La conception hédoniste du bonheur

1) Bonheur et liberté illimitée

L’hédonisme est une philosophie pour laquelle le souverain bien se confond avec le plaisir.
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Callicles, par exemple, affirme que le bonheur consiste dans 1’accumulation des plaisirs, et
qu’il faut satisfaire le plus possible tous nos désirs pour étre heureux.

L’idée de Callicles est que 1I’on ne jouit de la vie dans sa plénitude qu’en laissant libre-cours a
nos désirs et nos passions.

Le sentiment de puissance, ou encore la puissance d’affirmation de la vie, se confond pour
Callicles avec le déchainement des appétits sensibles, et le bonheur est d’autant plus grand
que I’homme a le sentiment de vaincre toutes les résistances que le monde oppose a ses désirs.
Ainsi, la conception du bonheur se fonde ici sur une exaltation de la vie et une exaltation de la
puissance de la volonté.

Etre heureux, c’est jouir pleinement des plaisirs de la vie, en profiter le plus possible afin
d’éprouver le sentiment de la vie dans sa plénitude et sa totalité.

De la méme maniére, la satisfaction de mes désirs contribue a exalter la puissance de la
volonté dans la mesure ou I’homme prend plaisir, en cette satisfaction, a voir disparaitre la
résistance que le monde lui oppose, comme si la volonté voyait disparaitre en cette
satisfaction toutes les contraintes objectives que le monde extérieur lui oppose.

On peut dire par exemple qu’il y a dans I’hédonisme un certain plaisir a transgresser la loi,
I’interdit, parce qu’en cette transgression la volonté éprouve immédiatement le sentiment de
sa puissance.

Transgresser 1’interdit, ¢’est pour la volonté affirmer sa supériorité sur la loi, sur toute forme
de contrainte.

Il y a donc dans cette conception du bonheur une idée selon laquelle la puissance de la volonté
se mesure a sa capacité a vaincre toutes les résistances que le monde lui oppose, et plus
particuliérement a supprimer la contrainte que la loi impose a la volonté :

« La vie facile, I’intempérance, la licence, quand elles sont favorisées, font la vertu et le
bonheur, le reste, toutes ces fantasmagories qui reposent sur les conventions humaines
contraires a la nature, n’est que sottise et néant ».

(Callicles, dans le Gorgias de Platon).

On voit bien quelle est cette conception du bonheur pour Calliclés : la puissance se confond
avec le déchainement des passions, et on peut rajouter que le plaisir est d’autant plus grand
que I’individu a conscience de détourner la loi (« les conventions humaines ») ou de nier pour
lui-méme la contrainte que la loi exerce sur sa volonté.

C’est dans ’exacte mesure ou la volonté supprime pour elle-méme cette contrainte qu’elle
éprouve le sentiment de sa propre puissance.

2) Critique de cette conception

Nous pouvons adresser a cette conception une premicre critique, qui résulte de notre analyse
antérieure (partie consacrée a Schopenhauer et Freud) : ’hédonisme n’est qu’en apparence
une puissance d’affirmation de la vie, ¢’est-a-dire une maniere de I’exalter.

En réalité, nous avons vu en quoi la définition du bonheur comme satisfaction de tous nos
désirs comporte un élément négatif : satisfaire tous ses désirs, c¢’est vouloir mettre fin a tout
sentiment de manque.

Désirer, c’est souffrir d’un manque, et I’homme fuyant naturellement toute forme de
souffrance veut mettre fin a cette souffrance.

Or ce sentiment de manque se fonde sur une tension interne au vivant, tension qui est
constitutive de I’essence de la vie et en exprime la contradiction interne : I’individualité
vivante, en tant qu’elle est indivisible, c¢’est-a-dire en tant qu’on peut la définir comme une
unité de concentration absolue (cf. Spinoza), a nécessairement en elle-méme le sentiment de
la vie comme une totalité, mais elle a en méme temps le sentiment que cette totalité¢ lui
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échappe, puisque la vie dans son ensemble (la vie de ’espéce qui implique une succession
infinie de générations) ne peut trouver son achévement en une individualité finie.

La vie de I’individu est limitée dans le temps (il est mortel) tandis que celle de I’espéce est
illimitée. La conscience de la vie comme totalité¢ raméne I’individu a ses limites et lui apprend
que, s’il a bien en lui-méme le sentiment de la vie comme totalité immédiatement réfléchie en
soi (la force de vie présente dans I’individu y est concentrée dans toute sa puissance), cette
totalité n’est pas pour lui, il ne peut se I’approprier.

C’est pourquoi il y a dans I’individualité¢ vivante consciente d’elle-méme une contradiction
interne vécue sous la forme d’une tension interne.

Vouloir mettre fin a cette tension c’est finalement étre inconsciemment dirigé par une volonté
de supprimer la vie en soi (pulsions de mort).

Ce qui prétendait étre en apparence un idéal au service de ’exaltation de la vie (cf. Callicles)
n’en exprime en fait que la négation, et on peut dire que vouloir satisfaire tous ses désirs c’est
chercher inconsciemment a éteindre le désir dans 1’objet méme ou il obtient sa satisfaction,
mais cette mort du désir serait I’équivalent pour Freud d’un désir de mort.

Une seconde critique peut €galement intervenir : la recherche du plaisir comme fin en soi
conduit I’homme a la passivité.

On peut définir en effet le plaisir comme un sentiment de satisfaction qui accompagne
I’achévement d’une action.

La recherche exclusive de la jouissance signifierait alors que ’homme veut mettre fin a son
activité, qu’il souhaite y mettre fin :

« Le bonheur supréme est un état caractérisé par la passivité : plus nous sommes bienheureux
et plus nous nous comportons passivement vis-a-vis du monde objectif. »

(Schelling, Lettres sur le dogmatisme et le criticisme, huitiéme lettre).

Selon Schelling, ce qui a été longtemps pensé¢ comme la forme la plus parfaite du bonheur (la
recherche de la jouissance comme fin ultime de I’existence) n’est en fait qu’un
anéantissement de la volonté, un abandon de I’individu incapable de résister a cette
inclination naturelle qui lui commande de satisfaire ses désirs (voir cours sur la conscience).
Une telle conception du bonheur traduit une complaisance excessive de 1’individu a I’égard de
lui-méme, incapable de se refuser quoi que ce soit, dans une attitude passivité a 1’égard de lui-
méme.

Or nous savons que le moi est un acte (cours sur la conscience) et qu’il ne peut mettre fin a
I’exercice de son activité sans se nier lui-méme.

En conséquence, ’essence du moi comme activité pure (cf. Fichte, Nietzsche) exclut qu’il
puisse faire du bonheur supréme tel qu’il a été défini par les hédonistes (satisfaction de tous
nos désirs, recherche effrénée de la jouissance) une fin en soi :

« ...II faut nous efforcer a I’infini non pas de devenir (en italiques) heureux, mais de n’avoir
jamais besoin du bonheur, voire méme d’en étre tout a fait incapables, et d’élever notre
essence elle-méme jusqu’a une forme qui contredise tant sur la forme du bonheur que celle
qui lui est contraire. »

(Schelling, idem, du Moi, page 102, éd. P.U.F.).

L’essence de la volont¢ humaine est de nous conduire bien au-dela de cette opposition
classique bonheur / malheur.

Sa puissance consiste @ nous rendre de moins en moins sensible au malheur, si nous
concevons celui-ci comme un sentiment de souffrance li¢ a un désir non satisfait.

Celui qui refuse de céder a la facilité et qui n’a pas cette complaisance excessive a 1’égard de
lui-méme sera moins sensible aux résistances que le monde oppose a ses désirs.

S’il ne peut supprimer un sentiment de manque lorsqu’un de ses désirs n’est pas satisfait, en
revanche il est en son pouvoir de ne pas étre affecté par ce manque, de ne pas en souffrir.
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De la méme maniére, définir le bonheur comme satisfaction de tous nos désirs, c’est croire
que le monde doit se conformer a nos propres exigences, comme s’il y avait un accord entre
nos désirs et I’ordre du monde.

Or un tel accord ne peut étre qu’un idéal de ’imagination dont la nature est de supprimer la
résistance que le monde nous oppose. La conscience de la réalit¢ du monde se fonde bien sur
un sentiment de résistance.

Le réel, c’est ce qui résiste a ma volonté, a mon désir, ce qui déjoue toute tentative de le
soumettre a mes propres exigences.

Souhaiter un accord total entre mes désirs et I’ordre du monde, c’est nier la réalité de celui-ci,
poursuivre un but imaginaire (cf. Kant), s’enfermer dans la passivité puisque c’est éprouver
I’accord immédiat entre le monde et mon désir, de telle sorte que cet accord soit fortuit, c’est-
a-dire qu’il est éprouvé non comme un produit de mon action, mais comme ¢&tant
essentiellement du au hasard des circonstances extérieures.

Schelling et Hegel affirmeront en ce sens que le sentiment de satisfaction est un sentiment de
plaisir en lequel nous éprouvons I’accord immédiat du monde et de nos désirs, comme si
I’essentiel du plaisir éprouvé était étroitement lié a I’impression que nous avons de sentir
disparaitre toute forme de résistance que le monde pourrait nous opposer.

Or, vouloir mettre fin a cette résistance c¢’est refuser de se confronter a la réalité du monde,
d’autant plus que la volonté n’est déterminée a exercer son activité que parce qu’elle sent la
résistance que les objets lui opposent (cf. Fichte, Nietzsche).

En conséquence, si le bonheur ne peut constituer une fin ultime, s’il ne peut épuiser a lui seul
la signification de notre existence, doit-on y renoncer, ou bien peut-on encore donner une
justification a sa recherche ?

II. Le bonheur comme Souverain bien, accord avec soi

1) Larecherche légitime du bonheur

On pourrait penser que les considérations précédentes nous invitent a renoncer a la recherche
du bonheur, et c’est a une semblable conclusion que Nietzsche parvient :

« Ce n’est pas de sa route vers le bonheur dont je parle, mais de sa route vers la puissance,
vers I’action, vers I’activité la plus large... ».

(Nietzsche, La Généalogie de la morale).

Nietzsche établit ainsi un antagonisme entre la puissance et le bonheur.

Mais étre heureux n’est-il pas un devoir que nous avons a 1’égard de nous-mémes ?

Si le bonheur ne peut constituer a lui seul une fin en soi, en revanche on peut considérer qu’il
peut étre indirectement un devoir. Kant affirmera en ce sens qu’un état de malheur prolongé
nous replie sur nous-méme et nous rend moins sensible aux souffrances d’autrui : I’individu
qui est trop accaparé par un souci de lui-méme n’a pas vraiment le temps de penser aux
autres, et c’est pourquoi le bonheur personnel favorise indirectement la disposition morale de
I’homme, c’est-a-dire sa disposition a faire le Bien.

A cet égard, le bonheur n’est pas nécessairement en contradiction avec la nature supérieure de
la volonté humaine, c’est-a-dire la force morale lui permettant d’accomplir ses devoirs.
Autrement dit, si les devoirs que nous avons envers autrui sont étroitement liés aux devoirs
que nous avons envers nous-méme (cf. Fichte), on peut comprendre en quel sens vouloir étre
heureux peut étre considéré comme une recherche légitime.

D’autre part, si I’accord total entre nos désirs et I’ordre du monde s’avére illusoire,
imaginaire, en revanche on peut considérer que I’homme peut éprouver un sentiment de
satisfaction lorsqu’il est en accord avec lui-méme.
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Il y a donc une forme supérieure du Bonheur compatible avec 1’essence du moi, liée au
sentiment de 1’exercice de notre activité, de notre puissance.

L’homme peut en effet éprouver une joie profonde lorsqu’il se dépasse lui-méme, lorsqu’il
remporte une victoire sur lui-méme, et cette joie est plus essentielle que ce sentiment de
plaisir éphémeére qu’il éprouve lorsqu’il céde a ses désirs, lorsqu’il fait preuve de
complaisance a I’égard de lui-méme.

Etre heureux, c’est ce sentiment de puissance par lequel I’homme se dépasse lui-méme sans
cesse, refuse de céder a I’inclination a la jouissance en laquelle il met fin & son activité.

Si I’essence du moi est volonté, activité, acte de se dépasser sans cesse au-dela de ses propres
limites, il y a une forme supérieure du Bonheur qui consiste a se sentir en accord avec soi-
méme.

En revanche, mettre fin a son activité dans la jouissance, épuiser en elle notre sentiment de la
vie, faire preuve de passivité a I’égard de soi-méme, c’est se condamner a étre en désaccord
avec soi, et de ce désaccord ne peut résulter qu'une satisfaction bien éphémeére et vaine,
incapable a elle seule de combler le vide de I’existence.

Pour reprendre I’exemple du désir amoureux, la puissance que déploie la volonté pour inscrire
ses effets dans le temps (nous attacher durablement a 1’étre aimé) peut étre source d’un
bonheur plus profond que I’instabilité du désir a la recherche de plaisirs fugitifs et éphémeéres.
La volonté peut donc trouver en elle-méme, dans 1’exercice de sa propre puissance, la source
de satisfactions durables et profondes.

2) Le bonheur comme synthese du désir et de la raison

Dans notre exemple, nous considérons ainsi que I’homme peut vivre heureux dans une
relation amoureuse qui se construit dans la durée, avec tous les efforts que cela suppose,
précisément parce que la volonté n’a le sentiment de sa puissance que par la force qu’elle
déploie pour inscrire ses effets durablement dans le temps, pour s’inscrire effectivement dans
le réel.

Le bonheur est donc un état plus durable que la simple succession de plaisirs éphéméres et
fugitifs, et cette dimension du Bonheur est selon nous en accord avec 1’essence méme de la
volonté.

Précisément parce que le bonheur s’inscrit dans la durée, dans le cours du temps, il n’est pas
incompatible avec le cours concret de la vie, la réalité de la vie quotidienne.

Enfin, cette conception positive du bonheur montre qu’il est également compatible avec les
exigences morales de la raison humaine.

Dans notre exemple, il n’y a plus de conflit entre le désir et la raison, et loin d’étre vécue
comme une souffrance et un renoncement, 1’exigence de fidélité dans la vie amoureuse peut
étre considérée comme une conséquence naturelle de la puissance de la volonté.

En ce cas, au lieu d’étre vécue dans la souffrance (le deuil d’une liberté infinie, ¢’est-a-dire en
un sens le deuil d’un idéal infantile) la vie de couple dans la réalité de la vie quotidienne peut
apporter a I’homme un bonheur profond et durable.

Le Souverain Bien a cet égard, c¢’est I’harmonie supérieure du Bonheur et de la Raison.




