Cartographie de la religion

1) Peut-on définir la religion ?

a) Une définition sociologique (E. Durkheim)

« Toutes les croyances religieuses connues, qu’elles soient simples ou complexes, présen-
tent un méme caractére commun : elles supposent une classification des choses, réelles ou idéales,
que se représentent les hommes, en deux classes, en deux genres opposés, désignés généralement
par deux termes distincts que traduisent assez bien les mots de profane et de sacré. La division du
monde en deux domaines comprenant, I'un tout ce qui est sacré, autre tout ce qui est profane,
tel est le trait distinctif de la pensée religieuse ; [...]. Les choses sacrées sont celles que les inter-
dits protegent et isolent ; les choses profanes, celles auxquelles ces interdits s’appliquent et qui
doivent rester a distance des premicres. Les croyances religieuses sont des représentations qui
expriment la nature des choses sacrées et les rapports qu’elles soutiennent soit les unes avec les
autres, soit avec les choses profanes. Enfin, les rites sont des régles de conduite qui prescrivent
comment ’homme doit se comporter avec les choses sacrées. [...].Les croyances proprement
religieuses sont toujours communes a une collectivité déterminée qui fait profession d’y adhérer
et de pratiquer les rites qui en sont solidaires. Elles ne sont pas seulement admises, a titre indivi-
duel, par tous les membres de cette collectivité ; niais elles sont la chose du groupe et elles en font
I'unité. Les individus qui la composent se sentent liés les uns aux autres, par cela seul qu’ils ont
une foi commune. Une société dont les membres sont unis parce qu’ils se représentent de la
méme maniere le monde sacré et ses rapports avec le monde profane, et parce qu’ils traduisent
cette représentation commune dans des pratiques identiques, c’est ce qu'on appelle une Eglise.
Or, nous ne rencontrons pas, dans histoire, de religion sans Eglise. Tantot I’Eglise est étroite-
ment nationale, tantot elle s’étend par dela les fronticres ; tantot elle comprend un peuple tout
entier (Rome, Athénes, le peuple hébreu), tantot elle n’en comprend qu’une fraction (les sociétés
chrétiennes depuis 'avenement du protestantisme) ; tantot elle est dirigée par un corps de prétres,
tantot elle est a peu prés compléetement dénuée de tout organe directeur attitré. Mais partout ou
nous observons une vie religieuse, elle a pour substrat un groupe défini. Méme les cultes dits pri-
vés, comme le culte domestique ou le culte corporatif, satisfont a cette condition ; car ils sont
toujours célébrés par une collectivité, la famille ou la corporation. Et d’ailleurs, de méme que ces
religions particulicres ne sont, le plus souvent, que des formes spéciales d’une religion plus géné-
rale qui embrasse la totalité de la vie. [...]. Nous arrivons donc a la définition suivante : Une re/-
gion est un systeme solidaire de croyances et de Pratiques relatives a des choses sacrées, ¢'est-a-dire séparées, inter-
dites, croyances et pratiques qui unissent en une méme communanté morale, appelée Eglise, tous censc qui y adhe-
rent. Le second élément qui prend ainsi place dans notre définition n’est pas moins essentiel que le
premier; car, en montrant que I'idée de religion est inséparable de I'idée d’Eglise, il fait pressentir
que la religion doit étre une chose éminemment collective. »

E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Livre 1.

b) Y a-t-il une essence de la religion ? (M. Mauss)

« La religion dont parle le philosophe n’est ni telle religion déterminée, ni 'ensemble des
systeémes religieux entre lesquels se sont partagés ou se partagent encore les hommes. Le concept
qu’il s’en fait correspond a ses sentiments propres ; il est formé d’prés des impressions toutes
subjectives. Aussi le voit-on souvent varier, au cours d’'une méme discussion, suivant les impres-
sions du moment. Kant, lui-méme, ce rigoureux scolastique, n’est pas exempt de reproches de ce
genre. Non seulement le concept de religion n’est pas vraiment constitué, il est encore tout idéal
et ne correspond que de tres loin a la réalité. Il n’y a pas, en fait, une chose, une essence, appelée
Religion ; il n’y a que des phénomenes religieux, plus ou moins agrégés en systemes que 'on ap-
pelle des religions et qui ont une existence historique définie, dans des groupes d’hommes et



dans des temps déterminés. Que tous ces phénomenes et ces systemes aient, entre eux, des res-
semblances suffisantes pour qu’on puisse tous les appeler du méme nom, et en faire 'objet d’une
étude unique, c’est ce qui a été démontré ici. Mais ces ressemblances ne constituent pas une chose
a proprement parler, une substance, dont I'essence puisse étre soit devinée par intuition, soit at-
teinte par déduction, de manicre a ce que la réflexion du philosophe puisse s’y appliquer immé-
diatement. Est-ce a dire que nous nous désintéresserions completement de toute recherche
d’ensemble sur la religion, c’est-a-dire sur le total des phénomenes religieux ?» Nous ne pouvons
penser ainsi, parce qu’alors nous tomberions dans un nominalisme pur, un historicisme que nous
combattons précisément. Il n’y aurait que des phénomenes isolés, sans lien rationnel, dont on ne
pourrait faire que la description, jamais la théorie. Tout au contraire, nous estimons qu’entre la
philosophie et la simple histoire, il y a une place pour une sévére discipline inductive. Chaque
phénomene étant mis a sa place propre, on remonterait, de caractéres généraux en caractéres gé-
néraux, jusqu’a obtenir des faits tellement universels, tellement constants dans toute religion pos-
sible, que 'on fat assuré d’étre en présence, sinon d’une essence proprement dite, du moins d’un
phénomeéne ou d’un groupe de phénomenes indispensables pour qu’il y ait religion. »

M. Mauss, Philosophie religiense, conceptions générales.

2) Quelques caractéristiques

a) le sacré et le profane

« Cela est sacré et divin qui est destiné a la piété et aux exercices de religion ; et tout objet
semblable restera sacré aussi longtemps que les hommes s’en serviront avec une pieuse intention.
Que si leur piété cesse, ces objets cesseront aussi d’étre sacrés ; que s’ils les font servir a des
ceuvres d’impiété, alors cela méme qui était sacré deviendra immonde et profane. Il est, par
exemple, un lieu que Jacob le patriarche appela la Maison du Seignenr, parce que c’est la que Dieu
s’était révélé a lui et qu’il 'avait adoré ; mais ce méme lieu fut appelé par les prophetes une maison
d'iniguité (voyez Hamos, chap. V, vers. 5, et Osée, chap. X, vers. 5), parce que les Israélites avaient
coutume d’y sacrifier aux idoles par 'ordre de Jéroboham. Voici un autre exemple qui met cette
vérité dans tout son jour. Les mots ne doivent qu’a 'usage une signification déterminée ; et s’ils
sont tellement disposés selon cet usage que leur lecture excite des sentiments de dévotion, alors
les mots et le livre ou les mots sont ainsi ordonnés doivent étre réputés saints. Mais si plus tard
I'usage s’efface tellement que les mots ne gardent plus aucune signification, soit parce que le livre
est tout a fait négligé, soit par des altérations criminelles, soit parce qu’on n’en a plus besoin, alors
les mots et les livres, n’étant d’aucun usage, n’auront aucune sainteté ; ensuite, si ces mémes mots
sont disposés autrement, ou si I'usage a prévalu de leur donner une signification contraire, alors
ces mots et ces livres, de saints qu’ils étaient auparavant, deviendront impurs et profanes. Il ré-
sulte de la qu’aucun objet, considéré hors de 'ame, ne peut étre appelé absolument sacré ou pro-
fane et impur ; ce n’est que par leur rapport a ’'ame que les objets prennent tel ou tel de ces carac-
teres. »

Spinoza, Traité théologico-politigne, X11

b) les rites

« Le signe de la circoncision me parait ici d’une telle conséquence que je le crois capable
d’étre a lui tout seul le principe de la conservation du peuple juif. Je dirai plus : si I'esprit de leur
religion n’efféminait leurs ames, je suis convaincu qu’une occasion favorable venant a se présen-
ter, les Juifs pourraient (tant les choses humaines sont variables) reconstituer leur empire et deve-
nir ainsi objet d’une seconde élection de Dieu. Nous avons un exemple frappant de I'influence
que peut exercer le signe dont je parle dans les Chinois, qui se font, comme on sait, un point de
religion de laisser croitre une touffe de cheveux sur leur téte pour se distinguer des autres nations
; et cela leur a réussi depuis tant de milliers d’années qu’il n’y a point de peuple qui les égale en



fait d’antiquité. Ce n’est pas qu’ils aient toujours conservé leur empire, mais ils 'ont toujours re-
couvré apres I'avoir perdu, et je ne doute pas qu’ils ne le rétablissent encore, lorsque les richesses
et les délices du pays auront commencé d’amollir les Tartares. Au reste, si quelquun persiste a
soutenir pour telle ou telle raison que I’élection des Juifs est une élection éternelle, je n’y veux pas
contredire, pourvu qu’il demeure d’accord que cette élection, de quelque durée qu’elle soit, en
tant qu’elle est particuliere aux Juifs, ne regarde que les avantages temporels et établissement de
leur empire (puisqu’il n’y a que ce seul point par ou les nations se distinguent les unes des autres),
mais qu’a ’égard de lintelligence et de la vertu véritable, toutes les nations sont égales, Dieu
n’ayant sur ce point aucune sorte de préférence ni d’élection pour personne. »

Spinoza, Ibid., 111.

c) le miracle

« 835-564 Les prophéties, les miracles mémes et les preuves de notre religion ne sont pas
de telle nature qu’on puisse dire qu’ils sont absolument convaincants, mais ils le sont aussi de telle
sorte qu’on ne peut dire que ce soit étre sans raison que de les croire. Ainsi il y a de I’évidence et
de 'obscurité pour éclairer les uns et obscurcir les autres, mais I’évidence est telle qu’elle surpasse
ou égale pour le moins I’évidence du contraire, de sorte que ce n’est pas la raison qui puisse dé-
terminer a ne la pas suivre, et ainsi ce ne peut étre que la concupiscence et la malice du cceur. Et
par ce moyen il y a assez d’évidence pour condamner, et non assez pour convaincre, afin qu’il
paraisse qu’en ceux qui la suivent c’est la grace et non la raison qui fait suivre, et qu’en ceux qui la
fuient c’est la concupiscence et non la raison qui fait fuir. Vere discipuli, V'ere Israelita, Vere liber,
Vere cibus. Je suppose qu’on croit les miracles.

836-855 Vous corrompez la religion ou en faveur de vos amis ou contre vos ennemis;
vous en disposez a votre gré.

837-823 §’il n’y avait point de faux miracles il y aurait certitude.

S’il n’y avait point de regle pour les discerner les miracles seraient inutiles et il n’y aurait point de
raison de croire.
Or il n’y a pas humainement de certitude humaine, mais raison. »

Pascal, Pensées, Lafuma.

3) Lire les textes sacrés

« On distinguera une pensée obscure d’une pensée claire, suivant que le sens en sera diffi-
cile ou aisé pour la raison, d’apres le texte méme du discours. Car il ne s’agit que du sens des pa-
roles sacrées, et point du tout de leur vérité. Et ce qu’il y a de plus a craindre en cherchant a
comprendre I'Ectiture, c’est de substituer au sens véritable un raisonnement de notre esprit, sans
parler des préjugés qui sans cesse nous préoccupent. De cette fagon, en effet, au lieu de se réduire
au role d’interpréte, on ne fait plus que raisonner suivant les principes de la raison naturelle ; et
I'on confond le sens vrai d’un passage avec la vérité intrinseque de la pensée que ce passage ex-
prime, deux choses parfaitement différentes. Il ne faut donc demander I'explication de I'Ectiture
qu’aux usages de la langue, ou a des raisonnements fondés sur I'Ecriture elle-méme. Pour rendre
tout ceci plus clair, je prendrai un exemple : Moise a dit que Diex est un fen, que Dieu est jaloux. Rien
de plus clair que ces paroles, a ne regarder que la signification des mots ; ainsi je classe ce passage
parmi les passages clairs, bien quau regard de la raison et de la vérité il soit parfaitement obscur.
Ce n’est pas tout : alors méme que le sens littéral d’un passage choque ouvertement la lumicre
naturelle, comme dans 'exemple actuel, je dis que ce sens doit étre accepté, s’il n’est pas en con-
tradiction avec la doctrine générale et I'esprit de I’Ectiture ; si au contraire il se rencontre que ce
passage, interprété littéralement, soit en opposition avec ensemble de I'Ecriture, alors méme
qu’il serait d’accord avec la raison, il faudrait 'interpréter d’une autre maniere, je veux dire au sens
métaphorique. Si donc on veut résoudre cette question : Moise a-t-il cru, oui ou non, que Dieu
soit un feu ? Il n’y a point lieu de se demander si cette doctrine est conforme ou non conforme a



la raison ; il faut voir si elle s’accorde ou si elle ne s’accorde pas avec les autres opinions de Moise.
Or, comme en plusieurs endroits Moise déclare expressément que Dieu n’a aucune ressemblance
avec les choses visibles qui remplissent le ciel, la terre et ’eau, il s’ensuit que cette parole : Diew est
un fen, et toutes les paroles semblables doivent étre entendues métaphoriquement. Maintenant,
comme c’est aussi une regle de critique de s’écarter le moins possible du sens littéral, il faut se
demander avant tout si cette parole : Dzex est un fen, n”’admet point d’autre sens que le sens littéral,
C’est-a-dire, si ce mot de fe# ne signifie point autre chose qu'un feu naturel. Et supposé que
I'usage de la langue ne lui donnat aucune autre signification, on devrait se fixer a celle-Ia,
quoiqu’elle choque la raison ; et toutes les autres pensées de I'Ecriture, bien que conformes a la
raison, devraient se plier a ce sens. Que si la chose était absolument impossible, il n’y aurait plus
qu’a dire que ces diverses pensées sont inconciliables, et a suspendre son jugement. Mais dans le
cas dont nous parlons, comme ce mot fex se prend aussi pour la colére et pour la jalousie (voyez
Job, chap. XXXI, vers. 13), on concilie aisément les paroles de Moise, et 'on aboutit a cette con-
séquence, que ces deux pensées, Diex est un fen, Dien est jalonx, sont une seule et méme pensée.
Moise ayant d’ailleurs expressément enseigné que Dieu est jaloux, sans dire nulle part qu’il soit
exempt des passions et des affections de I'ame, il ne faut pas douter que Moise n’ait admis cette
doctrine, ou du moins n’ait voulu la faire admettre, bien qu’elle soit contraire a la raison. Car nous
n’avons pas le droit, je le répéte, d’altérer I'Ectiture pour "accommoder aux principes de notre
raison et a nos préjugés ; et C’est a I'Feriture elle-méme qu’il faut demander sa doctrine tout en-
tiere. »

Spinoza, TTP, § 7.

4) La croyance

a) le pari : vouloir croire

« 821-252 Car il ne faut pas se méconnaitre, nous sommes automate autant qu’esprit. Et
de la vient que I'instrument par lequel la persuasion se fait n’est pas la seule démonstration. Com-
bien y a(-t-)il peu de choses démontrées? Les preuves ne convainquent que lesprit, la coutume
fait nos preuves les plus fortes et les plus crues. Elle incline 'automate qui entraine 'esprit sans
qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera demain jour et que nous mourrons, et qu’y a(-t-)il de plus
cru ? C’est donc la coutume qui nous en persuade. Clest elle qui fait tant de chrétiens, c’est elle
qui fait les Turcs, les paiens, les métiers, les soldats, etc. Il y a la foi recue dans le baptéme de plus
aux chrétiens qu’aux paiens. Enfin il faut avoir recours a elle quand une fois I'esprit a vu ou est la
vérité afin de nous abreuver et nous teindre de cette créance qui nous échappe a toute heure, car
d’en avoir toujours les preuves présentes c’est trop d’affaire. Il faut acquérir une créance plus
facile qui est celle de ’habitude qui sans violence, sans art, sans argument nous fait croire les
choses et incline toutes nos puissances a cette croyance, en sorte que notre ame y tombe naturel-
lement. Quand on ne croit que par la force de la conviction et que I'automate est incliné a croire
le contraire ce n’est pas assez. Il faut donc faire croire nos deux pieces, I'esprit par les raisons qu’il
suffit d’avoir vues une fois en sa vie et 'automate par la coutume, et en ne lui permettant pas de
s’'incliner au contraire. Inclina cor meum deus (1)

La raison agit avec lenteur et avec tant de vues sur tant de principes, lesquels il faut qu’ils soient
toujours présents, qu’a toute heure elle s’assoupit ou s’égare manque d’avoir tous ses principes
présents. Le sentiment n’agit pas ainsi; il agit en un instant et toujours est prét a agir. Il faut donc
mettre notre foi dans le sentiment, autrement elle sera toujours vacillante. »

Pascal, Pensées, Lafuma.
(1) : O dieu, fais pencher (incline) mon cceur.



b) raison et foi

«22. Les théologiens de tous les partis, comme je pense (les seuls fanatiques exceptés)
conviennent au moins - qu’aucun article de foi ne saurait impliquer contradiction ni contrevenir
aux démonstrations aussi exactes que celles des mathématiques, ou le contraire de la conclusion
peut étre réduit ad absurdum, c’est-a-dire a la contradiction ; et saint Athanase(1) s’est moqué avec
raison du galimatias de quelques auteurs de son temps qui avaient soutenu que Dieu avait pati
sans passion. Passus est impassibiliter. O ludicram doctrinam, aedificantem simul et demolien-
tem(2) ! Il s’ensuit de la que certains auteurs ont été trop faciles a accorder que la sainte Trinité
est contraire a ce grand principe qui porte que deux choses qui sont les mémes avec une troisieme
sont aussi les mémes entre elles ; c’est-a-dire, si A est le méme avec B, et si C est le méme avec B,
qu’il faut qu’A et C soient aussi les mémes entre eux. Car ce principe est une suite immédiate de
celui de la contradiction et fait le fondement de toute la logique ; et s’il cesse, il n’y a pas moyen
de raisonner avec certitude. Ainsi lorsqu’on dit que le Pere est Dieu, que le Fils est Dieu et que le
Saint Esprit est Dieu, et que cependant il n’y a qu'un Dieu, quoique ces trois personnes different
entre elles, il faut juger que ce mot Dieu n’a pas la méme signification au commencement et a la
fin de cette expression. En effet, il signifie tantot la substance divine, tantot une personne de la
divinité. Et 'on peut dire généralement qu’il faut prendre garde de ne jamais abandonner les véri-
tés nécessaires et éternelles pour soutenir les mysteres, de peur que les ennemis de la religion ne
prennent droit la-dessus de décrier et la religion et les mysteres.

23. La distinction qu’on a coutume de faire entre ce qui est au-dessus de la raison et ce qui
est contre la raison s accorde assez avec la distinction qu’on vient de faire entre les deux especes
de la nécessité ; car ce qui est contre la raison est contre les vérités absolument certaines et indis-
pensables, et ce qui est au-dessus de la raison est contraire seulement a ce qu’on a coutume
d’expérimenter ou de comprendre. C’est pourquoi je m’étonne qu’il y ait des gens d’esprit qui
combattent cette distinction, et que M. Bayle soit de ce nombre. Elle est assurément trés bien
fondée. Une vérité est au-dessus de la raison quand notre esprit, ou méme tout esprit créé, ne la
saurait comprendre ; et telle est, 2 mon avis, la sainte Trinité, tels sont les miracles réservés a Dieu
seul, comme, par exemple, la création ; tel est le choix de l'ordre de l'univers, qui dépend de
I’harmonie universelle et de la connaissance distincte d’une infinité de choses a la fois. Mais une
vérité ne saurait jamais étre contre la raison ; et bien loin qu'un dogme combattu et convaincu par
la raison soit incompréhensible, 'on peut dire que rien n’est plus aisé a comprendre ni plus mani-
feste que son absurdité. Car j’ai remarqué d’abord que, par la raison, on n’entend pas ici les opi-
nions et les discours des hommes, ni méme I’habitude qu’ils ont prise de juger des choses suivant
le cours ordinaire de la nature, mais ’enchainement inviolable des vérités. »

Leibniz, Essai de Théodicée, Discours de la conformité de la raison avec la for, §§22-23.

(1) Athanase (saint), 'un des illustres Péres de 'Eglise, né a Alexandrie en 293, adversaire d’Arius
au Concile de Nicée, mort patriarche d’Alexandrie en 373
(2) O doctrine divertissante | Qui a la fois construit (aedificanters) et démolit !

5) Querelles religieuses

a) La superstition

« St les hommes étaient capables de gouverner toute la conduite de leur vie par un dessein
réglé, si la fortune leur était toujours favorable, leur ame serait libre de toute superstition. Mais
comme ils sont souvent placés dans un si facheux état qu’ils ne peuvent prendre aucune résolu-
tion raisonnable, comme ils flottent presque toujours misérablement entre Iespérance et la
crainte, pour des biens incertains qu’ils ne savent pas désirer avec mesure, leur esprit s’ouvre alors
a la plus extréme crédulité ; il chancelle dans I'incertitude ; la moindre impulsion le jette en mille



sens divers, et les agitations de 'espérance et de la crainte ajoutent encore a son inconstance. Du
reste, observez-le en d’autres rencontres, vous le trouverez confiant dans I'avenir, plein de jac-
tance et d’orgueil. Ce sont la des faits que personne n’ignore, je suppose, bien que la plupart des
hommes, a mon avis, vivent dans I'ignorance d’eux-mémes ; personne, je le répete, n’a pu voir les
hommes sans remarquer que lorsqu’ils sont dans la prospérité, presque tous se targuent, si igno-
rants qu’ils puissent étre, d’une telle sagesse qu’ils tiendraient a injure de recevoir un conseil. Le
jour de P'adversité vient-il les surprendre, ils ne savent plus quel parti choisir : on les voit mendier
du premier venu un conseil, et si inepte, si absurde, si frivole qu'on I'imagine, ils le suivent aveu-
glément. Mais bientot, sur la moindre apparence, ils recommencent a espérer un meilleur avenir
ou a craindre les plus grands malheurs. Qu’il leur arrive en effet, tandis qu’ils sont en proie a la
crainte, quelque chose qui leur rappelle un bien ou un mal passés, ils en augurent aussitot que
I'avenir leur sera propice ou funeste; et cent fois trompés par I'événement, ils n’en croient pas
moins pour cela aux bons et aux mauvais présages. Sont-ils témoins de quelque phénomene ex-
traordinaire et qui les frappe d’admiration, a leurs yeux c’est un prodige qui annonce le courroux
des dieux, de IEtre supréme ; et ne pas fléchir sa colére par des prieres et des sacrifices, c’est une
impiété pour ces hommes que la superstition conduit et qui ne connaissent pas la religion. Ils
veulent que la nature entiére soit complice de leur délire, et, féconds en fictions ridicules, ils
I'interpretent de mille fagons merveilleuses. On voit par la que les hommes les plus attachés a
toute espece de superstition, ce sont ceux qui désirent sans mesure des biens incertains ; aussitot
qu’un danger les menace, ne pouvant se secourir eux-mémes, ils implorent le secours divin par
des pricres et des larmes ; la raison (qui ne peut en effet leur tracer une route sure vers les vains
objets de leurs désirs), ils 'appellent aveugle, la sagesse humaine, chose inutile ; mais les délires de
I'imagination, les songes et toutes sortes d’inepties et de puérilités sont a leurs yeux les réponses
que Dieu fait a nos veeux. Dieu déteste les sages. Ce n’est point dans nos ames qu’il a gravé ses
décrets, c’est dans les fibres des animaux. Les idiots, les fous, les oiseaux, voila les étres qu’il
anime de son souffle et qui nous révelent 'avenir. Tel est Pexces de délire ou la crainte jette les
hommes. La véritable cause de la superstition, ce qui la conserve et entretient, c’est donc la
crainte. »

Spinoza, TTP, préface.

b) Ce que permet la superstition

« Suivant P'excellente remarque de Quinte Curce (liv. VI, ch. 18); "Il n’y a pas de moyen
plus efficace que la superstition pour gouverner la multitude." Et voila ce qui porte si aisément le
peuple, sous une apparence de religion, tantot a adorer ses rois comme des dieux, tantot a les
détester comme le fléau du genre humain. Pour obvier a ce mal, on a pris grand soin d’entourer la
religion, vraie ou fausse, d’'un grand appareil et d’'un culte pompeux, pour lui donner une cons-
tante gravité et imprimer a tous un profond respect ; ce qui, pour le dire en passant, a parfaite-
ment réussi chez les Turcs ou la discussion est un sacrilege et ou I'esprit de chacun est rempli de
tant de préjugés que la saine raison n’y a plus de place et le doute méme n’y peut entrer.

Mais si le grand secret du régime monarchique et son intérét principal, c’est de tromper les
hommes et de colorer du beau nom de religion la crainte ou il faut les tenir asservis, de telle fagon
qu’ils croient combattre pour leur salut en combattant pour leur esclavage, et que la chose du
monde la plus glorieuse soit a leurs yeux de donner leur sang et leur vie pour servir 'orgueil d’un
seul homme, comment concevoir tien de semblable dans un Etat libre, et quelle plus déplorable
entreprise que d’y répandre de telles idées, puisque rien n’est plus contraire a la liberté générale
que d’entraver par des préjugés ou de quelque fagcon que ce soit le libre exercice de la raison de
chacun | Quant aux séditions qui s’élevent sous prétexte de religion, elles ne viennent que d’une
cause, c’est qu’on veut régler par des lois les choses de la spéculation, et que dés lors des opinions
sont imputées a crime et punies comme des attentats. Mais ce n’est point au salut public qu’on
immole des victimes, c’est a la haine, c’est a la cruauté des persécuteurs. Que si le droit de I'Etat
se bornait a réprimer les actes, en laissant I'impunité aux paroles, il serait impossible de donner a



ces troubles le prétexte de I'intérét et du droit de I’Etat, et les controverses ne se tourneraient plus
en séditions. Or ce rare bonheur m’étant tombé en partage de vivre dans une république ou cha-
cun dispose d’une liberté parfaite de penser et d’adorer Dieu a son gré, et ou rien n’est plus cher a
tous et plus doux que la liberté, j’ai cru faire une bonne chose et de quelque utilité peut-étre en
montrant que la liberté de penser, non seulement peut se concilier avec le maintien de la paix et le
salut de PEtat, mais méme qu’on ne pourrait la détruire sans détruire du méme coup et la paix de
I'Etat et la piété elle-méme. Voila le principe que j’ai dessein d’établir dans ce Traité. Mais pour
cela j’ai jugé nécessaire de dissiper d’abord divers préjugés, les uns, restes de notre ancien escla-
vage, qui se sont établis touchant la religion, les autres qu'on s’est formés sur le droit des pou-
voirs souverains. Nous voyons en effet certains hommes se livrer avec une extréme licence a
toutes sortes de manceuvres pour s’approprier la plus grande partie de ce droit et, sous le voile de
la religion, détourner le peuple, qui n’est pas encore bien guéri de la vieille superstition paienne,
de lobéissance aux pouvoirs légitimes, afin de replonger de nouveau toutes choses dans
I'esclavage. »

Spinoza, Ibid., préface.

c) Critique du miracle

« Maintenant qu’il est bien établi que rien n’arrive dans la nature qui ne résulte de ses lois,
que ces lois embrassent tout ce que I'entendement divin lui-méme est capable de concevoir, enfin
que la nature garde éternellement un ordre fixe et immuable, il s’ensuit trés-clairement quun mi-
racle ne peut s’entendre qu’au regard des opinions des hommes, et ne signifie rien autre chose
qu’un événement dont les hommes (ou du moins celui qui raconte le miracle) ne peuvent expli-
quer la cause naturelle par analogie avec d’autres événements semblables qu’ils sont habitués a
observer. Je pourrais définir aussi le miracle : ce qui ne peut étre expliqué par les principes des
choses naturelles, tels que la raison nous les fait connaitre ; mais comme les miracles ont été faits
pour le vulgaire, lequel était dans une ignorance absolue des principes des choses naturelles, il est
certain que les anciens considéraient comme miraculeux tout ce qu’ils ne pouvaient expliquer de
la fagon ont le vulgaire explique les choses, c’est-a-dire en demandant a la mémoire le souvenir de
quelque événement semblable qu’on ait ’habitude de se représenter sans étonnement ; car le vul-
gaire croit comprendre suffisamment une chose, quand elle a cessé de Iétonner. Les anciens
donc, et tous les hommes en général jusqu’a notre temps, ou peu s’en faut, n’ont point eu d’autre
critérium des événements miraculeux que celui que je viens de dire ; il ne faut par conséquent pas
douter que dans les saintes Ecritures il n’y ait une foule de choses miraculeuses qui s’expliquent
trés simplement par les principes aujourd’hui connus des choses naturelles. C’est ce que nous
avons déja fait pressentir plus haut a propos du miracle de Josué arrétant le soleil, et de la rétro-
gradation de ce méme astre au temps d’Achaz ; mais nous traiterons bientot plus au long cette
maticre de linterprétation des miracles, qui fait en partie 'objet de ce chapitre. »

Spinoza, TTP, V1.

d) Origine du culte

« Origine du culte religieux. — Si nous nous reportons dans les temps ou la vie religieuse
fleurissait le plus fort, nous trouvons une conviction fondamentale que nous ne partageons plus,
et par la nous nous voyons une fois pour toutes fermées les portes de la vie religieuse : elle con-
cerne la nature et les relations ave celle. On ne sait dans ces temps-la rien encore des lois natu-
relles ; ni pour la terre ni pour le ciel il n’y a de nécessité ; une saison, le lever du soleil, la pluie,
peut venir ou bien aussi manquer. Il y a manque absolu de toute conception de causalité naturelle.
Sil'on rame, ce n’est pas la rame qui meut le navire, mais ramer n’est qu'une cérémonie magique
par laquelle on contraint un démon a mouvoir le vaisseau. Toutes les maladies, la mort elle-
méme, sont le résultat d’influences magiques. Il n’y a jamais, dans la maladie et la mort, de
marche naturelle ; 'idée de « développement naturel » manque entierement ; elle ne commence a
paraitre que chez les anciens Grecs, c’est a-dire dans une phase tres tardive de 'humanité, dans la



conception de la Mozra qui trone au-dessus des dieux. Quand un homme tire de l'arc, il y a tou-
jours pres de lui une main et une force irrationnelles ; les sources jaillissent-elles soudainement,
on pense d’abord a des démons souterrains et a leurs artifices ; ce doit étre la fleche d’un dieu
sous I'action invisible de laquelle un homme tombe tout d’un coup. Dans les Indes, un menuisier
a coutume (selon Lubbock) d’offrir des sacrifices a son marteau, a sa hache et a ses autres outils ;
un brahmane traite de méme le roseau dont il écrit, un soldat les armes qu’il emploie en cam-
pagne, un macgon sa truelle, un laboureur sa charrue. Toute la nature est, dans la conception
d’hommes religieux, un total d’actes d’étres conscients et voulants, un énorme composé de ca-
prices. 11 0’y a lieu, a égard de tout ce qui est hors de nous, a aucune conclusion que quelque
chose sera de telle ou telle fagon, doiz arriver de telle ou telle facon ; ce qu’il y a de presque sur, ce
qui est objet de calcul, c’est nous : ’homme est la régle, la nature /'absence de régle — cette proposi-
tion enferme la conviction fondamentale qui domine les antiques civilisations grossieres, produc-
trices en religion. Nous autres hommes d’a présent, nous sentons juste au rebours : plus 'homme
se sent maintenant riche intérieurement, plus polyphone se fait la musique et le bruit de son ame,
plus puissamment agit sur lui 'unité de la nature ; nous reconnaissons tous avec Goethe dans la
nature le grand moyen d’équilibre pour les ames modernes, nous entendons le battement de pen-
dule de cette grande horloge avec une aspiration au repos, au recueillement et au calme, comme si
nous pouvions nous imbiber de cette unité et par la seulement arriver a la jouissance de nous-
mémes. Autrefois c’était Popposé : si nous songeons aux états grossiers et primitifs des peuples
ou si nous voyons de pres les sauvages actuels, nous les trouvons déterminés de la maniere la plus
forte par la /oi, la tradition : Tindividu y est lié presque automatiquement et se meut avec la régulari-
té d’une pendule. Pour lui la nature — l'inconcevable, la terrible, la mystérieuse nature — doit
apparaitre comme Uempire de la liberté, de Iarbitraire, de la puissance supérieure, méme absolument
comme un degré de I’étre au-dessus de ’homme, comme Dieu. Mais alors chaque individu, clans
des temps et des états pareils, sent que son existence, son bonheur, celui de sa famille, de I'Etat, le
succes de toutes les entreprises, dépendent de ces caprices de la nature : quelques phénomeénes
naturels doivent se produire en temps opportun, d’autres en temps opportun manquer. Comment
exercer une influence sur ces effrayants inconnus, comment lier 'empire de la liberté ? Voila ce
qu’on se demande, ce qu’on cherche anxieusement : n’y a-t-il donc pas de moyens de rendre ces
puissances aussi réglées par une tradition et une loi, que tu es réglé toi-méme ? — La réflexion
des hommes qui croient a la magie et au miracle aboutit a imposer une loi a la nature et, pour parler
bref, le culte religieux est le résultat de cette réflexion. »

Nietzsche, Humain trop humain, 1, 111.

e) Critique du culte superstitieux

« Des groupes d’hommes en armes, que les Grecs nomment Curetes phrygiens, joutent
entre eux ; ils bondissent (630) en cadence, joyeux du sang qui coule ; du mouvement de leurs
tetes ils agitent leurs aigrettes menacantes et rappellent les Curetes dictéens de la légende, qui
couvrirent en Crete les vagissements de Jupiter, tandis qu’autour de lui des enfants armés for-
maient des rondes (635) agiles et frappaient en mesure l'airain contre l'airain ; c’était pour que
Saturne ne découvrit point son fils, qu’il eat fait périr sous sa dent, portant ainsi une blessure
éternelle au cceur de la mére . Voila pourquoi la grande meére est entourée de guerriers. Peut-étre
aussi veulent-ils avertir par 1a que la déesse ordonne aux (640) hommes de défendre par les armes
et le courage la terre ancestrale et d’étre pour leurs parents soutien et gloire. De telles légendes
ont beau resplendir de beauté, elles errent vraiment trop loin d’une saine doctrine. Les dieux, en
effet, doivent a leur nature méme la jouissance de (645) 'immortalité dans une paix absolue ; éloi-
gnés de nos affaires, ils en sont complétement détachés. Exempts de toute douleur, exempts de
tout danger, forts de leurs propres ressources, indépendants de nous, ils ne sont ni sensibles a nos
mérites, ni accessibles a la colére. (650) Pour la terre, elle n’a jamais été quune maticre privée de
sentiment ; mais, comme elle possede une multitude d’éléments des choses, elle produit de mille



manieres une multitude de corps a la lumiere du soleil. Néanmoins, si I'on veut appeler la mer
Neptune, et les moissons Céres, (655) si 'on se plait a employer abusivement le nom de Bacchus
au lieu du terme propre qui désigne le vin, on est maitre aussi de donner a la terre le titre de Mére
des dieux, pourvu qu’en réalité on préserve son esprit de la souillure honteuse de la superstition. »

Lucrece, De la nature des choses, 11, v. 629-660.

f) Que croire ? La question du credo minimum et de la religion naturelle.

« Il ne faut donc comprendre dans la foi catholique que les points strictement nécessaires
pour produire 'obéissance a Dieu, ceux par conséquent dont I'ignorance conduit nécessairement
a Pesprit de rébellion ; pour les autres, chacun, se connaissant soi-méme mieux que personne, en
pensera ce qu’il lui semblera convenable, selon qu’il les jugera plus ou moins propres a le fortifier
dans amour de la justice. C’est le moyen, je pense, de bannir toute controverse du sein de
I’Eglise. Maintenant je ne crains plus d’énumérer les dogmes de la foi universelle, ou les dogmes
fondamentaux de I’Ecriture, lesquels (comme cela résulte trés-évidemment de ce que j’ai exposé
dans ces deux chapitres) doivent tous tendre a cet unique point, savoir : qu’il existe un Ftre su-
préme qui aime la justice et la charité, a qui tout le monde doit obéir pour étre sauvé, et qu’il faut
adorer par la pratique de la justice et la charité envers le prochain. On détermine ensuite facile-
ment toutes les autres vérités, savoir : 1° qu’il y a un Dieu, c’est-a-dire un Etre supréme, souve-
rainement juste et miséricordieux, le modele de la véritable vie ; car celui qui ne sait pas ou qui ne
croit pas qu’il existe ne peut lui obéir ni le reconnaitre comme juge ; 2° qu’il est unique, car c’est
une condition, de I'aveu de tout le monde, rigoureusement indispensable pour inspirer la supréme
dévotion, 'admiration et 'amour envers Dieu ; car c’est I'excellence d’un étre par-dessus tous les
autres qui fait naitre la dévotion, 'admiration et ’'amour ; 3° qu’il est présent partout et que tout
lui est ouvert ; car si 'on pensait que certaines choses lui sont cachées, ou si 'on ignorait qu’il voit
tout, on douterait de la perfection de sa justice, qui dirige tout ; on ignorerait sa justice elle-méme
; 4° qu’il a sur toutes choses un droit et une autorité suprémes ; qu’il n’obéit jamais a une autorité
étrangere, mais qu’il agit toujours en vertu de son absolu bon plaisir et de sa grace singulicre ; car
tous les hommes sont tenus absolument de lui obéir, et lui n’y est tenu envers personne ; 5° que
le culte de Dieu et 'obéissance qu’on lui doit ne consistent que dans la justice et dans la charité,
C’est-a-dire dans 'amour du prochain ; 6° que ceux qui, en vivant ainsi, obéissent a Dieu, sont
sauvés, tandis que les autres qui vivent sous 'empire des voluptés sont perdus ; si, en effet, les
hommes ne croyaient pas cela fermement, il n’y aurait pas de raison pour eux d’obéir a Dieu plu-
tot qu’a "amour des plaisirs ; 7° enfin, que Dieu remet leurs péchés a ceux qui se repentent, car il
n’est point d’homme qui ne péche ; car si cette réserve n’était établie, chacun désespérerait de son
salut, et il n’y aurait pas de raison de croire a la miséricorde de Dieu ; mais celui qui croit cela
fermement, savoir, que Dieu, en vertu de sa grace et de la miséricorde avec laquelle il dirige toutes
choses, pardonne les péchés des hommes, celui, dis-je, qui pour cette raison s’enflamme de plus
en plus dans son amour pour Dieu, celui-la connait réellement le Christ selon I'esprit, et le Christ
est en lui. Or personne ne peut ignorer que toutes ces choses ne soient rigoureusement néces-
saires a connaitre pour que tous les hommes, sans exception, puissent obéir a Dieu, d’apres le
précepte de la loi que nous avons expliqué plus haut ; car oter de ces choses un seul point, c’est
aussi oter 'obéissance. D’ailleurs, qu’est-ce que Dieu, c’est-a-dire ce mode¢le de la véritable vie ?
Est-il feu, esprit, lumiere, pensée, etc. ?... cela ne regarde pas la foi, pas plus que de savoir par
quelle raison il est le mod¢le de la véritable vie : si c’est, par exemple, parce qu’il a un esprit juste
et miséricordieux, ou parce que toutes choses existent et agissent par lui, et conséquemment que
C’est par lui que nous entendons et par lui que nous voyons ce qui est vrai, bon et juste ; peu im-
porte ce que chacun pense de ces problémes. Ce n’est pas non plus une affaire de foi que de
croire si c’est par essence ou par puissance que Dieu est partout, si c’est librement ou par une
nécessité de sa nature qu’il dirige les choses, s’il prescrit les lois en tant que prince, ou s’il les en-
seigne comme des vérités éternelles, si c’est en vertu de son libre arbitre ou par la nécessité du
décret divin que ’homme obéit a Dieu, et enfin si la récompense des bons et le chatiment des



méchants sont quelque chose de naturel ou de surnaturel. Pour ces questions et pour d’autres
semblables, peu importe a la foi, je le répéte, dans quelque sens que chacun les comprenne, pour-
vu toutefois que 'on n’en prenne pas prétexte pour s’autoriser davantage dans le péché ou pour
obéir moins strictement a Dieu. Il y a plus : c’est que chacun, comme nous I'avons déja dit, doit
mettre a sa portée ces dogmes de la foi, et les interpréter de manicre a pouvoir plus facilement les
embrasser sans hésitation et avec une adhésion pleine et enticre, de sorte qu’en conséquence il
obéisse a Dieu de tout son cceut. »

Spinoza, TTP, XIV.

6) L’athéisme

a) Pathéisme anthropomorphique (Feuerbach)

« Ce qu’en général, et méme par rapport aux objets sensibles, on a affirmé jusqu’ici du
rapport de ’homme, vaut particulierement pour le rapport qu’il entretient avec Uobyet religienx.
Dans le rapport aux objets sensibles la conscience de I'objet est séparable de la conscience de soi ;
mais dans le cas de I'objet religieux la conscience coincide immédiatement avec la conscience de
soi. I’objet sensible existe extérienrement a ’homme, I'objet religieux en /ui, objet intérienr — qui le
délaisse aussi peu que ne le fait sa conscience de soi, sa conscience morale — objet intime, le plus
intime, le plus proche. [1Dieul ], dit par exemple Augustin, [ nous est plus proche, plus apparenté
et partant plus facilement connaissable que les choses sensibles, corporelles’|. I.’objet sensible est
en soi ndifférent, indépendant de la conviction, du jugement ; mais 'objet de la religion est un ob-
jet de choix : I'étre le meilleur, premier, supréme ; il présuppose essentiellement un jugement cri-
tique, 1a distinction du divin et du non divin, de ce qu’on peut adorer et de ce qu’on ne peut pas.
Et ici donc vaut, sans aucune restriction, la proposition : 'objet de ’homme n’est rien d’autre que
son essence (Wesen) objective, elle-méme. Telle est la pensée de 'homme, tels sont ses sentiments, tel
son Dieu. La conscience de Dieu est la conscience de soi de 'homme, la connaissance de Dieu est la connaissance
de soi de I'homme. A partir de son dieu tu connais ’homme, et inversement a partir de ’homme son
Dieu : les deux ne font quun. Ce que Dieu est pour 'homme, ¢’esz som esprit, son ame, et ce qui est
le propre de /esprit humain, son ame, son cceur, c’est cela son Dieu : Dieu est l'intériorité mani-
feste, le soi (das Selbst) exprimé de ’'hnomme ; la religion est le solennel dévoilement des trésors
cachés de ’'homme, 'aveu de ses pensées les plus intimes, /z confession publique de ses secrets d'amonr.
Mais si la religion,- consciente de Dieu, est désignée comme étant la conscience de soi de
I’homme, cela ne peut signifier que ’homme religieux a directement conscience du fait que sa
conscience de Dieu est la conscience de soi de son essence (Wesen), puisque c’est la carence de
cette conscience qui précisément fonde I'essence particuliere de la religion. Pour écarter ce malen-
tendu, il vaut mieux dire : la religion est la premiere conscience de soi de ’'homme, mais zndirecte. Par-
tout, par suite, la religion précéde la philosophie, aussi bien dans l'histoire de ’humanité que dans
I’histoire de I'individu. I’homme déplace d’abord a lextérienr de soi sa propre essence (Wesen) avant
de la trouver en lui. La religion est /essence infantile de '’humanité ; mais Penfant voit son essence
(Wesen), ’lhomme, a I'extérieur de lui — en tant qu’enfant, ’homme est a lui-méme objet sous la
forme d’un autre étre. C’est pourquoi le progres historique des religions consiste en ceci : ce qui
dans la religion plus ancienne valait comme objectif (objektives), est reconnu comme subjectif,
C’est-a-dire, ce qui était contemplé et adoré comme Diex, est a présent reconnu comme bumain. »
L. Feuerbach, Essence du Christianisme, Introduction, /essence de la religion en général.



b) La critique nihiliste (Nietzsche)

« Dans le christianisme, ni la morale, ni la religion ne touche a un point quelconque de la
réalité. Rien que des causes imaginaires (« Dieu », « 'ame », « moi », « esprit », « libre arbitre » —
ou méme larbitre qui n’est « pas libre ») ; rien que des effets imaginaires (« le péché », « le salut »,
«la grace », « Pexpiation », « le pardon des péchés »). Une relation imaginaire entre les ézes (« Dieu
», « les Esprits », « 'ame ») ; une imaginaire science naturelle (anthropocentrique ; un manque abso-
lu du concept des causes naturelles) ; une psychologie imaginaire (rien que des malentendus, des
interprétations de sentiments généraux agréables ou désagréables, tel que les états du grand sym-

pathique, a 'aide du langage des signes d’idiosyncrasies religieuses et morales, — (« le repentir », «
la voix de la conscience », « la tentation du diable », « la présence de Dieu ») ; une téléologie ima-
ginaire (« le régne de Dieu », « le jugement dernier », « la vie éternelle »). — Ce monde de fictions

pures se distingue tres a son désavantage du monde des réves, puisque celui-ci reffeze la réalité, tan-
dis que l'autre la fausse, la déprécie et la nie. Apres que le concept « nature » fut inventé en tant
qu’opposition au concept « Dieu », « naturel » devint équivalent a « méprisable », — tout ce
monde de fictions a sa racine dans la hazne contre le naturel (— la réalité | —). elle est 'expression
du profond déplaisir que cause la réalité... Mais ceci explique tont. Qui donc a seul des raisons pour
sortir de la réalité par un mensonge ? Celui qu’elle fait souffrir. Mais souffrir, dans ce cas la, signifie
étre soi-méme une réalité manquée... La prépondérance du sentiment de peine sur le sentiment
de plaisir est la cause de cette religion, de cette morale fictive : un tel excés donne la formule pour
la décadence. .. »

Nietzsche, L. Antéchrist, 15

c) La critique de la religion dans son rapport a ’Etat

c.1) Nietzsche

« Religion et gouvernement. — Tant que I'Etat, ou, plus clairement, le gouvernement se sent éta-
bli tuteur au profit d’'une masse mineure et se pose, a cause d’elle, la question de savoir si la reli-
gion est a maintenir ou a mettre de coté : il est extrémement probable qu’il se déterminera tou-
jours pour le maintien de la religion. Car la religion apaise la conscience individuelle dans les
temps de perte, de disette, de terreur, de méfiance, par conséquent, la ou le gouvernement se sent
hors d’état de faire directement quoi que ce soit pour 'adoucissement des souffrances morales de
I’homme privé : il y a plus, méme dans les maux généraux inévitables et surtout inéluctables (fa-
mines, crises pécuniaires, guerres), la religion assure une attitude de la masse tranquille, expecta-
tive, confiante. Partout ou les lacunes nécessaires ou occasionnelles du gouvernement ou bien les
dangereuses conséquences d’intéréts dynastiques se font sentir a ’homme intelligent et le dispo-
sent a la rébellion, les inintelligents croient voir le doigt de Dieu et se soumettent avec patience
aux arrangements d’en baut (conception dans laquelle se confondent d’ordinaire les fagons de
gouverner divines et humaines) : ainsi la paix civile intérieure et la continuité de I’évolution se
trouvent garanties. LLa puissance qui réside dans 'unité du sentiment populaire, dans des opinions
et des fins égales pour tous, est protégée et scellée par la religion, hormis les rares cas ou un cler-
gé ne s’accorde pas sur le prix et entre en lutte avec la force gouvernementale. Pour 'ordinaire,
I’Etat saura se concilier les prétres, parce qu’il a besoin de leur éducation des ames toute privée et
cachée, et parce qu’il sait apprécier des serviteurs qui, apparemment et extérieurement, représen-
tent un intérét tout autre. Sans I'aide des prétres, aucun pouvoir, maintenant encore, ne peut de-
venir [ 1égitimel | : comme Napoléon le comprit. — Ainsi gouvernement absolu tutélaire et main-
tien vigilant de la religion vont nécessairement de compagnie. En outre, il faut poser en principe
que le personnel et les classes dirigeants sont édifiés sur l'utilité que leur assure la religion et par
la, jusqu’a un certain point, se sentent supérieurs a elle, en tant qu’ils 'emploient comme moyen :
aussi est-ce 1a que la liberté de pensée a son origine. — Mais quoi ? Si une tout autre conception
de I'idée de gouvernement, telle qu’elle est enseignée dans les Etats démocratiques, commence a se



répandre ? Si'on ne voit en lui que I'instrument de la volonté du peuple, non pas une supériorité
en comparaison d’une infériorité, mais exclusivement une fonction du souverain unique, du
peuple ? En ce cas, le gouvernement ne peut prendre a I’égard de la religion que la position méme
que prend le peuple ; toute diffusion des lumicres devra avoir sa résonance jusque dans ses repré-
sentants, une utilisation et une exploitation des impulsions et des consolations religieuses en vue
de buts politiques ne sera pas aisément possible (a2 moins que des chefs de parti puissants
n’exercent de temps en temps une influence semblable en apparence a celle du despotisme éclai-
1é). Mais quand I'Etat ne pourra plus tirer lui-méme d’utilité de la religion ou que le peuple aura
sur les choses religieuses trop d’opinions diverses pour qu’il soit possible au gouvernement de
garder dans les mesures concernant la religion une conduite identique et uniforme, — le remede
qui apparaitra nécessairement sera de traiter la religion comme une affaire privée et de s’en rap-
portera la conscience et a ’habitude de chacun. L.a conséquence en sera tout d’abord que le sen-
timent religieux paraitra fortifié, en ce sens que des excitations cachées et opprimées, auxquelles
I'Etat, volontairement ou 2 son insu, ne fournissait pas Dair vital, feront alors explosion et se dila-
teront jusqu’a Pextréme ; plus tard il sera démontré que la religion fourmille de sectes et que 'on a
semé a profusion les dents du dragon dans I'instant qu’on faisait de la religion une affaire privée.
Le spectacle de la lutte, la révélation hostile de toutes les faiblesses des doctrines religieuses ne
permettra plus enfin qu’un remede, c’est que les meilleurs et mieux doués fassent leur affaire pri-
vée de l'irréligion : surtout que cet état d’esprit dominera alors dans 'esprit méme du personnel
gouvernant et, presque en dépit de leur volonté, donnera aux mesures qu’il prendra un caractere
anti-religieux. Dés que cela se produira, la tendance des hommes encore animés de sentiments
religieux, qui auparavant adoraient I'Etat comme quelque chose de sacré a demi ou tout a fait, se
changera en une tendance décidément hostile a V’Etat ; ils abhorreront les mesures du gouverne-
ment, chercheront a Iarréter, a le traverser, a I'inquiéter, dans la mesure de leur pouvoir, et en-
traineront ainsi, par la chaleur de leur opposition, les partis contraires, les irréligieux, a entrer dans
un enthousiasme quasi-fanatique pour I'Etat ; 2 quoi viendra s’ajouter ce motif secret, que, dans
ces partis, les coeurs sentiront un vide depuis leur rupture avec la religion et chercheront en atten-
dant a se créer un succédané, une sorte de bouche-trou, par le dévouement a IEtat. A la suite de
ces luttes de transition, peut-étre de longue durée, la question se décidera enfin si les partis reli-
gieux sont assez forts pour revenir a un état ancien et faire machine arricre ; en ce cas, c’est inévi-
tablement le despotisme éclairé (peut-étre moins éclairé et plus timide qu’auparavant) qui prendra
I’Etat en main, — ou bien si les partis irréligieux prendront le dessus et alors supprimeront, et
finalement rendront impossible la reproduction de leurs adversaires apres quelques générations,
sans doute par I’école et 'éducation. Mais alors, chez eux aussi, diminuera cet enthousiasme pour
I'Btat : il apparaitra de plus en plus clairement qu’avec cette adoration religieuse pour laquelle il
est un mystere, une institution surnaturelle, ont été ébranlés aussi le respect et la pitié dans les
rapports avec lui. Par la suite les individus n’en regarderont plus que le c6té ou il peut leur étre
utile ou nuisible, et s’appliqueront par tous les moyens a prendre sur lui de I'influence. Seulement
cette concurrence deviendra bientot, trop grande, les hommes et les partis varieront trop vite, se
précipiteront trop férocement les uns les autres jusqu’au bas de la montagne, a peine parvenus a
son sommet. A toutes les mesures qui seront exécutées par un tel gouvernement fera défaut leur
garantie de durée ; on reculera devant des entreprises qui devraient avoir durant des dizaines, des
centaines d’années, une croissance paisible pour avoir le temps de murir leurs fruits. Personne ne
ressentira plus a I'’égard d’une loi d’autre devoir que de s’incliner momentanément devant la force
qui a porté cette loi : mais aussitot on entreprendra de la saper par une force nouvelle, une nou-
velle majorité a former. A la fin,— on peut le déclarer avec assurance, — la défiance envers tout
gouvernement, l'intelligence de ce qu’ont d’inutile et d’exténuant ces luttes a courte haleine, de-
vront porter les hommes a une résolution toute neuve : a la suppression de 'opposition LI privée
et publiquel]. Les sociétés privées tireront a elles pas a pas les affaires d’Etat : méme la piece la
plus solide qui restera du vieux travail de gouvernement (cette fonction, par exemple, qui doit
garantir les particuliers contre les particuliers) sera finalement un jour assurée par des entrepre-



neurs privés. Le décri, la décadence et /a mort de / ’Etat, affranchissement de la personne privée (je
n’ai garde de dire : de I'individu) est la conséquence de I'idée démocratique de I’Etat ; en cela con-
siste sa mission. Une fois accomplie sa tiche — qui comme toute chose humaine porte en son
sein beaucoup de raison et de déraison, — une fois vaincus tous les retours de I'ancienne maladie,
un nouveau feuillet se déroulera dans le fablier de ’humanité, sur lequel on lira toutes sortes
d’histoires étranges et peut-ctre aussi quelques bonnes choses. — Pour redire briévement ce qui
vient d’étre dit : I'intérét du gouvernement tutélaire et I'intérét de la religion marchent la main
dans la main, en sorte que si celle-ci commence a périr, le fondement de 'Etat sera aussi ébranlé.
La croyance a un ordre divin des choses politiques, 2 un mystére dans Iexistence-de I'Etat, est
d’origine religieuse : la religion disparait-elle, I'Etat perdra inévitablement son antique voile d’Isis
et n’éveillera plus le respect. »

Nietzsche, Humain trop humain, 11, 472

c.2) la critique marxiste

« L’homme s’émancipe politiquement de la religion, en la rejetant du droit public dans le
droit privé. Elle n’est plus Iesprit de I’Etat on ’homme, bien que de fagon spéciale et limitée et
dans une sphere particulicre, se comporte comme étre générique, en communauté avec d’autres
hommes ; elle est devenue I'esprit de la société bourgeoise, de la sphere de I’égoisme, de la guerre
de tous contre tous. Elle n’est plus I'essence de la communauté, mais 'essence de la distinction.
Elle est devenue ce qu’elle était originellement ; elle exprime la séparation de ’'homme, de sa
communauté, de lui-méme et des autres hommes. Elle n’est plus que I'affirmation abstraite de
I'absurdité particuliere, de la lubie personnelle, de I'arbitraire. e morcellement infini de la religion
dans PAmérique du Nord, par exemple, lui donne déja la forme extérieure d’une affaire stricte-
ment privée. Elle a été reléguée au nombre des intéréts privés et expulsée de la communauté con-
sidérée en son essence. Mais, il ne faut pas se faire d’illusion sur la limite de ’émancipation poli-
tique. La scission (Spaltung) de 'homme en homme public et en homme privé, le déplacement de la
religion qui passe de I'Etat 2 la société bourgeoise, tout cela n’est pas une étape, mais bien
Lachevement de I'émancipation politique, qui ne supprime donc pas et ne tente méme pas de sup-
primer la religiosité rée/le de ’homme. La division de ’homme en juif et citoyen, en protestant et
citoyen, en homme religieux et citoyen, cette division n’est pas un mensonge contre le systeme
politique ni une tentative pour ¢luder 'émancipation politique ; Cest /émancipation politigue méme, la
maniere politique de s’émanciper de la religion. Evidemment, 2 des époques ou I'Etat politique
comme tel nait violemment de la société bourgeoise, ou I'affranchissement personnel humain
cherche a s’accomplir sous la forme de P'affranchissement personnel politique, I'Etat peut et doit
aller jusqu’a la suppression de la religion, jusqu’a 'anéantissement de la religion, mais uniquement
comme il va jusqu’a la suppression de la propriété privée, au maximum, a la confiscation, a
I'impot progressif, a la suppression de la vie, a la guillotine. Aux moments oz I'Etat prend particu-
lierement conscience de lui-méme, la vie politique cherche a étouffer ses conditions primordiales,
la société bourgeoise et ses éléments, pour sériger en vie générique véritable et absolue de
I’homme. Mais elle ne peut atteindre ce but qu’en se mettant en contradiction violente avec ses
propres conditions d’existence, en déclarant la révolution a I’état permanent ; aussi le drame poli-
tique s’acheve-t-il nécessairement par la restauration de la religion, de la propriété privée, de tous
les éléments de la société bourgeoise, tout comme la guerre se termine par la paix. Bien plus,
I'Btat chrétien parfait, ce n’est pas le prétendu Etat chrétien, qui reconnait le christianisme comme sa
base, comme la religion d’Etat, et prend donc une attitude exclusive envers les autres religions ;
Cest plutot I'Etat azhée, U'Btat démocratigue, 'Etat qui relégue la religion parmi les autres éléments
de la société bourgeoise. L’Etat, qui est encore théologien, qui professe encore officiellement le
Credo du christianisme, qui n’a pas encore o0sé se proclamer Etat, n’a pas encore réussi a expri-
mer sous une forme laique et humaine, dans sa réalité d’Etat, la base humaine dont le christia-
nisme est 'expression transcendante. L’Etat soi-disant chrétien est tout simplement un Etat
inexistant (Nichsstaat) ; en effet, ce n’est pas le christianisme en tant que religion, c’est uniquement



le fond humain de la religion chrétienne qui peut se réaliser en des créations vraiment humaines.
L’Etat dit chrétien est la négation chrétienne de 'Etat, mais nullement la réalisation politique du
christianisme. »

Marx, La question juive

« Pour I’Allemagne, la critique de la religion est finie en substance. Or, la critique de la
religion est la condition premiere de toute critique. L’existence profane de 'erreur est compro-
mise, des que sa céleste oratio pro aris et focis(1) a été réfutée. ’homme qui, dans la réalité fantas-
tique du ciel ou il cherchait un surhomme, n’a trouvé que son propre reflet, ne sera plus tenté de
ne trouver que sa propre apparence, I'inhumain, la ou il cherche et est forcé de chercher sa réalité
véritable. Le fondement de la critique irréligieuse est celui-ci : ’homme fait la religion, ce n’est
pas la religion qui fait ’'homme. La religion est en réalité la conscience et le sentiment propre de
I’'homme qui, ou bien ne s’est pas encore trouvé, ou bien s’est déja reperdu. Mais ’'homme n’est
pas un étre abstrait, extérieur au monde réel. L’homme, c’est le monde de ’'homme, I'Etat, la so-
ciété. Cet Etat, cette société produisent la religion, une conscience erronée du monde, parce qu’ils
constituent eux-mémes un monde faux. La religion est la théorie générale de ce monde, son
compendium encyclopédique, sa logique sous une forme populaire, son point d’honneur spiritua-
liste, son enthousiasme, sa sanction morale, son complément solennel, sa raison générale de con-
solation et de justification. C’est la réalisation fantastique de l'essence humaine, parce que
I'essence humaine n’a pas de réalité véritable. La lutte contre la religion est donc par ricochet la
lutte contre ce monde, dont la religion est 'aréme spirituel. La misere religieuse est, d’une part,
I'expression de la misere réelle, et, d’autre part, la protestation contre la misere réelle. La religion
est le soupir de la créature accablée par le malheur, 'ame d’un monde sans cceur, de méme qu’elle
est esprit d’une époque sans esprit. Cest 'opium du peuple. Le véritable bonheur du peuple
exige que la religion soit supprimée en tant que bonheur illusoire du peuple. Exiger qu’il soit re-
noncé aux illusions concernant notre propre situation, c’est exiger qu’il soit renoncé a une situa-
tion qui a besoin d’illusions. La critique de la religion est donc, en germe, la critique de cette val-
lée de larmes, dont la religion est 'auréole. La critique a effeuillé les fleurs imaginaires qui cou-
vraient la chaine, non pas pour que ’homme porte la chaine prosaique et désolante, mais pour
qu’il secoue la chaine et cueille la fleur vivante. La critique de la religion désillusionne ’lhomme,
pour qu’il pense, agisse, forme sa réalit¢é comme un homme désillusionné, devenu raisonnable,
pour qu’il se meuve autour de lui et par suite autour de son véritable soleil. La religion n’est que le
soleil illusoire qui se meut autour de ’homme, tant qu’il ne se meut pas autour de lui-méme.
L’histoire a donc la mission, une fois que la vie future de la vérité s’est évanouie, d’établir la vérité
de la vie présente. Et la premiere tache de la philosophie, qui est au service de lhistoire, consiste,
une fois démasquée 'image sainte qui représentait la renonciation de ’'homme a lui-méme, a dé-
masquer cette renonciation sous ses formes profanes. La critique du ciel se transforme ainsi en
critique de la terre, la critique de la religion en critique du droit, la critique de la théologie en cri-
tique de la politique. Les développements qui suivent - une contribution a ce travail - ne se ratta-
chent pas directement a P'original, mais a une copie, a la philosophie politique et a la philosophie
allemande du droit, pour la seule raison qu’ils se rattachent a I’Allemagne. Si ’on voulait partir du
statu quo allemand, ft-ce de la seule facon adéquate, c’est-a-dire négative, le résultat n’en reste-
rait pas moins un anachronisme. La négation méme de notre présent politique est déja remisée,
tel un fait couvert de poussiere, dans la piece de débarras historique des peuples modernes. J’ai
beau nier les perruques poudrées, il me reste toujours les perruques non poudrées. Lorsque je nie
la situation allemande de 1843, j’en suis, d’apres la chronologie frangaise, a peine en I'année 1789,
et encore moins au centre méme du temps présent. Bien plus, I'histoire allemande s’enorgueillit
d’un mouvement que nul peuple n’a réalisé avant elle dans la sphére historique, et que nul peuple
ne reproduira apres elle.



Nous avons en effet partagé les restaurations des peuples modernes, sans partager leurs révolu-
tions. Nous avons été restaurés, d’abord parce que d’autres peuples ont supporté une contre-
révolution ; la premicre fois, parce que nos maitres eurent peur, la seconde fois parce que nos
maitres n’eurent pas peur. Nous, nos bergers a notre téte, nous n’avons jamais été qu’une fois en
compagnie de la liberté, et ce fut le jour de son enterrement. »

Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel.

(1) : « pour nos autels et nos foyers »

7) Quel sens peut alors avoir une philosophie de la religion ?

a) Kant

a) « La religion (vue subjectivement) est la connaissance de tous nos devoirs comme commande-
ments divins. Cette définition aura le mérite de prévenir plusieurs fausses interprétations du con-
cept de la religion en général. Premiérement, en ce qui concerne la connaissance et la profession
théoriques, elle ne requiert pas de science assertorique (pas méme celle de I'existence de Dieu),
parce qu’en raison de notre ignorance au point de vue d’objets suprasensibles, il se pourrait déja
qu’une profession de ce genre fat simulée ; elle présuppose tout simplement, au point de vue de
la spéculation, en ce qui regarde la cause supréme des choses, une admission problématiqgue (une
hypotheése) et, en ce qui regarde I'objet vers lequel nous fait tendre notre raison qui commande
moralement, une croyance asserforique pratique, et par conséquent libre, promettant un effet a la
fin supréme de la raison ; il n’est ainsi besoin que de I'Idée de Dien, ot doivent aboutir inévitable-
ment tous les efforts moraux ayant en vue le bien accompli sérieusement (et par conséquent avec
foi), sans qu’on se prétende capables par la connaissance spéculative, de garantir a cette idée la
réalité objective. Dans les choses qui peuvent étre données comme un devoir a tous, le minimum
de connaissance (il se peut qu’il y ait un Dieu) doit, au point de vue subjectif ; étre suffisant a lui
seul. Deuxiémement cette définition de la religion en général s’oppose a la fausse idée par laquelle
on la représente comme un ensemble de devoirs particuliers qui se rapportent immédiatement a
Dieu, et nous empéche ainsi d’admettre (chose a laquelle ’'homme se sent par ailleurs tres enclin)
outre les devoirs humains éthico-civils (les devoirs des hommes envers les hommes), un service de
courtisan grace auquel nous pourrions tenter de racheter nos manquements aux devoirs de la pre-
micre espece par 'accomplissement des autres. Il n’y a point de devoirs spéciaux envers Dieu
dans une religion universelle ; car Dieu ne peut rien recevoir de nous ; nous ne pouvons agir ni
sur lui, ni pour lui. Présenter le respect que nous devons a Dieu comme un devoir de cette sorte,
ce serait oublier qu’il ne constitue pas un acte de religion spécial, et qu’il est, au contraire, le sen-
timent religieux présent dans tous les actes conformes au devoir que nous accomplissons en gé-
néral. »

Kant, /a religion dans les limites, 4eme partie, 1 section.

b) Hegel

« La religion est 'espece et la maniere de la conscience sur le mode ou la vérité est pour tous les
hommes, pour les hommes de toutes culture ; mais la connaissance scientifique de la vérité est
une espece particuliere de leur conscience, au travail duquel ils ne s’exercent pas tous, mais bien
plutot un petit nombre d’entre eux. La teneur est identique, mais, de méme que certaines choses, dit
Homere, ont deux noms, I'un dans la langue des dieux, I'autre dans celle des simples mortels, il y
a aussi pour la teneur en question deux langues ; 'une est celle du sentiment, de la représentation
et du penser-de-'entendement, qui fait son nid dans des catégories finies et des abstractions uni-
latérales, Iautre, celle du concept concret. Si I'n veut, du point de vue de la religion, rendre



compte aussi de la philosophie et porter des jugements sur elle, il ne suffit pas d’étre habitué a la
langue de la conscience quotidienne. Le fondement de la connaissance scientifique est la teneur
intérieure, I'idée qui inhabite en elle et sa vitalité active dans I’esprit, comme tout aussi bien la
religion est une sensibilité-profonde trés élaborée, un esprit éveillé a la méditation, une teneur
cultivée. Depuis quelque temps la religion n’a cessé de rétrécir 'extension cultivée de son contenu
et de se replier sur Iintensif de la piété ou du sentiment, et souvent d’un intensif qui manifeste
une teneur trés pauvre et misérable. Aussi longtemps qu’elle a un Credo, une doctrine, une dog-
matique, elle a quelque chose dont peut s’occuper la philosophie et qui peut constituer pour cette
derniére, en tant que telle, un lien avec la religion. Mais il ne faut point '’entendre comme le fait
cet entendement séparateur, ce mauvais entendement qui tient captive la religiosité moderne et la
pousse a se représenter les deux parties en présence comme si 'une excluait autre et qu’elles
fussent, absolument parlant, a ce point séparables qu’on ne put les unir que du dehors. En réalité
tout a montré jusqu’ici qu’il peut y avoir sans doute religion sans philosophie, mais non point
I'inverse, car la philosophie inclut en elle la religion. La vraie religion, celle de I'esprit, doit avoir
quelque chose de tel, un contenu : Pesprit est essentiellement conscience, et conscience du conte-
nu rendu objectal ; en tant que sentiment, il est le contenu inobjectal méme (Béhme), seulement
au plus bas niveau de la conscience, disons méme : dans cette forme de I'ame commune a
I’homme est a la béte. C’est uniquement par le penser que 'ame, que possede aussi la béte, devient
esprit, et la philosophie n’est qu'une conscience de ce contenu, de Pesprit et de la vérité, sous la
forme et sur le mode de son essentialité qui le distingue de la béte et le rend capable de religion.
Réduite, concentrée sur le cceur, la religiosité ne peut situer le moment essentiel de sa renaissance
que dans lattrition et ’épuisement de ce cceur, mais elle devrait se souvenir en méme temps que
C’est au cceur d’un esprit qu’elle a affaire, que Pesprit est préposé a la puissance du cceur et qu’il ne
peut remplir cette tache tant qu’il n’est pas lui-méme rené. Cette renaissance de lesprit, échap-
pant tout ensemble a I'ignorance naturelle et a l'erreur naturelle, advient par 'enseignement et,
grace au témoignage de I'esprit, par la foi dans la vérité objective, dans le contenu. Cette renaissance
de Iesprit est notamment aussi une renaissance du cceur a partir de la vacuité de cet entendement
unilatéral qui se fait gloire de savoir des vérités de ce genre : le fini se distingue de I'infini, la phi-
losophie n’a le choix qu’entre le polythéisme ou, chez les penseurs vigoureux, le panthéisme, etc.,
- une renaissance, par conséquent qui permette d’échapper a ces vues misérables sur lesquelles
s’appuie la pieuse humilité pour s’élever arrogamment tout ensemble contre la philosophie et
contre la connaissance théologique. Si la religion se tient a cet intensif qui exclut toute expansion,
et, par conséquent, tout esprit, elle ne peut assurément connaitre que 'opposition de cette forme
bornée et bornante, qui est la sienne, a 'expansion spirituelle tant de la doctrine religieuse comme
telle que de la doctrine philosophique. »

Hegel, Encyclopédie des sciences philosophigues en abrégé, préface de la 2°™ édition.

8) Et maintenant ?

« Essayons d’abord de voir clairement ce que signifie en pratique cette rationalisation intellectua-
liste que nous devons a la science et a la technique scientifique. Signifierait-elle par hasard que
tous ceux qui sont assis dans cette salle possédent sur leurs conditions de vie une connaissance
supérieure a celle qu’un Indien ou un Hottentot peut avoir des siennes ? Cela est peu probable.
Celui d’entre nous qui prend le tramway n’a aucune notion du mécanisme qui permet a la voiture
de se mettre en marche - a moins d’étre un physicien de métier. Nous n’avons d’ailleurs pas be-
soin de le savoir. Il nous suffit de pouvoir Ll compter | sur le tramway et d’orienter en consé-
quence notre comportement ; mais nous ne savons pas comment on construit une telle machine
en état de rouler. Le sauvage au contraire connait incomparablement mieux ses outils. Lors-
quaujourd’hui nous dépensons une somme d’argent, je parierais que chacun ou presque de mes
collegues économistes, s’ils sont présents dans cette salle, donnerait une réponse différente a la
question : comment se fait-il qu’avec la méme somme d’argent on peut acheter une quantité de



choses tantot considérable tantot minime? Mais le sauvage sait parfaitement comment s’y prendre
pour se procurer sa nourriture quotidienne et il sait quelles sont les institutions qui Iy aident.
L’intellectualisation et la rationalisation croissantes ne signifient donc nullement une connaissance
générale croissante des conditions dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutot que
nous savons ou que nous croyons qu’a chaque instant nous pourrions, pourvu seulement que nous le
vonlions, nous prouver qu’il n’existe en principe aucune puissance mystérieuse et imprévisible qui
interfere dans le cours de la vie ; bref que nous pouvons maitriser toute chose par la prévision.
Mais cela revient a désenchanter le monde. Il ne s’agit plus pour nous, comme pour le sauvage
qui croit a I'existence de ces puissances, de faire appel a des moyens magiques en vue de maitriser
les esprits ou de les implorer mais de recourir a la technique et a la prévision. Telle est la significa-
tion essentielle de 'intellectualisation.
D’ot une nouvelle question : ce processus de désenchantement réalisé au cours des millénaires de
la civilisation occidentale et, plus généralement, ce L] progres_| auquel participe la science comme
élément et comme moteur, ont-ils une signification qui dépasse cette pure pratique et cette pure
technique ? Ce probléme a été exposé avec la plus grande vigueur dans I'ceuvre de Léon Tolstoi.
Il 'y est arrivé par une voie qui lui est propre. L’ensemble de ses méditations se cristallisa de plus
en plus autour du théme suivant : la mort est-elle ou non un événement qui a un sens ? Sa ré-
ponse est que pour '’homme civilisé [Kulturmensch| elle n’en a pas. Et elle ne peut pas en avoir,
parce que la vie individuelle du civilisé est plongée dans le LI progresl| et dans I'infini et que, selon
son sens immanent, une telle vie ne devrait pas avoir de fin. En effet, il y a toujours possibilité
d’un nouveau progrés pour celui qui vit dans le progres ; aucun de ceux qui meurent ne parvient
jamais au sommet puisque celui-ci est situé dans I'infini. Abraham ou les paysans d’autrefois sont
morts [l vieux et comblés par la vie | parce qu’ils étaient installés dans le cycle organique de la vie,
parce que celle-ci leur avait apporté au déclin de leurs jours tout le sens qu’elle pouvait leur offrir
et parce qu’il ne subsistait aucune énigme qu’ils auraient encore voulu résoudre. Ils pouvaient
donc se dire [ | satisfaits_] de la vie. ’homme civilisé au contraire, placé dans le mouvement d’une
civilisation qui s’enrichit continuellement de pensées, de savoirs et de problémes, peut se sentir
[las ] de la vie et non pas [l comblél] par elle. En effet il ne peut jamais saisir quune infime par-
tie de tout ce que la vie de I'esprit produit sans cesse de nouveau, il ne peut saisir que du provi-
soire et jamais du définitif. C’est pourquoi la mort est a ses yeux un événement qui n’a pas de
sens. Et parce que la mort n’a pas de sens, la vie du civilisé comme telle n’en a pas non plus,
puisque du fait de sa L] progressivité | dénuée de signification elle fait également de la vie un évé-
nement sans signification. »

M. Weber, Le savant et le politique.

« Le destin de notre époque caractérisée par la rationalisation, par l'intellectualisation et surtout
par le désenchantement du monde, a conduit les humains a bannir les valeurs suprémes les plus
sublimes de la vie publique. Elles ont trouvé refuge soit dans le royaume transcendant de la vie
mystique soit dans la fraternité des relations directes et réciproques entre individus isolés. Il n’y a
rien de fortuit dans le fait que l'art le plus éminent de notre temps est intime et non monumental,
ni non plus dans le fait que de nos jours on retrouve uniquement dans les petits cercles commu-
nautaires, dans le contact ’hommes a hommes, en pianissimo, quelque chose qui pourrait cor-
respondre au prenma prophétique qui embrasait autrefois les grandes communautés et les soudait
ensemble. Lorsque nous essayons d’« inventer » a tout prix un nouveau style de ’'art monumental,
nous aboutissons a ces lamentables horreurs que sont les monuments des vingt dernieres années.
Et lorsque nous nous creusons la cervelle pour fabriquer de nouvelles religions, nous aboutissons
intérieurement, en I'absence de toute prophétie nouvelle et authentique, a quelque chose
d’analogue qui aura pour notre ame des effets encore plus désastreux. Les prophéties qui tom-
bent des chaires universitaires n’ont finalement d’autres résultats que de former des sectes de
fanatiques, mais jamais de véritables communautés. A celui qui ne peut supporter avec virilité ce



destin de notre époque on ne peut que donner le conseil suivant : retourne en silence, sans don-
ner a ton geste la publicité habituelle des renégats, mais simplement et sans fagons, dans les bras
largement ouverts et pleins de miséricorde des vieilles Eglises. Celles-ci ne lui rendront pas le
retour pénible. Car de toute manicre, quoi qu’il fasse, il serait contraint de faire le « sacrifice de
son intellect », cela est inévitable. Ce n’est pas moi qui le lui reprocherai s’il a vraiment la force de
le faire. En effet, sacrifier pour se donner sans conditions a une religion vaut moralement mieux
que lart d’¢luder la simple probité intellectuelle, qui est le lot de celui qui n’a pas le courage de
chercher a voir clair pour lui-méme dans les choix derniers et qui se facilite la tache en consentant
a un relativisme précaire. A mes yeux, ce don de soi est plus louable que toutes ces prophéties
d’universitaires qui ne voient pas clairement que dans un amphithéatre aucune vertu n’a plus de

valeur que celle de la probité intellectuelle. »
M. Webert, 1bid.



