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« La sujétion du sujet dans Totalité et Infini ».

L’exposé porte essentiellement sur les deux premieres parties
de Totalité et infini (désormais cité TI), et vise a élucider le cadre dans
lequel le probléeme du visage surgit. En préambule, Ph. Touchet propose
deux citations de TI : « ce livre se présente donc comme un défense de la
subjectivité, mais il ne la saisira pas au niveau de sa protestation
purement égoiste contre la totalité, ni dans son angoisse devant la mort,
mais comme fondée dans 1'idée de l'infini » (p. 11 de I'édition de poche)
et page 44 : « L’analyse de l'idée de I'Infini a laquelle on n’accede qu’a
partir d"'un Moi, se terminera par le dépassement du subjectif ». Ces deux
citations permettent de poser d’emblée ce qui apparait comme un
paradoxe inaugural : comment un texte qui se présente comme un « essai
sur l'extériorité » peut-il se vouloir comme une défense de la
subjectivité ? De plus, si cette subjectivité se dit a son tour fondée sur
I'idée d’Infini « a partir d’'un moi », comment peut-elle se terminer par
un dépassement du subjectif ? Il y a la une difficulté qu’il s’agira
d’élucider, en interrogeant la notion d’«altérité du sujet» dont la
compréhensibilité ne va pas de soi.

Lorsque nous parlons du sujet, nous nous référons habituellement
au moi cartésien, défini comme cela qui, en tant qu’il est puissance de
représentation, constitue tous les objets a partir de son point de vue (cf.
Principes de la philosophie, notamment). Le Moi est en méme temps cause
de tout ce qui est pensé dans I'objet, c’est-a-dire cause de I'objectivité qui
est produite, par conséquent, par la pensée. Or, en cela, la pensée est
porteuse d’une tendance fondamentale a la totalisation en ce sens qu’elle
est identification : penser, c’est ainsi, dans cette perspective, ramener a son
point de vue, a son intention, a sa conscience, tout ce qui se présente a sa
conscience, la conscience étant définie comme conscience de soi, comme
je pense. Or Levinas, lorsqu’il se met a réfléchir a ce sujet, remarque que
cela ne correspond pas a ce qui se vit dans l'existence, c’est-a-dire a la



singularité d"un vis-a-vis du moi et de I'autre et qui est le vis-a-vis d'un
Infini, « plus objectif que l'objectivité ». Si bien qu’au-dela de l’acte
d’objectivation, il y aurait de l'objectif, un Objet au-dela de tous les
objets. Il y aurait ainsi une expérience primordiale en quoi constituerait
’encontre de cet objet comme expérience ; I'altérité constituerait ainsi un
probleme insoluble : pour qu'une altérité soit réellement une altérité, il
ne suffit pas qu’elle soit en dehors de moi; il faut qu’elle ne soit
d’aucune maniére constituée par moi, faute de quoi il n'y aurait pas
d’altérité du tout. De la la redéfinition de I'expérience (TI, p. 4), et le fait
que la relation a I’Autre est 'expérience par excellence : il y a expérience
dés lors que se trouve en la pensée quelque chose que la pensée ne peut
pas avoir constitué, et qu’elle ne pourrait pas constituer, quels que soient
les efforts de compréhension qu’elle pourrait faire. L’expérience, c’est,
pour le Moi, I'impossibilité de comprendre. Le moi est donc cet acte par
lequel tout est pour soi: penser, c’est ramener au pour-soi. Des lors, le
penser ne me permet de saisir le rapport a I’ Autre autrement que comme
un pur mystere. L’ Autre est ainsi un étre purement débordant de toute
pensée. Transcendant, dira Levinas.

La tache que Levinas se donne est ainsi la suivante: comment
rendre raison que pour un sujet, quelque chose d’infiniment autre se
donne a lui et devienne son expérience, trouble ainsi son « chez-soi » ? Et
c'est précisément le fait que la connaissance constitue un acte
d’identification qui rend cette tache tres difficile. Cf. TI, p. 25: « Le moi
est identique jusque dans ses altérations. Il se les représente et les
pense ». Autrement dit, le moi n’est nullement opposé a la différence, ou
contraire a l'objectivité, mais en est le réceptionnaire. Penser, c’est
toujours penser que la diversité de 'expérience peut étre ramenée au
moi comme 1'une de ses altérations ou de ses relations. Le moi est ainsi
celui qui s’identifie jusque dans ses altérations. L’autre est ainsi, pour lui,
'occasion de s’y retrouver, de refaire sien cela qui se perd dans le conflit
avec l'altérité de 'autre. Cf. « La conscience non intentionnelle », dans le
Cahier de I'Herne, (p. 113 et suiv.) : Levinas y postule que c’est toute la
rationalité, c’est-a-dire la pensée intelligente qui peut étre interprétée
comme conscience de soi: «1'unité du je pense est la forme ultime de
I'esprit comme savoir». Toutes les choses se ramenent comme
constituant un systeme et le systeme de 'intelligible est en fin de compte
une conscience de soi ; autrement dit, 'acte de comprendre, de ramener
a l'unité du concept. C’est ainsi une activité totalisante: «tout est
compris », dit encore Totalité et Infini.

La tache difficile que Levinas se donne est ainsi que c’est méme
conscience identifiante, qui se voit soumise a l'altération, a l'altérité du



vis-a-vis de l'autre. Il s’agit ainsi de passer de l'altération a l'altérité en
quelque maniére ; de I'immanence a la transcendance, mais, au cceur de
la subjectivité ; il s’agirait de penser un autre qui ne se laisserait pas
comprendre dans l'altération du méme. Comment peut-on faire sien
quelque chose qui ne se laisse pas identifier, quelque chose dont la
nature est la résistance a 1'identification ?

De la deux possibilités: soit on renonce a la subjectivité: la
subjectivité est une illusion, le moi un mot; telle serait la posture
humienne : le moi n’est sujet de rien, sinon en paroles. Telle n’est pas la
voie levinassienne, et c’est en cela que son propos constitue bien une
défense de la subjectivité. 11 s’agit ainsi de repenser la subjectivité selon un
nouveau modele qui, tout en étant un pouvoir de penser, est en méme
temps porté par quelque chose qui dépasse en elle tout pouvoir de
représentation. Quelque chose va ainsi se donner au moi que la
subjectivité ne pourra pas égaler a la représentation.

Comment le pensé débordera la pensée? Penser l'autre, c’est
perpétuellement échouer, et cet échec est le moteur de la philosophie de
Levinas. De la I'idée que «la conscience ne consiste pas a égaler 1'étre
dans la représentation ». Il s’agit d’une redéfinition de la conscience, qui
suppose de redéfinir 1'objectivité. Nous avons alors affaire a une
nouvelle théorie de I'Objet : cet objet plus objectif que toute objectivité,
c’est Autrui.

Il y aurait certes une autre possibilité, une autre voie: celle,
nietzschéenne de renoncer a la rationalité dans son ensemble [c’est-a-dire
de renoncer a lintelligibilité de 1’autre, qui n’est pourtant pas sa
compréhension]. Il faudrait renoncer au psychisme comme porteur
d’intelligibilité, et faire retour au corps. La encore, Levinas choisit au
contraire de « respecter l'intellectualisme de la raison », intimement lié a
'histoire de la rationalité. La métaphysique se présente ainsi comme une
tentative de tenir compte du désir de 1'au-dela, de 1'absolument autre.
Un désir qui est toujours finalement rapporté a l'identité du meéme.
Jusqu'a Levinas, la métaphysique serait ainsi une activité ou le voyage
du rapport a l'absolument autre est toujours une Iliade qui se solde
toujours par une Odyssée, a travers une multiplicité de moyens: la
dialectique, le non-étre, etc.... ou il s’agit toujours de montrer comment
I’altération est reconduite en un rassemblement. Les métaphysiciens sont
ainsi tous des maniéres d’Ulysses partis dans le lointain de I'altérité, qui
ont entendu I'appel de I'énigme, et qui par le moyen de toute leur théoria
finissent toujours par faire retour chez soi.

Dés lors le probleme s’énonce : comment accorder ensemble, sans
les identifier, I'altérité avec la subjectivité ? Pour rendre raison du banal



fait de la vie, qui est la rencontre de l'autre en tant qu’il est autre ?
Comment, constatant que toute conscience, tout je pense (étant toujours
un je peux ou un je veux, selon Autrement qu’Etre, nécessairement
impérialiste, impliquant nécessairement une identification), comment
donc I'extériorité - alors que « toute extériorité est toujours conjurée » -
peut-elle rencontrer le visage de 1'autre avec sa signification ? Il est du
reste a noter que la méme problématique surgit a propos de la liberté :
cette problématique qui concerne le rapport a 1'Etre est aussi bien une
problématique pratique, qui est précisément la philosophie premieére
pour Levinas; l'activité d’identification étant dans la perspective
levinassienne, définie comme liberté, la liberté étant de son c6Hté définie
comme le fait de penser l'autre a partir du méme, de « vouloir 'autre
comme méme. » L'étrangeté de 1"’Autre est ainsi la rencontre de sa liberté,
mais d'une liberté inversée : l'autre est libre au titre qu’il ne se laisse
jamais rapporter a mon pouvoir. Il n’est jamais le méme qu’il est. Si bien
que la posture de la liberté de I'autre est incompatible avec la mienne ; je
ne porter d'un méme geste la liberté de I'autre avec la mienne ; cf. TI, p.
28 : « Moi, toi, ce ne sont pas la individus d'un concept commun. Ni la
possession ni l'unité du nombre, ni 'unité du concept ne me rattachent a
autrui. Absence de patrie commune qui fait de I’Autre - I'Etranger ;
I’Etranger qui trouble le chez soi. Mais 1’Etranger veut dire aussi le libre.
Sur lui, je ne peux pouvoir. » Je ne puis ainsi poser ma liberté, et en méme
temps poser la liberté de 'autre. Il est a noter que la solution de Levinas
dans Autrement qu’Etre sera de mettre fin a la liberté du moi pour lui
substituer la sujétion, en un geste d’une radicalité plus grande encore.

Le retour chez soi, la séparation est ainsi un acte que fait le moi
pour étre lui-méme ; mais en méme temps, cet acte que ne troublerait pas
I’Etranger, est certes 1’acte propre du sujet, mais il est toujours en méme
temps en réalité une désubjectivisation : il rend le sujet impropre a sa vraie
subjectivité, celle que Levinas va s’attacher a redéfinir. Ce que 1'on peut
démontrer a partir de 1'analyse des deux premiéres parties ; il va ainsi
s’agir d’entrer dans 1’'expérience du moi au monde, dans le concret du
rapport du moi au monde, dans 'activité du moi, pour rendre raison de
cette structure paradoxale du moi a lui-méme. Cf. p. 40: ce paradoxe
d’une extériorité absolue qui en méme temps se donne a moi, est un
paradoxe radical : il s’agit de penser une extériorité pour un sujet:
comment étre hors de soi chez soi? Comment étre a l'autre dans
l'instance méme de la séparation ?

Pour résoudre cette question, la méthode de Levinas va d’abord
consister a remettre en cause l'intentionnalité ; ce qui ne signifie pas la
congédier, mais penser 'intentionnalité dans ses paradoxes, puisque face



a moi se donne le visage de l’Autre, et parce que l’Autre est un
phénomeéne sans phénomene, renvoyant a une « phénoménologie sans
phénomenes » telle que nous la nommerons provisoirement, faute de
mieux. Levinas commence ainsi par douter de la validité universelle de
I'intentionnalité ; puis, il se reprend, en se mettant en quéte d’une
phénoménalité de la transcendance, et en relevant que laltérité du
rapport a l'autre est unique en son genre ; la différence entre objectivité
et transcendance sert ainsi d’indication générale a toutes les analyses de
ce travail. Il se donne ainsi une méthode encore: l'autre, le visage,
l'altérité, relevent bien de la transcendance, mais il faut pouvoir penser
une transcendance qui ne reléve pas de 1'objectivité, qui ne reléve pas de
la corrélation sujet-objet, un rapport a 1'étre, qui ne soit pas le rapport du
moi a ses objets. Tout en tenant compte du fait que ce rapport de
transcendance est un rapport rare, et que l'on peut tenter de nier ou du
moins d’oublier.

La difficulté étant ici que cette transcendance se situe au coeur de
'expérience, une sorte de trou dans les phénomenes, une interruption
dans la phénoménalité qui apparait. Certes, a cet égard, Dieu est bien le
modele logique de cette transcendance, mais cette transcendance ici est
une transcendance plus intime, quAutrement qu’Etre caractérisera
comme une «proximité». Et qui, donc, se laisse intelligée dans
I'immanence.

Ainsi, I'Etranger trouble le chez soi, et en méme temps nous
sommes terriblement proches de l'étrangeté ; 1'étrangeté n’est pas cela
qu’on pourrait conjurer par tous les moyens de 1'économie. L’étrangeté
ne se laisse pas conjurer, précisément parce qu’elle nous est proche. C’est
donc au cceur du subjectif qu’il faudra saisir I'émergence de sa propre
transcendance.

Dans cette perspective, trois entrées successives : 1) la séparation :
décrire I'intériorité a partir de la séparation, 2) I’ambiguité du corps, 3) le
visage ou la nouvelle théorie du phénomene.

1) La notion de séparation dans TI est une notion tres complexe :
jusque la, on a mentionné le moi cartésien, 1'ego cogito comme puissance
d’identification, de totalisation. Mais en réalité, tres rapidement Lévinas
va renverser cette hypothese pour montrer que ce qui fait 'essence du
moi, ce n'est pas l'activité de totalisation mais son contraire, I'activité de
séparation. Levinas commence ainsi par expliquer qu’'on a toujours eu
une mauvaise conception du rapport Moi/Autre, qui tient a la logique
de l'opposition : on pense ce rapport comme une antithése, c’est-a-dire
comme une réciprocité de négation: ce qui est le méme ne serait pas



'autre, et ce qui n’est pas l'autre ne serait que le méme. Or une telle
conception ne rend pas raison de I'expérience simple du sujet, car il est
impossible de poser la réciproque de la premiere these: cf. p. 46: « Le
meéme n’est pas l'autre ». On ne peut poser la réciproque « L’autre n’est
pas le méme » car on ne peut parler du point de vue de l'autre ; on ne
peut thématiser du point de vue de l'autre. Je ne puis savoir ni ce que
I’Autre est, ni ce qu’il nest pas. Il y a la une asymétrie dans
l'identification : on ne peut penser le moi a partir de la notion de
corrélation. Il faut que la séparation du moi a 1'égard de l'autre résulte
d’un mouvement positif. La séparation du moi n’est pas la réciproque de
la transcendance de l'autre. Le moi a le pouvoir asymétrique de se
séparer, mais ce n'est pas la méme chose pour l'autre que de faire
transcendance avec moi. Cette non réciprocité est du reste vécue
quotidiennement dans I'expérience de la moralité quotidienne : ce que je
suis en droit d’exiger de moi-méme, ne se compare pas a ce que je suis en
droit d’exiger d’autrui: on ne peut jamais se voir du dehors, et on ne
peut donc parler de soi et des autres dans le méme sens.

La relation a I'autre est donc essentiellement asymétrique, n’est pas
réciproque, y compris dans sa négation. Car le moi est en réalité la
résistance a toute totalisation. Le moi n’est rien d’autre que l'acte qui
consiste a ne pas faire concept commun avec 1'autre. Le moi est toujours
déja séparation, et la résistance a la collectivité est I'activité spontanée et
premiere du moi. C'est 1a ce que Levinas appelle le psychisme (cf. p. 46).

Deés lors, il s’agit de se poser la question : comment fonctionne cette
séparation ? Est-elle pure négation ? Levinas mentionne ici le mythe de
Gyges comme le mythe méme du moi: il s’agit de voir sans étre vu,
d’agir en toute impunité ; la séparation pose ainsi la question du mal, de
la violence, du meurtre : Gyges est un criminel. La non réciprocité est en
fait I'idéal du moi. Le retrait chez soi est ainsi une activité tres
paradoxale, car elle est la quéte d'une différence, mais, comme Gyges,
qui pourrait s’émanciper de ce dont elle différe ; un retrait qui pourrait
oublier la frontiere qui le borde, et derriere laquelle je me suis réfugié,
comme une demeure qui me fait oublier que les murs ont deux faces, et
que le dedans n’est obtenu que par la négation d'un dehors. Le dehors
trouble donc le dedans qui prétend se poser comme pur dedans ; il n'y a
pas de pure intériorité car l'intériorité est un retrait, mais l'intériorité
prétend pouvoir oublier ce dont elle est le retrait ; le moi est aussi la
capacité d’oublier cela, et c’est la ce que Levinas appelle 1'athéisme. Le
moi athée est donc le moi se séparant, mais parvenant par ses moyens
propres a oublier et a nier la séparation de ce dont il se sépare, se croyant
ainsi le commencement du monde. Cf. La figure de Job, le meilleur de



tous les Juifs, dans Autrement qu’Etre, qui découvre les faux amis qui
déduisent de ses malheurs qu’il s’est mal comporté ; si bien que Job se
retourne vers Dieu dont la réponse est « Ou étais-tu quand j'ai fondé la
terre ? »; autrement dit: «tu ne peux exiger de mon pouvoir
transcendant le calcul du Bien et du Mal » ; c’est cela se poser comme le
commencement du monde. Job - le moi athée - est toujours en retard sur
le commencement du monde. Pour Levinas, la source de la bonté du
Bien est la maniere de reconnaitre qu'on est anachronique, toujours en
retard sur l'existence. Au contraire, demander a Dieu « qu’ai-je fait ? »,
c’est se comporter comme un moi athée, qui fait comme s’il avait en lui-
méme son origine et revendiquerait ainsi la justice de Dieu. Or la loi est
en-deca de la foi.

Le sens de la séparation est double : d'un co6té, le moi résiste et se
sépare de toute altérité. De 'autre, il réfute cette altérité, et la détermine
par sa pensée pour la ramener a la totalité subjective du méme. D’un coté
la résistance, de l'autre, la liberté, qui sont un seul et méme mouvement.
Reste pour Levinas a penser [‘ordre de ces mouvements : tout 'enjeu est
de bien ordonner ce double mouvement ; le moi athée est celui qui croit
que la totalisation est antérieure a la séparation, que son pouvoir de
totalisation est antérieur a son existence d’étre se séparant.

Toute la tache de Levinas dans 'analyse de la jouissance, puis de
I"ambiguité du corps sera de montrer que séparation est antérieure a la
totalisation, c’est-a-dire au rassemblement de soi avec soi-méme;
antérieur ne signifiant pas seulement avant, mais renvoie a 1'antériorité
d'un principe : la séparation est ce qu’aucune totalisation ne pourra
réduire.

L’analyse concrete par laquelle Levinas montre que je me crois
capable de cet oubli, c’est la jouissance. La jouissance traduit notre
relation générale aux choses: Cf. TI, p. 40: «La jouissance embrasse
toute la relation avec les choses » ; la jouissance est cette capacité de
I'homme de jouir de l'altérité pour la faire soi: la jouissance est la
jouissance de l'intériorité ; il ne s’agit la pas d'une théorie du désir. La
jouissance met un terme l'altérité, par une transmutation : j'ai la capacité
de transformer 1’Autre en méme, et ce a méme le corps. De la le fait que le
paradigme de la jouissance est celui de I'alimentation ; cf. TI, p. 113 : « La
nourriture, comme moyen de revigoration, est la transmutation de
I'autre en Méme, qui est dans 1'essence de la jouissance: une énergie
autre, reconnue comme autre, reconnue nous le verrons, comme
soutenant 1’acte méme qui se dirige sur elle, devient, dans la jouissance,,
mon énergie, ma force, moi. Toute jouissance, en ce sens, est
alimentation. La faim, est le besoin, la privation par excellence et, dans ce



sens précisément vivre de... n’est pas une simple prise de conscience de
ce qui remplit la vie». Pourquoi l'alimentation? IL s’agit d’une
puissance énergétique ; non de l'ingurgitation, mais du métabolisme :
'autre me devient intérieur de telle sorte qu’'il me donne de I'énergie ;
donc je peux l'oublier. La faim est cette expérience métaphysique, la
privation par excellence, 'amere expérience de l'impossibilité d’un
rapport a soi autochtone ; elle met fin a l'illusion de l'auto-alimentation
de soi Je découvre alors mon absolue indigence en tant que moi. Ce qui
est en jeu dans la jouissance est ainsi bien loin d’étre superflu.

La jouissance est ainsi 1'identification par excellence, la ou la faim
était la privation par excellence. Toute identification est au fond
ingurgitation et I’Autre dilué dans 1'énergie du Méme; cf. «le vivre
de...qui n’est pas la simple prise de conscience de ce qui remplit la vie » :
Levinas critique ici I'idée d"un moi qui se croit 'auteur de sa séparation ;
le vrai sujet n’est ainsi pas ce moi rationnel, car celui-ci n’est pas un sujet
vivant, et donc ne peut étre un sujet qui vit de...

Mon existence de sujet est manifestée dans une existence dont la
singularité tient a la jouissance, c’est-a-dire a 'alimentation. Puisque je
dois m’alimenter, cela implique que je sois pris dans un monde que je
n’ai pas choisi ; autrement dit, je suis situé. Nous sommes situés par le fait
du vivre de... Ainsi le moi de Descartes est le moi d'une espece, d'une
généralité, interchangeable, transitif, et n’est donc pas un vrai moi parce
qu’il n’est pas existant ; car exister, c’est étre situé dans un monde dont je
vis. Cf. Le temps et l'autre, p. 21: ou Levinas montre que toutes les
relations du moi au monde sont transitives, mais que 1'exister en moi est
un élément intransitif, sans intentionnalité, sans rapport : « on peut tout
échanger entre étres, sauf l'exister ». Etre un moi, c’est exister, ¢’est-a-
dire étre un moi sans échange, étre une singularité; mais cette
singularité du moi ne tient pas a la pensée, mais bien a I'incarnation du
corps.

Le moi est ainsi séparation, c’est-a-dire 1’acte par lequel je refuse de
faire totalité. Mais cette séparation n’est pas premiere : elle ne se pense
comme premiere que parce qu’elle s'oublie comme située, comme
existante et se pose comme pure psychisme. Dans la séparation, on
oublie qu'on n’est capable d’étre chez soi, et donc de jouir, que sur la
base d’une fragilité, d'un inquiétude qui est celle de ce dont je me sépare.
Il y a dans le bonheur du moi se séparant un impensé, qui est 1'acte par
lequel le moi, déréalise I'exister de son existence, se déprend de la réalité
de sa dépendance ou plutot du sens de sa dépendance.



2) L'ambiguité du corps: De la le deuxiéme moment, celui de
I'ambiguité du corps qui tient a la tentative de s’acheminer vers
l'intentionnalité d’une autre maniére, ou du moins, penser le visage de
'autre comme une contre-intentionnalité, une contre-phénoménologie : je ne
peux simplement constater le surgissement du visage de l'autre. Pour
qu’il soit mon expérience, il faut qu’il soit constituable déja au coeur du
chez soi ; il faut parvenir a penser 1'étrangeté comme logée au cceur du
chez soi. Un pur moi autoconstituant n’aurait pas d’expérience. Il n’y
aurait pas d’expérience pour un moi purement psychique. Ainsi chez
Descartes, on ne peut constituer 'autre comme autre psychique : on ne
rencontre que le phénomeéne de l'autre; c’est la le point obscur des
Meéditations cartésiennes, et du cartésianisme en général ; la solution pour
se donner les moyens [de surmonter ces difficultés] chez Levinas
consiste a ramener 'intentionnalité a la structure du corps. Cf. TI, 178 :
« L’ambiguité du corps est la conscience ». De quel corps s’agit-il ? Non
certes le corps-matiere, phénomene parmi les phénomenes. Ce corps
dont il s’agit n’est pas un rapport spatial, mais « le corps nu et indigent »,
c’est-a-dire celui dont la donnée premiere est le besoin. Le corps n’est pas
d’abord un organe de représentation, comme il apparait dans les Passions
de I’ame, mais un organe de besoins. Le corps, c’est la faim. Et c’est cela
qui me fait manquer 1'identification a soi: le corps atteint le sujet lui-
méme a 1'égard d’un objet lui-méme débordant. Cf. p. 136 : « le corps est
une permanente contestation du privilege qu’on attribue a la conscience
de « préter sens » a toute chose. » Le monde que je constitue me nourrit
et me baigne, c’est dire que je ne le constitue pas. Le corps est donc la
contestation de la puissance de contestation du moi, car il est
conditionnement et antériorité. Conditionnement, car je ne me nourris que de
ce que je ne suis pas, et antériorité, dans la mesure ol ce rapport impose
de renverser le sens de I'intentionnalité : je dépends d"un monde déja 1a,
et de ses éléments naturels. Ces éléments sont indéterminés dans leur
rapport a moi, tant que je n’ai pas produit pour eux une forme; ces
éléments naturels se donnent a mon travail, et comme tels, sont
indéterminés. Mon rapport a la nature comme élément est ainsi
indéterminé ; mais dans la mesure ou ce rapport est indéterminé, ces
choses s’appellent I'une l'autre: je dépends d'une chose qui dépend
d'une autre chose et ainsi a l'infini. La dépendance est ainsi une
dépendance infinie, c’est-a-dire non présentifiable dans une
représentation. Si je dépends de choses qui dépendent de moi, je ne peux
jamais me représenter ma dépendance : elle est toujours plus grande que
ma jouissance.



C’est donc au cceur de ma jouissance que se trouve présent I'Infini
dans 'ambiguité du corps. L’'indigence est toujours plus grande que ma
capacité de représentation ; étre son corps, c’est avoir besoin. Mais besoin
de quoi ? Non certes de quelque chose, mais du tout indéterminé ; d’ou le
fait que je suis indéterminé dans mon besoin. On comprend mieux, a
partir de cette analyse ce que Levinas appellera «demeure », et
« travail ». Ainsi la séparation comme retour chez soi n'est qu'un acte
second par rapport a l'indigence ; la demeure c’est ainsi 1'essai non de
nier la dépendance mais de la déterminer: faire une demeure, c’est
tenter de déterminer ma dépendance, tenter de se donner une
dépendance finie. Cf. Le travail et I'ceuvre : dans le travail, je reconnais
ma dépendance car c’est le monde que je travaille, mais dans I'ceuvre, je
tente de définir cette dépendance.

L’équivoque du corps est ainsi I'équivoque de la séparation, qui se
fait soi par l'identification de l'autre, qui emploie la finitude pour
résoudre la relation a la I'impossible infinitude. De la le surgissement du
visage de l'autre, qui rameéne le moi a l'authenticité de sa dépendance
qui est infiniment infinie. La théorie de la séparation est ainsi théorie de
I'ambiguité : il faut que le moi soit séparé pour faire l'expérience de
l'altérité, il faut étre athée pour vivre authentiquement 1’expérience de la
destitution du moi par l'autre. La séparation est ainsi 'activité nécessaire
mais qui consiste a se désincarner, sinon je serais toujours aux prises avec
l'infinie dépendance. Cette infinie dépendance serait alors le terrain de la
reconnaissance de l'autre. C’est la une désincarnation de moi-méme. De
la la question de la souffrance dans Le temps et I’Autre: la souffrance
physique est plus authentiquement souffrance que la souffrance
psychique, car on ne peut en sortir. Elle est I'épreuve de l'impossibilité
de pouvoir, d’étre sujet; elle est la limite de la virilit¢é du sujet. La
souffrance est I'épreuve de la transcendance qui est au-dela de toute
objectivité, et résiste a la constitution. C’est a partir de la que pourra étre
traitée la question du visage, dans la conférence suivante.



