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Introduction

Nous avons vu que la démonstration était un procédé de connaissance univoque, qui ne laisse
aucune place à une compréhension subjective  de son résultat : la conclusion d'une démonstration
doit être la même pour tous, elle s'impose en droit, et la force de la démonstration réside dans la
nécessité de sa conclusion.

D'où une  première  différence  entre  la  démonstration  et  l'interprétation :  la  démonstration  ne
cherche que la vérité, alors que l'interprétation ne cherche pas seulement la vérité, elle cherche aussi
une signification, un sens. Par exemple, comprendre ce que dit autrui (question d’interprétation), ce
n’est pas forcément adhérer à ce qu’il dit (question de la vérité). D'une manière générale, il y a
interprétation dès lors qu'il s'agit de donner une signification à un objet (au sens large du terme
évidemment, pas forcément objet matériel !), donc d'en faire un signe. On peut dire que la question
que pose l'interprétation est la suivante : que veut dire ce signe ? Interpréter, c'est en effet faire
parler des signes ; la première démarche de l'interprétation est donc déjà d'identifier parmi les objets
ce qui doit être considéré comme signe, et ce qui au contraire ne doit pas l'être.

D'où une deuxième différence, qui est cardinale : le rapport de la signification à ce signe n'est pas
nécessaire comme l'est la conclusion d'une démonstration ; une fois reconnu un objet comme un
signe, l'enjeu d'une interprétation, c'est précisément d'associer la bonne signification au bon signe,
parce que le signe n'est pas par lui seul suffisamment éloquent ; il n'est qu'un indice, tout comme les
nuages sombres ne sont que l’indice plus ou moins fiable de la pluie à venir, dont on ignore quand
elle va tomber, combien de temps, et même si elle va tomber.   Parfois même, la signification du
signe dépend de l’intention dans lequel le signe a été donné, mais il n’en a pas toujours (je peux
interpréter les nuages comme le signe de la pluie, mais il n’y a pas d’intention derrière).

 Ainsi, il apparaît bien que dans l'interprétation, il y a une marge d'erreur possible, parce que la
signification  n'est  pas  toujours  clairement  présente  dans  le  signe.  L'interprétation  est  donc  un
procédé  marqué  par  l'équivocité1,  c'est-à-dire  qu'on  peut  donner  plusieurs  interprétations
concurrentes d'un même signe, tandis que dans une démonstration bien faite, il n'y a qu'une seule
conclusion  possible  et  aucune  ambiguïté  ne  subsiste ;  elle  est  univoque  et  elle  nous  conduit
« comme par la main », écrit Spinoza. Une démonstration peut être difficile à comprendre, mais si
elle est bien faite, on ne peut pas la discuter, tandis qu’on peut toujours discuter les interprétations,
mêmes les bonnes : l’interprétation n’a pas de critère décisif de vérité.

Autre différence avec la démonstration : alors que la démonstration est un procédé rare dans la
vie courante, l'interprétation est, elle, omniprésente.  Constamment, l'homme est dans la  nécessité
d'interpréter ce qui l'entoure. Il doit interpréter ses sensations, mais aussi interpréter le sens des
paroles  d'autrui.  Toute communication implique cette  faculté  de donner  du sens,  mais aussi  de
comprendre le sens des signes donnés ou reçus (on verra dans le chapitre sur le langage que les
mots sont des signes). Face à autrui, je ne dois pas seulement comprendre ses gestes, ses attitudes,
ses  paroles.  Je  ne  dois  pas  seulement  distinguer  par  exemple  des  attitudes  de  colère  ou  de
bienveillance. Je dois aussi faire attention aux signes que moi-même je transmets à autrui : je dois
aussi veiller à la façon dont autrui va interpréter mon attitude et mes paroles. Un grand nombre de

1 Ce qui est équivoque a plusieurs sens possibles (littéralement : plusieurs voix égales) et s'oppose à « univoque ».
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malentendus et de quiproquos dans les rapports inter-humains sont précisément dus au fait que le
procédé par lequel nous accédons à autrui et à sa pensée est un procédé d'interprétation, laissant
donc place à l'équivocité, à une part plus ou moins grande de flou, et d'une manière générale à une
subjectivité  laissée  seule  face  à  elle-même.  En  ce  sens,  l'enjeu  d'une  bonne  interprétation  est
l'accord, la compréhension mutuelle et finalement une vie sociale pacifique.

Le  problème auquel  nous  allons  ici  répondre  porte  justement  sur  cette  part  variable  de
subjectivité  et  d'équivocité  de  l'interprétation  –  c'est  celui  de  la  valeur  et  du  statut
épistémologiques  de  l'interprétation.  Est-il  vrai  que  l'interprétation  n'est  qu'une  affaire  de
subjectivité, et que l'on interprète uniquement là où une connaissance exacte est impossible – tout
comme nous interprétons le comportement d'autrui parce que nous ne savons pas directement ce
qu'il  a  dans  l’esprit ? A l'inverse,  y  a-t-il  une  part  de  rigueur  et  de  méthode  possibles  dans
l'interprétation, et peut-elle alors être l'origine d'une connaissance qui lui serait propre ? L'enjeu
épistémologique de cette question est que si l'interprétation laisse une place à la subjectivité, voire à
l'arbitraire, alors elle risque d'être conçue comme une forme dévaluée et inférieure de savoir, par
rapport à la démonstration et à la connaissance scientifique notamment.  La comparaison avec la
démonstration nous invite à penser que l’interprétation n’est pas rigoureuse. Autrement dit :
parce que l'interprétation laisserait une place à la subjectivité, elle serait un procédé incertain et ne
permettrait pas d'accéder à une vérité objective, mais à une vérité seulement relative : on pourrait
interpréter un peu comme on veut, sans contrôle d'objectivité. D'un autre côté, l'interprétation est
aussi la marque d'une profusion et d'une richesse de sens qui fait tout l'intérêt et la qualité, par
exemple d'une œuvre d'art – Oscar Wilde écrit dans la préface du Portrait de Dorian Gray qu'une
grande œuvre se reconnaît  précisément  au fait  qu'elle  suscite  des interprétations  nombreuses et
contradictoires ;  de plus, il nous est parfois même indispensable d’interpréter, lorsqu’il n’y a
pas d’autres moyens de connaître. Que faut-il alors en penser ?

Pour répondre à ce problème, il est nécessaire de s'interroger sur l'objet de l'interprétation – elle
ne peut être pertinente que si le choix de l'objet est bon. Celle-ci se caractérise en effet par une
multiplicité d'objets hétéroclites – on parle d'interprétation des rêves, des oeuvres d'art, des textes
religieux, de ce que nous percevons, de la parole d'autrui, des faits, des expériences, des lois, etc. ;
bref, on risque de trouver l'interprétation un peu partout, comme la mauvaise herbe. Ce qu'il faut
donc en premier lieu se demander, c'est ce qui doit être objet d'interprétation et ce qui ne doit pas
l'être, c'est-à-dire ne peut pas l'être légitimement.  La liberté du sujet, à l'égard de l'interprétation,
commence  dès  le  choix  de  l'objet  à  interpréter ;  et  telle  est  la  première  erreur possible  de
l'interprétation : donner un sens à ce qui n'en a pas, ou plutôt ne doit pas en recevoir.

I. L'interprétation des événements naturels : la critique du finalisme
et de la superstition

I. 1) Qu’est-ce que le finalisme ?

Considérer une chose comme un signe à interpréter, c'est dire qu'elle a une signification, voire
qu'il y a derrière elle une intention et même une finalité : on va considérer, par exemple, qu'une
personne qui ne nous salue pas volontairement manifeste une forme de condescendance à notre
égard ; mais qu'une personne qui nous bouscule involontairement ne manifeste pas pour cette raison
une animosité à notre égard, et son geste ne peut pas avoir ce genre de significations. Or, ce qu'il
faut d'emblée exclure de l'interprétation, du moins d'une interprétation visant une connaissance, ce
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sont tout d'abord les événements naturels,  au sens large et non réduit au vivant, c'est-à-dire les
événements physiques qui se produisent dans le monde non-humain, par opposition au champ social
et politique. Les événements naturels n'ont pas de signification, parce qu'ils ne sont pas provoqués
par des intentions, par des raisons, tout au moins qui soient clairement assignables,  contrairement
aux actes humains. Un événement naturel n'est pas le signe d'un sens qu'il faudrait retrouver : il est
produit, provoqué par des causes physiques, sans qu'il y ait là d'intention. Bref, la nature répond à
un « comment » que la science s'efforce de comprendre, elle ne répond à aucun « pourquoi » -
quitte à laisser à l'homme le sentiment d'un univers absurde.

L'attitude intellectuelle contraire s'appelle le « finalisme ». Le finalisme est une interprétation
de la nature qui consiste à croire que dans la nature  les choses arrivent parce qu'elles ont une
finalité. Un événement naturel comme une tempête, un orage,  l'éruption d'un volcan,  ou même
simplement le vol des oiseaux, ou encore la rencontre avec un chat noir, serait dans une optique
finaliste non pas le fait  du hasard, mais auraient un sens pour l'homme : un avertissement,  une
menace, une punition, une malchance future, etc. Les choses, pour le finalisme, arriveraient  pour
produire tel ou tel effet : on explique l'événement par son effet. Selon le finalisme, ce qui fait la
signification d'un événement, c'est sa finalité. Les choses auraient des « causes finales » : ce qui les
fait advenir, ce seraient des finalités, des buts, de sorte que les phénomènes naturels deviennent des
signes. Souvent, les croyances au « destin » sont finalistes : « c’est le destin, ça devait se produire
ainsi... ».

I. 2) Exemples

Prenons l'exemple d'une éclipse.  Les astronomes expliquent l'éclipse non pas par une finalité,
par un geste divin signifiant quelque chose à l'homme qu'il faudrait alors retrouver, mais par des
« causes  efficientes » :  par  le  mouvement  des  planètes  et  plus  généralement  par  les  lois  de
l'attraction des corps ; l'éclipse n'est pour la science que le résultat de causes strictement matérielles,
physiques, dépourvues de sens : l’éclipse s’explique par l’alignement de la Terre, de la Lune et du
Soleil. Une perspective finaliste  au contraire  attribuerait  un sens  à l'éclipse2 : par  exemple,  les
anciennes  religions  y  voyaient le  signe  d'une  intervention  divine,  d'un  avertissement  ou  d'une
menace. L'événement était terrifiant parce qu'on lui supposait un sens, en l’occurrence religieux, et
qu'en même temps, on était  incapable de l'expliquer par des causes rationnelles. De même, par
exemple, des intempéries conduisant à une mauvaise récolte  étaient vues comme le signe d'une
punition divine : d'où des sacrifices, des offrandes pour s'attirer les bonnes grâces des dieux, etc. Au
Moyen-Age, on voyait souvent dans les épidémies, ravageuses, le signe d'un châtiment divin, pour
punir les hommes de leurs péchés.  Ainsi, dans le finalisme, tous  ces événements naturels ne sont
pas  expliqués  par  des  causes  au  sens  strict  –  mouvements  des  astres,  conditions  climatiques,
infection par des bactéries ou des virus et manque d'hygiène, etc., mais par des raisons, c'est-à-dire
par des finalités, et selon des intentions : tel événement est arrivé pour une raison « x », dans le but
de « x », par exemple punir les hommes, et cela constitue leur sens, qu'un procédé d'interprétation
plus ou moins obscur est supposé dévoiler – et étant donné l'opacité de la signification, il n'est
d'ailleurs  par  rare  que  des  individus  se  posent  en  faux spécialistes  de  l'interprétation,  voire  en
charlatans : et c'est ainsi que les hommes ont eu besoin de prêtres, sorciers, astrologues, haruspices,
etc.

Mais qui donc est finaliste ? On aurait tort de croire que le finalisme n'est qu'un préjugé propre à
des cultures non scientifiques, et qu'il n'affecte que des paysans du Moyen-Age. Le finalisme est en

2 Pensez à Tintin dans Le Temple du soleil ! ;)
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réalité une tendance naturelle de l'esprit humain (ce qui ne signifie pas légitime!) que l'on
rencontre aussi chez nos contemporains et dans la vie quotidienne : il en est ainsi des croyances
vagues au destin. Nos contemporains se laissent parfois aller à donner un sens, par exemple à une
maladie  ou  à  un  retard  opportun,  qui  aurait  préservé  tel  individu  de  prendre  un  avion  qui
ultérieurement s'est écrasé : on dira que son ange gardien est intervenu, que son heure n'était pas
arrivée, etc. ; on dira encore, que telle rencontre devait avoir lieu pour ceci ou cela, qu'il n'y a pas de
coïncidence,  etc.  Ainsi, comme on le voit,  le finalisme consiste à peupler le monde matériel
d'esprits et de croyances. D’ailleurs, les théories complotistes reprennent sous une autre forme ce
délire finaliste : pour le complotiste, tel ou tel événement doit forcément avoir un sens caché, alors
même qu’il n’en a pas. C’est, sous une autre forme, toujours de la superstition.

I. 3) Les deux erreurs du finalisme : idiosyncrasie et anthropocentrisme

Cette analyse et en même temps cette critique du finalisme se trouvent de manière virulente
chez Spinoza (Ethique, I, Appendice ; l'un des très grands textes de la philosophie)3. Et ce préjugé à
une origine : il vient de ce que les hommes eux-mêmes agissent en fonction de finalités, c'est-à-
dire selon des intentions, selon des buts. Parce que les hommes agissent en se représentant des fins4,
ils en viennent à croire qu'il en est de même des choses naturelles : ils pensent donc que les choses
naturelles agissent ELLES AUSSI selon des fins et des raisons. Ils voient que le soleil a pour effet
de réchauffer et de permettre l'agriculture : ils croient alors que le soleil est là pour eux, précisément
pour qu'il accomplisse ces fonctions. Autrement dit : Spinoza explique le préjugé du finalisme par
le fait que l'homme transpose aux choses naturelles la façon dont lui-même il agit : selon des fins.
C'est ce qu'on appelle de l'idiosyncrasie : c'est l'attitude mentale qui consiste à projeter sa propre
image sur la réalité externe, et appliquer à d'autres choses des propriétés valables pour soi – par
exemple, un hypocrite qui dirait que tout le monde est hypocrite. Ici, l'homme projette son mode
d'action – une action finalisée, volontaire, douée d'intention, sur des êtres naturels qui n'agissent pas
selon ce même mode, mais seulement par des causes efficientes. La première erreur du finalisme,
c'est donc de croire qu'est valable pour le monde naturel ce qui est valable pour l'homme  –
c'est l'incapacité à concevoir qu'il puisse en être autrement qu'il n'est pour nous.

La  deuxième  erreur,  conjointe  à  cette  idiosyncrasie  (qu’on  peut  appeler,  ici,  aussi
anthropomorphisme), est celle de l'anthropocentrisme5. Non seulement dans le finalisme l'homme
interprète  les  événements  et  les  êtres  naturels,  mais  en  plus il  les  interprète  comme  si  ces
événements et êtres étaient faits  pour lui, soit pour  son  bien, soit pour  son mal ; bref, comme si
l'homme, voire tel individu, était le centre de la nature, comme si tout le reste n'existait que pour lui
et en vue de lui. Par exemple, dire que le soleil existe pour permettre à l'homme de voir, de se
chauffer, de cultiver des plantes, c'est de l'anthropocentrisme ; de même, les superstitieux diront que
si un avion s’est écrasé et que un homme a manqué l’embarquement parce que son réveil n’a pas
marché, c’était pour lui éviter de mourir (son « ange gardien », etc), comme si le réveil ou un esprit
s’intéressait à cet individu... Dans cette croyance, tout se passe comme si tout devait converger vers
l'homme, comme si était tout était  dirigé vers lui, et réglé sur lui.  Or, l'homme n'est qu'un être
parmi d'autres de la nature : une partie de celle-ci dont elle n’a que faire. La critique de Spinoza,

3 On en trouve une aussi dans une autre forme (le finalisme devient Providence) chez Voltaire, cf.  Candide. Vous
pouvez lire le texte de Spinoza (on trouve des traductions en ligne).

4 Exemples : quand je sors de chez moi, je sors  pour  quelque chose en particulier, quand je parle c’est  pour dire
quelque chose et dans telle ou telle intention, quand je fais des études c’est pour tel métier, etc.

5 L’anthropocentrisme consiste à placer l’homme au centre de la nature. L’anthropomorphisme consiste à prêter
des caractéristiques humaines à ce qui n’est pas humain.
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c'est qu'on ne voit pas pourquoi tout devrait être là  pour l'homme, alors qu'il n'est qu'une partie
infime de la nature ; l'homme n'est pas une exception dans la nature, ce n'est pas un « empire dans
un empire » (cf. ch. liberté). En fait, comme le souligne Spinoza, le finalisme pense le monde à
l'envers : il renverse l'ordre exact de la causalité – ordre que retrouve la science, mais aussi le bon
sens – et fait de l'effet la cause, et de la cause, l'effet : le soleil n'existe pas parce qu'il donne la
lumière  à  l'homme,  c'est  parce  qu'il  existe  qu'il  donne  de  la  lumière  sur  Terre.  Ainsi,  il  y  a
clairement une concurrence directe entre une explication scientifique, rationnelle et physique
des événements, et une interprétation finaliste ; l'une se fait toujours aux dépens de l'autre. Si
aujourd’hui nous n’interprétons pas une épidémie comme une punition infligée par des dieux aux
hommes,  c’est  uniquement  parce  que  notre  connaissance  a  progressé :  nous  avons  une  autre
explication, cette fois-ci bien prouvée (virus, bactérie, etc.) ; nul besoin, en ce cas, de recourir à la
superstition.

Ce propos doit faire écho à la critique que Spinoza formule du libre arbitre (cf. ch. Liberté) :
Spinoza ne se contente pas de nier le libre arbitre, il en analyse aussi l’origine. La démarche est ici
la même : pour Spinoza, l’origine même du préjugé du libre arbitre ou du finalisme suffit à en
rendre suspecte l’idée et participe de leur critique. Dans le libre arbitre, l’homme fait l’erreur de se
croire une exception (« un empire dans un empire ») alors que dans le finalisme, l’homme imagine
au  contraire  une  confusion  entre  lui  et  le  reste  de  la  nature ;  mais  dans  les  deux  cas,
fondamentalement, l’erreur consiste à partir d’abord de l’homme pour ensuite penser la nature. Bien
au contraire, la méthode spinoziste consiste à partir d’abord de la nature (l’Ethique commence par
Dieu, synonyme de nature), pour en reconnaître la nécessité dépourvue de finalités, avant d’en venir
à l’homme.

I. 4) La fausse logique du finalisme : réduction à l’ignorance, confusion cause et
raison 

Un exemple  de  ce  préjugé  finaliste  et  anthropocentrique,  que  donne Spinoza,  est  celui  d'un
accident. Spinoza dévoile alors la logique fallacieuse d'un tel préjugé. Voici : une tuile tombe d'un
toit et tue un homme passant en dessous. Le préjugé finaliste consiste à dire : cette pierre est tombée
précisément dans le but de tuer l'homme ; il n'y a pas de hasard, au sens où il y a une raison, une
finalité  à  tout  événement ;  c’était  son  « destin ».  On  objectera  par  des  causes  efficientes  et
physiques : la pierre est tombée parce que le bâtiment était vieux, et parce que le vent soufflait fort.
Mais le finaliste n'en reste pas là ; il dira : pourquoi le vent soufflait fort précisément à ce moment-
là ? Pourquoi cet homme est passé à cet endroit, et pas ailleurs, et pourquoi cet homme-ci et pas un
autre homme ? Ainsi, le finaliste transforme de pures coïncidences en événements dotés de sens.
On objectera encore : le vent s'est levé parce que la mer avait déjà commencé à s'agiter la veille, on
dira que l'homme venait rendre visite à un ami, etc. Mais le finaliste dira encore : et pourquoi la mer
était-elle agitée ? Et pourquoi rendait-il visite à son ami ? C'est sans fin : comme les enfants,  le
finaliste n'est jamais à court de « pourquoi ». C'est ce raisonnement vicié que Spinoza appelle une
« réduction à l'ignorance »6 :  l'argumentation du finaliste, c'est toujours de renvoyer à un autre
pourquoi, c'est toujours d'essayer de montrer qu'on est dans l'ignorance des raisons des choses. C'est
là que l'argument est fallacieux : du constat de notre ignorance des prétendues raisons, le finaliste
tire la prétendue preuve qu'il y a des raisons. Autrement dit, c'est parce qu'on ne connaît pas les

6 Par référence à la « réduction à l’absurde » dont la réduction à l’ignorance est une contrefaçon : la réduction à
l’absurde  permet  notamment  en  mathématiques  de  rejeter  une  hypothèse  en  montrant  que  sa  conséquence
nécessaire est fausse.
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raisons des choses (réduction à l'ignorance), c'est parce qu'on  ne peut pas donner d'autres raisons,
qu'il croit que les raisons qu'il invoque sont les bonnes. L'erreur est précisément là, c'est que ce
n'est pas parce que on ne peut pas donner les raisons des choses, qu'il  y a forcément des
raisons à ces choses – et encore moins telle ou telle raison déterminée, l'attitude correcte consistant
au contraire à supposer, jusqu'à preuve du contraire, qu'il n'existe pas de telles raisons, ou du moins
qu'elles sont inconnaissables, s'il y en a. En fait, le raisonnement finaliste est le suivant : nous ne
sommes pas capables de connaître les raisons des événements (parce que notre connaissance est
limitée, etc.), donc il y a des raisons (première erreur), et voici la raison (deuxième erreur). Comme
on le voit,  le finaliste présuppose en réalité au début de son raisonnement ce qu'il est censé
prouver, à savoir des finalités. De la même manière,  un finaliste ne pourra jamais être pris au
dépourvu : il trouvera, à la façon des astrologues, toujours une justification aux expériences qui le
contrediront, et il s'appuiera toujours sur l'impossibilité de lui prouver le contraire. Tout comme le
font, de nouveau, les théories  complotistes : vous ne pouvez pas expliquer autrement, donc mon
explication est bonne ; vous ne pouvez pas prouver que j’ai tort,  donc j’ai raison.  Pour le dire
autrement : dans le finalisme ou le complotisme, il y a plus que des causes, il y a des raisons,
c’est-à-dire une signification, une raison, un « pourquoi ».

Le finalisme débouche donc logiquement sur de la superstition. On comprend bien qu'une telle
superstition  se  mélange  aisément  à  la  religion  –  Spinoza  distingue  clairement  les  deux. La
superstition, c'est la tendance à voir dans la nature des signes du destin, des signes des dieux, d'une
chance ou d'une malchance à venir ; en général, à donner à la nature des sens qu'ils n'ont pas. Dans
la préface du Traité théologico-politique, Spinoza prend l'exemple d'Alexandre le Grand qui avait
recours aux oracles pour connaître l'avenir. Cela passait par l'interprétation de signes naturels : le
vol d'oiseaux, à gauche ou à droite, signifiait fortune ou infortune. Ou encore la lecture dans les
entrailles des animaux ; il y a avait des devins, qui cherchait à connaître l'avenir en interprétant les
entrailles de tel ou tel animal préalablement éventré7. Or Alexandre avait recours à ces superstitions
précisément lorsqu'il était inquiet. Le but, c'était de se rassurer sur l'issue favorable ou non d'une
bataille à venir. De fait, la cause de la superstition chez l'homme, outre l’ignorance des causes, c'est
la  crainte,  mais  aussi  l'espoir,  produits  ensemble  par  l'ignorance  du  futur ;  l'interprétation  des
événements naturels permet à l'homme de lui donner l'illusion d'une connaissance.

Ainsi, le finalisme et la superstition – c'est en fait la même chose, c'est une interprétation fautive
de la nature, qui précisément n'a pas à être interprétée comme si elle avait un sens, mais qui doit
seulement être expliquée de manière physique, et en général, scientifique ; attitude qui résulte d'un
besoin inhérent  à l'homme de trouver  du sens dans le  monde qui  l'entoure.  Comme le qualifie
Spinoza, il s'agit d'un « délire » qui consiste à « faire délirer la nature avec soi ».

Pour conclure sur cette partie, nous avons vu avec Spinoza la critique de l’interprétation finaliste
de  la  nature. Dans  cette  perspective,  l'interprétation  est  un  procédé  fautif,  opposé  à  la
connaissance, qui ne reste qu'une pure subjectivité, qu'un pur produit de l'imagination et qui est
entretenu par  l'ignorance des causes réelles des choses, c'est-à-dire des causes naturelles. Tout
comme le montrait autrement Bachelard (cf. ch. Vérité), la science dévoile la structure du réel grâce
à la raison et à la méthode, tandis que l’imagination ne produit que des croyances ; ici, elle produit
même un type particulier de fausse croyance, le finalisme. La critique du finalisme est aussi une
critique  de  l’imagination.  Il  n’est  donc pas  étonnant  de  voir  Spinoza  opposer  au  finalisme  les
mathématiques : elles montrent aux hommes « une autre norme de vérité » (Ethique, I, Appendice)

7 Cette fois-ci, la référence va à Astérix, dans Le Devin ! On notera le procédé du devin, qui tire profit de la crédulité
des braves gens : pour que ses interprétations soient plus facilement acceptées, il prend soin de prophétiser des
événements heureux. L'esprit de l'homme est tel qu'il tend en effet à accréditer ce qu'il aimerait croire (cf. chapitre
sur la vérité).
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en procédant par démonstration et en étudiant les choses en elles-mêmes, sans considérations de
finalités.

 Il faut donc bien voir que non seulement ici l’interprétation n’est pas une connaissance, mais
que c’est aussi le produit d’un manque de connaissance, avec laquelle elle est en concurrence.
C’est par la vérité, par la connaissance scientifique et rationnelle, que les hommes et les peuples
peuvent chasser de leur esprit l’illusion et la superstition : la connaissance ne met pas uniquement
fin à l’ignorance (que le scientifique sait aussi admettre), elle met fin aux délires de l’imagination.
L’analyse critique du finalisme par Spinoza revient donc à dire que le finalisme n’est pas QUE une
tendance naturelle de l’esprit humain : c’est aussi un préjugé que le progrès de la science et de la
culture (et de leur démocratisation) peut combattre.

Transition :
Toutefois, il convient de ne pas se précipiter pour rejeter en bloc l'interprétation ; il ne faut pas en

conclure  que  l'interprétation,  comme  procédé  général  n'est  qu'un  délire  sans  rien  de  sérieux.
Simplement,  ce qu'il  faut exclure du champ de l'interprétation, de ce qui peut et doit  être
interprété, c'est tout ce qui est objectivement dépourvu de sens et d'intention. Au contraire il
n'y a d'interprétation juste, légitime, que de ce qui peut être doté d'un sens et d'une intention. Il y a
donc une contrainte objective qui limite la part de subjectivité dans l'interprétation, et cette limite
réside dans le choix de l'objet.

La réponse à la critique de Spinoza, pour sauver le procédé de l’interprétation, consisterait à dire
que s’il ne faut pas interpréter la nature parce que celle-ci n’agit pas d’après des finalités, il est en
revanche toujours pertinent d’interpréter ce qui relève de l’homme, qui lui, agit d’après des
finalités. Mais c’est toutefois encore se heurter à un problème inhérent à l’interprétation : celui non
plus de l’absence de sens (la nature) mais du trop-plein de sens. Nous allons étudier ce point à
travers la question de l’interprétation de la loi.

REMARQUE  IMPORTANTE : cette  II  ème  partie  permet  de  traiter  un  autre  thème  du
programme : « la justice et le droit ».

II.  Le  danger  de  l’équivocité :  l’interprétation  de  la  loi  (texte  de
Beccaria)

Là où ce risque de l’équivocité est grave, c'est lorsqu'il s'agit de l'interprétation de la loi – la loi
qui  après  tout  s'énonce  de  manière  verbale,  et  donc  semble  laisser  prise  au  problème  de
l'interprétation. Or, un juge ne doit pas juger en fonction d'un avis personnel et subjectif. Il doit se
fonder sur la loi. Il y a là un enjeu majeur : c'est celui de rendre la justice de manière objective. 

C'est précisément pour cette raison que Beccaria a soutenu que les juges ne devaient pas être
les interprètes de la loi. Cf. Beccaria, Des Délits et des peines, §4. (1764). Selon lui, seules les lois
doivent déterminent les peines des délits et crimes. Il est nécessaire de punir mais les punitions
doivent être rationnelles : elles ne doivent pas être fondées sur les passions, les sentiments et les
intérêts  privés.  C'est  donc le législateur (celui qui fait  les lois :  le roi,  le parlement...)  qui doit
déterminer les peines. Le magistrat (le juge) n'a pas le pouvoir de faire les lois ni de choisir comme
bon lui semble les peines ; il n'est pas libre d'interpréter la valeur des peines, celle-ci est fixée par la
loi : il ne fait qu'appliquer. D'une manière générale, pour Beccaria, la loi s'impose au juge, il n'a pas
la liberté de la faire ni de l'interpréter. Que fait alors le juge ? Il se contente de voir si l'acte est

7/17



II. Le danger de l’équivocité : l’interprétation de la loi (texte de Beccaria)

contraire ou non aux lois, et il donne une peine en conséquence, selon ce qui est déjà fixé par la loi.
Le juge est donc un exécutant qui doit pour ainsi dire n'agir que de manière mécanique.

Beccaria, § 4 :
« En présence de tout délit, le juge doit former un syllogisme parfait : la majeure doit être la loi

générale,  la  mineure l'acte  conforme ou non à la loi,  la conclusion étant  l'acquittement  ou la
condamnation. »

Le  syllogisme est  un type de démonstration qui consiste à lier  trois termes entre eux par le
moyen de deux propositions ; l’une est la majeure, l’autre la mineure ; exemple :

Majeure : Tous les hommes sont mortels.
Mineure : Les Athéniens sont des hommes.
Conclusion : Les Athéniens sont mortels.

Cette citation est intéressante car on voit bien que le modèle idéal de la justice doit être la
démonstration et non l’interprétation : dans un syllogisme la conclusion est nécessaire, il n'y a
aucune autre possibilité. Le juge doit uniquement 1° examiner les faits, et 2° appliquer la loi en
conséquence, strictement conformément à la loi.

Reprenons le texte de Beccaria distribué en classe :

1ère partie     : 1-9. l’opposition de deux rapports ou méthodes face à la loi     : l’interprétation  
de l’esprit de la loi, et l’application à la lettre (= interprétation littérale, qui n’est justement pas
une).

La thèse de Beccaria, c'est qu'il est nuisible, « dangereux » même, d'interpréter les lois selon un
prétendu esprit de la loi. On peut donc déjà faire une remarque : ce n'est pas seulement une idée
fausse, c'est une idée dangereuse, c’est-à-dire qu'elle a des conséquences néfastes sur la pratique
(ici, de la justice). Interpréter selon l'esprit de la loi, c'est chercher le sens caché et implicite de la
loi, c'est chercher l'intention du législateur, la finalité de la loi : pourquoi cette loi a-t-elle été faite,
que veut faire le législateur avec cela ? Il y a un faux principe, une mauvaise façon de concevoir la
justice, qui dit que le juge doit consulter « l'esprit de la loi » (interpréter). L'esprit de la loi, c'est
l'intention du législateur qui a fait la loi, c'est son but, ce que le législateur a cherché à faire à travers
elle, c'est donc au-delà de la simple formulation verbale de la loi.  L'esprit de la loi n'est pas
transparent  dans  la  loi,  il  n'est  jamais  explicite, c'est  pourquoi  pour  chercher  l'intention  du
législateur il faut nécessairement interpréter la loi, pour en connaître l'esprit, pour ainsi dire caché
derrière  les  mots.  En  conséquence :  si  l'interprétation  stricte  de  la  loi  est  estimée  contraire  à
l'intention première de la loi,  alors il faudrait ne pas appliquer la loi, ou la modifier, l'adapter :
l’esprit de la loi serait jugé supérieur à la formulation strictement verbale.

« Interpréter selon la lettre », au contraire, c'est appliquer rigoureusement,  strictement ce qui
est  dit  mot pour mot.  Attention à l’expression :  ici  « interpréter » n’est  pas à proprement  une
interprétation. Exemple : la plaisanterie. Soit on prend la plaisanterie à la lettre en ne s'occupant que
des mots, que de leur sens objectif, soit on l'interprète à partir de l'intention du plaisantin, selon
l'esprit dans lequel la plaisanterie a été faite.

Pour la loi, interpréter selon la lettre signifie qu'on ne cherche pas d'exception sous prétexte que
ce serait contraire à l'esprit de la loi. Exemple : la loi qui interdit le vol. On peut l'interpréter selon
l'esprit, ou selon la lettre. Si le juge interprète selon la lettre, il jugera  tous les cas de la même
manière. Les peines peuvent varier, mais alors seulement selon ce qui est prescrit par la loi, par
exemple selon le montant de ce qui a été volé. Au contraire, le juge peut être tenté d'interpréter
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selon l'esprit de la loi. Par exemple, il considérera que cette loi a été faite pour interdire le vol de
biens secondaires : des objets, etc. Il fera alors une distinction selon les cas : il sera plus indulgent
par exemple si  le vol a  été commis par  nécessité vitale plutôt  que pour un  objet  de luxe : par
exemple, une personne qui vole de la nourriture alors qu'elle meurt de faim. Le juge se dira que
l'esprit de la loi n'a pas pour but de punir celui qui cherche simplement à protéger sa vie, mais que
son objectif était de protéger les fruits du travail des gens, bref leur propriété. Le juge qui cherche à
interpréter cette loi selon l'esprit va alors être plus indulgent dans le cas de celui qui vole pour une
nécessité vitale. Mais dans d’autres côtés il pourrait au contraire, selon sa libre interprétation, se
révéler plus punitif.

Ainsi,  interpréter selon l'esprit  de  la  loi  aboutit  à  modifier l'application de la  loi,  à  la
nuancer voire à lui trouver des exceptions,  selon les situations,  au nom précisément de la
diversité très grande des situations possibles et de la nécessité de s’y adapter.

Or, le problème, c'est qu'il est laissé au seul juge la liberté d'interpréter selon l'esprit de la loi.
Chaque juge n'aura donc pas la même conception du but et de la finalité de la loi. Il sera en outre
difficile  de  dire  dans  quels  cas  la  loi  doit  s'appliquer  de  manière  stricte,  et  dans  quels  cas  au
contraire il faut se montrer indulgent. Par exemple, il ne sera pas toujours facile de dire si le vol a
été commis par nécessité vitale ou non. C'est justement ce que veut éviter Beccaria. Il ne s'agit
pas de dire que tous les cas doivent être traités de la même manière. Mais c'est le législateur qui
doit prévoir plusieurs lois, afin que le juge sache comment traiter les cas particuliers. Ce qu'il
faut  faire,  pour  Beccaria,  afin  d'éviter  d'avoir  à  chercher  l'esprit  de  la  loi,  c'est  avoir  des  lois
précises, qui sont capables de prendre en compte des situations différentes. Seule la loi doit dire s'il
y a des cas particuliers, et non pas le juge selon son avis personnel.

Beccaria précise aussi autre chose : sa thèse est contraire à l'opinion commune. Il écrit en effet
que chercher l'esprit de la loi, c'est une idée qui est reçue comme un « axiome » (l.1), c’est-à-dire
reçue comme une  évidence. C'est un principe qui d'habitude n'est pas remis en cause et qui est
accepté sans avoir été examiné par la raison. Les hommes tiennent pour évident que la loi doit être
interprétée, et ainsi corrigée selon les situations auxquelles elle s'applique.

Que signifie cette métaphore : « une digue bientôt rompue par le torrent des opinions » ? La
digue, c'est la loi ; et le torrent des opinions, c'est l'esprit de la loi. Pour le moment Beccaria se
contente  de  dire  que  cette  opposition  entre  la  loi  et  l'esprit  de  la  loi  est  perçue  comme  un
« paradoxe » (l. 5) par ceux qui défendent l'interprétation selon l'esprit, ce qui montre encore que
cette conception de la justice (l'esprit de la loi) est tenue pour une évidence, mais fausse.

Pourquoi  alors  l'opinion commune pense qu'il  faut  chercher l'esprit  des  lois ? Beccaria
explique dans la suite de cette 1ère partie : l'opinion est plus sensible à un « léger inconvénient »
immédiat, plutôt qu'à des conséquences plus graves, mais plus lointaines. Qu'est-ce que ça signifie ?
Le léger inconvénient, c'est celui qui résulte de l'interprétation littérale, c’est-à-dire stricte de la
loi. L'inconvénient, on l'a vu avec l'exemple plus haut, c'est que la loi est rigide et qu'elle risque de
confondre des cas et des situations en réalité différents. Elle risque donc de paraître parfois trop
dure  et  de  manquer  d'indulgence,  bref  de  ne  pas  savoir  s'adapter  aux  particularités.  Les
conséquences « funestes », ce sont celles qui résultent au contraire de l'interprétation selon l'esprit.
À ce point du texte l'auteur n'a pas encore expliqué quelles sont ces conséquences : il ne le fait
qu'à la fin du texte. Mais ce qu'on peut déjà dire, c'est que pour Beccaria il n'y a pas à hésiter : il
faut choisir le moindre mal, il faut opter pour la position qui permet d'éviter le plus grand mal. Donc
on a d'une part une interprétation selon l'esprit qui a des conséquences funestes, et d'autre part une
interprétation selon la lettre, qui n'a que de légers inconvénients. En conclusion, il faut choisir la
seconde option, c’est un moindre mal : Beccaria admet donc que l’application littérale n’est
pas sans inconvénient, simplement elle en a moins que son alternative, l’interprétation.

Dans la suite du texte, Beccaria va justifier ce choix.
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2ème partie     : l. 9-21. Ds cette partie, Beccaria explique en effet pourquoi on ne peut pas se  
fier à l'esprit de la loi     : l’interprétation est subjective et aléatoire.  

a)  Dans  les  deux  premières  phrases,  jusqu'à  l.13.  B  constate la  complexité  de  l'esprit
humain : il est composé de nombreuses idées, qui sont liées entre elles. Ce que veut montrer par là
Beccaria, c'est qu'une libre interprétation des lois peut prendre n'importe lequel de ces chemins
d'idées (des « voies ») et arriver ainsi à des conclusions qui seront différentes entre les hommes. Or
ces idées et leur agencement sont différents selon les individus : c'est ce qu' énonce ensuite l’auteur.
Chacun ayant son point de vue, l’interprétation selon l’esprit sera donc livrée aux caprices d’une
compréhension subjective, personnelle, voire arbitraire.

b) En effet, la conséquence de cette complexité d'idées, de ces chemins multiples et ainsi des
opinions  propres  à  chacun,  c'est  que le  prétendu esprit  de  la  loi  ne  sera  finalement  que le
résultat aléatoire de l'un de ces chemins. Un juge peut en effet faire des erreurs de raisonnement.
Il peut mal apprécier la situation qu'il est en train de juger, il peut se méprendre sur les intentions du
coupable,  par exemple.  Le prétendu esprit  de la loi  serait  aussi  le résultat  de la « violence des
passions » du juge (l.15). Le juge peut par exemple être plus ou moins sensible à tel ou tel délit ou
crime, selon ses opinions personnelles, selon ses expériences personnelles : par exemple, un juge
qui a lui-même été victime d'un vol sera sans doute moins tolérant envers ce délit : il y réagira de
manière affective, passionnelle.

« la personne lésée » = c'est quoi ? Celle qui a subi le tort, la victime.
L'interprétation du juge sera aussi fonction des rapports que le juge entretient avec le coupable et

avec la victime. Il peut se prendre de sympathie pour la victime ou pour le coupable, parce que,
pour une raison ou une autre, il s'en sentira plus proche.

Bref,  l'interprétation  du  juge  dépendra  de  moult  « causes  minimes » et  il  percevra  la
situation selon les «   fluctuations     » (variations aléatoires) de son âme.

Ainsi, Beccaria dresse une liste des raisons pour lesquelles l'interprétation selon l'esprit de
la  loi  est  en  réalité  une  interprétation  CONTINGENTE.  Cette  interprétation  est  en  fait
personnelle :  même si  le  juge est  de bonne foi  et  qu'il  s'efforce de faire  de son mieux,  il  sera
influencé par des facteurs qui n'ont rien à voir avec la justice. L’auteur montre ainsi qu'une telle
interprétation dépendra des sentiments, des opinions, et non pas de la raison : l'esprit de la loi
n'existe donc pas, il n'y a pas UN seul esprit de la loi, mais il y a autant d'esprits de la loi qu'il y a de
juges  différents.  Cela ôte  donc toute  crédibilité  et  toute  légitimité à  une interprétation  selon
l'esprit de la loi ; car variable selon chaque magistrat. Ainsi, on voit mieux pourquoi l'esprit de la loi
est contraire à la loi : la loi et la justice doivent se fonder sur la raison ; on dit même que la justice
doit être aveugle. Dans sa représentation allégorique, la justice a les yeux bandées, cela veut dire
qu'elle doit être impartiale. Elle doit être neutre et ne pas prendre parti.

Selon l'idée même de la loi et de la justice, en effet, la loi doit être la même pour tous. Elle doit
être univoque, alors que le prétendu esprit de la loi est au contraire équivoque. Or, on ne peut
vraiment parler de justice que lorsque la loi s'applique à tous de la même manière (sous les
mêmes  conditions,  avec  les  mêmes  peines).  Non  seulement  cette  conception  de  la  loi  est
contraire à l'idée de la loi, mais en plus elle a des conséquences pratiques graves : c'est ce que
développe ensuite l'auteur dans la troisième partie du texte.

3ème  partie     :  l.  21-32.  Conséquences  de  l'interprétation  selon  l'esprit     :  l’interprétation  
selon l’esprit est en contradiction avec le principe même de la justice mais aussi de la liberté.

Les  conséquences  d'une  interprétation  selon  l'esprit  de  la  loi,  c'est  donc  que  chaque  juge,
chaque tribunal va juger de manière différente une seule et même affaire. Les hommes qui sont
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traduits en justice seraient donc des « malheureux », leur vie est la « victime » (l. 24) ; le terme est
fort, de l'inconstance et de l'imprécision de l'interprétation des juges. Ici l'argumentation de Beccaria
est particulièrement efficace : il renverse la situation en faisant des condamnés des victimes, et non
plus  seulement des coupables. Le sort des individus, leur châtiment, mais aussi leur condamnation
ou leur relaxation (libération),  serait  suspendu à une compréhension arbitraire de la loi.  Or qui
aimerait être jugé de cette manière ?  Qui aimerait être condamné sur un simple caprice du juge ?
C'est donc véritablement au nom du principe même de la justice que Beccaria critique la
conception de la justice qui se base sur l'esprit de la loi.  En prétendant oeuvrer pour plus de
justice, partant peut-être d’un bon sentiment, l’interprétation de la loi aboutit paradoxalement en
réalité à l’effet contraire.

Si  ces  principes  de  justices  sont  inacceptables,  c'est  bien  en  raison  de  l'inconstance,  de
l'incohérence des jugements qui en résulteraient. La justice se contredirait elle-même parce qu'un
même individu ne serait pas jugé de la même manière par des tribunaux différents, mais aussi parce
qu'un  même  tribunal  jugerait  de  manière  différente  des  cas  semblables.  Ainsi,  ce  que  montre
Beccaria, c'est que l'on n'aurait pas UNE justice unique, cohérente avec elle-même, mais on aurait à
la place un chaos de jugements contradictoires.

A cela s'oppose la  « voix constante et précise de la loi »,  qui  elle  au contraire permet  aux
magistrats de ne pas juger selon leurs sentiments, et seule permet d'avoir une seule et même justice,
pour tous les tribunaux et égale pour tous les hommes – à condition de l’appliquer littéralement. La
loi, elle, est claire et explicite, il ne faut pas l'obscurcir en cherchant son esprit.

Précisons pour terminer que si Beccaria oppose la loi à l'interprétation de la loi, c'est parce qu'il
est en effet contraire à l'idée même de justice que chacun soit jugé de manière différente. On ne
sera pas traité de la même manière selon que l'on tombe sur tel ou tel juge ou tel ou tel policier. Tout
serait différent. On voit bien ici le risque d'une libre interprétation de la loi : c'est que chacun
ne sera pas jugé de la même manière, la loi finalement ne sera pas la même pour tous, ce qui
est contraire à l'idée de loi et rompt l’égalité des citoyens face à la loi. Ceux-ci ne pourraient
donc que perdre confiance dans la justice de leur nation. La fonction même de la loi, son principe,
est d'être universelle et de s'appliquer avec égalité sur tous les citoyens. Par exemple, une loi qui
interdit le vol interdit TOUS les vols et cela pour tout le monde. La loi est toujours universelle dans
son objet. Tous les citoyens doivent être égaux devant la loi, et être traités de la même manière. La
loi sert précisément à éviter que les jugements soient aléatoires. Elle ne doit donc pas varier selon
les individus qui la font appliquer et respecter, mais elle doit  être impersonnelle, ne pas varier
selon l'individu qui l'applique ni selon à qui elle s'applique. Elle doit être la même pour tous, sur
tout le territoire. Donc non seulement ce n'est pas équitable du tout, mais en plus, la loi devient
simplement  inutile : parce que la fonction de la loi, c'est précisément d'être  universelle, d'être la
même pour tous. La loi n'aurait pas de raison d'être si les juges pouvaient l’interpréter comme ils
veulent, à leur convenance personnelle ; pire, elle deviendrait un prétexte pour des magistrats peu
scrupuleux  d’exercer  un  pouvoir  arbitraire  sur  les  citoyens.  Les  magistrats  se  verraient  ainsi
attribuer un pouvoir trop grand, devenant de « petits tyrans » : c’est alors que l’interprétation des
lois deviendrait une menace pour la liberté des citoyens. Ce qui protège les citoyens de cet abus de
pouvoir, c’est la limitation du rôle du juge ; cette limitation est possible dès lors qu’il n’est qu’un
exécutant de la loi.  Le juge doit être au service de la loi, la loi ne doit pas être au service du
juge.

Pour  conclure sur  le  texte,  nous avons vu que dans la  première  partie  du texte,  Beccaria
oppose sa propre thèse à l'opinion commune, qui, elle, tient pour évident qu'il faut chercher l'esprit
de la  loi.  Beccaria  explique  ensuite que cet  esprit  de la  loi  n'est  rien d'autre  que le  règne des
passions  et  de l'arbitraire.  Dans la dernière partie  du texte,  l'auteur  expose les  conséquences
inacceptables de cette opinion dans la façon de rendre la justice : les jugements seraient aléatoires et
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les citoyens finalement ne seraient pas égaux devant la loi. La diversité des jugements rendus selon
l'esprit  de  la  loi  est  contraire  à  l'idée  même  de  la  loi  et  de  la  justice  qui  doivent  demeurer
universelles. L'équivocité de l'interprétation s'oppose à l'univocité de la loi, qui seule est un
frein contre les interprétations personnelles du juste et de l'injuste. Ainsi, le magistrat ne doit pas
interpréter la loi,  qui est élaborée par le législateur au-dessus de lui, mais se contenter de
l'appliquer de manière rigoureuse. IL N'Y A PAS DE JUSTICE POSSIBLE SANS LOI. La loi
est doit être la protectrice de l'arbitraire et des abus de pouvoir.

Dans cette perspective l'interprétation est conçue comme un mode incertain et purement
subjectif  de  compréhension, parce  que  le  sens  (l'esprit  de  la  loi)  qu'elle  cherche  n'est  pas
explicitement  exprimé (par  la  loi,  verbalement)  et  que ce  sens  est  équivoque.  Il  faut  donc en
quelque sorte  réduire le plus possible la marge d'interprétation : elle est un procédé trop peu
rigoureux.

Toutefois il ne faut pas en rester à une telle dévalorisation de l’interprétation : nous allons voir
qu’elle  peut  devenir  une  méthode  féconde  en  sciences  sociales,  en  s’appliquant  aux  actions
humaines.

III.  L'interprétation,  méthode  légitime  d'une  connaissance  de
l'homme

III. 1) La spécificité de l’homme dans la nature justifie une autre méthode

En effet, la critique spinoziste du finalisme nous enjoint à ne pas penser la nature sur le modèle
de l'homme, et la philosophie de Spinoza, en général, nous invite à considérer à l'inverse l'homme
comme un être parmi d'autres de la nature – à penser d'abord la nature, puis l'homme à son exemple,
et non l'inverse. Néanmoins, nous allons ici montrer que l'interprétation est un procédé essentiel et
nécessaire pour les  sciences humaines, parce que l'objet qu'elles se proposent d'étudier, à savoir
l'homme,  dispose  néanmoins  d'une  spécificité.  En  conséquence,  il  faut  mettre  en  oeuvre  une
méthode  également  spécifique  afin  de  respecter  cette  spécificité  de  l'objet.  Ainsi,  le  mode  de
connaissance ne saurait être le même qu'en sciences naturelles, parce que l'objet est différent et que
le problème ne se construit pas de la même manière.

On l'a vu, les sciences de la nature  (physique, chimie, biologie) ne cherchent pas à  interpréter
leurs objets d'études : elles cherchent à les expliquer, c'est-à-dire à en donner les causes et les lois
par démonstration. Or, ce sont des sciences qui portent sur des êtres de la nature, dépourvus d'esprit.
Mais il en est tout autrement dès lors que l'on se propose d'expliquer les actions des êtres humains :
ceux-ci  ne  sont  pas  des  êtres  inanimés,  strictement  matériels.  Chez  l'homme,  il  y  a  une
caractéristique supplémentaire : c'est  un être conscient, doué d'esprit, de réflexion (et même libre,
croiraient certains) ; il agit par son intelligence et par ses  émotions. Comment alors pourrait-on
appliquer à l'explication des conduites humaines les mêmes méthodes que celles des sciences
naturelles ? Cette dimension spirituelle, rationnelle, affective n'est évidemment pas prise en compte
par les sciences naturelles. Les planètes qu’étudient l’astronome n’ont ni raison, ni émotions, ni
conscience en général. Or un homme n'est pas seulement un corps physique ou même biologique et
animal, ce n'est  pas seulement une masse de molécules ou un organisme vivant.  Bref, l'homme
relève aussi de l'esprit et par suite de la culture, et pas seulement de la nature.
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Au premier sens de ce terme, la culture désigne tout ce par quoi l'homme s'arrache à sa vie
naturelle. Est ainsi « culture » tout ce qui pour l'homme n'est pas donné par la nature, mais tout ce
qui est acquis : le naturel est inné, le culturel est acquis. Ce qui est naturel à l'homme, c'est d'avoir
un corps et des besoins comme la nutrition. Mais il y a culture dès lors que l'homme institue par
exemple des règles alimentaires ; d'une manière générale, des règles de vie en société, ou encore des
systèmes de représentations du monde (religions, par ex.). L'homme développe aussi des outils et
des techniques : tout cela relève aussi de la culture. Ainsi, la culture désigne à la fois des manières
de faire, d'agir, de sentir, mais aussi des manières de penser.  On remarquera que la culture ne se
surajoute  pas  simplement  à  la  nature,  sans  en même temps  l'affecter.  Par  exemple,  manger  est
naturel pour l'homme, mais ce qu'il mange, ses goûts alimentaires, ses manières de manger – les
pratiques associées au repas,  relèvent en revanche de la culture. Les besoins naturels sont donc
modifiés par la culture, la culture investit et transforme ces besoins, de sorte qu'il est très souvent
difficile d'apercevoir une stricte frontière entre la nature et la culture.

Ainsi, le fait que l'homme soit un être à la fois spirituel et culturel nous permet de penser
qu'on ne peut pas expliquer ses actes de la même manière que l'on explique les mouvements
des atomes, la combinaison des molécules ou la croissance d'une plante. Pourtant, ce qu'on appelle
les sciences humaines proposent justement de faire de l'homme l'objet de leur étude. Le problème
que  pose  ces  sciences  est  le  suivant :  comment  peuvent-elles  êtres  des  sciences,  comment
peuvent-elles revendiquer une forme de savoir, si l'explication des sciences naturelles n'est pas
transposable à l'homme ? Soit ces disciplines ne sont pas des sciences, soit alors elles doivent se
doter d'une autre forme d'explication, d'une autre méthode, qui prenne en compte la spécificité de
l'homme. C'est ce que nous allons désormais voir, et  c'est là que l'interprétation va se révéler non
seulement légitime, mais absolument nécessaire.

III. 2) La démarche de Weber

Max Weber (1864-1920) est, avec Durkheim, l'un des grands fondateurs de la sociologie ;
Weber est le principal représentant de la sociologie dite « compréhensive ». Mais là où Durkheim
insiste sur la nécessité pour la sociologie de livrer des explications causales du comportement des
individus, Weber, lui, sans pour autant renier l'exigence d'une causalité rationnelle, insiste sur
la mise en évidence des intentions et des finalités des agents sociaux, et d'une manière générale,
sur les raisons et les motifs des actions sociales, qui seuls les rendent intelligibles.  Weber part de
l'idée que l'homme est un être doué de rationalité et qu'il donne un sens à ses actions. L'explication
sociologique doit donc pouvoir retrouver ces motivations pour comprendre les actions des hommes,
et  le  modèle de l'explication des  sciences  naturelles  ne  peut  donc pas  s'appliquer  aux sciences
sociales, parce que ce modèle laisserait justement de côté l'essentiel : la rationalité et le sens. Or,
pour rappel, le sens, c’est précisément ce que cherche l’interprétation.

Par exemple, si je me lève pour aller me promener, mon acte n’est pas celui d’un automate : ce
n’est pas qu’une succession de mouvements (mes jambes marchent, mon bras se tend, etc.). Si je me
lève, ce n’est pas par un simple ressort, c’est parce que j’ai une intention, un but ; ici simplement
me promener.

Or, retrouver ces finalités et le sens des actions sociales, c'est ce que Weber appelle justement
« interpréter ».  La  sociologie  –  et  par  suite  également  l'histoire,  se  conçoit  donc  comme une
science de l'interprétation, au sens non pas d'une science dont l'interprétation est l'objet, mais une
science dont la méthode est l'interprétation ; voici la définition qu’il donne de la sociologie :

« Nous appelons sociologie une science qui se propose de comprendre par interprétation l'activité

13/17



III. L'interprétation, méthode légitime d'une connaissance de l'homme

sociale  et  par  là  d'expliquer  causalement  son déroulement  et  ses effets. » (Weber,  Economie et
société, tome 1, ch 1., 1921, posthume). → A connaître par cœur !

« Comprendre  par  interprétation »,  non  pas  démontrer  par  des  lois ;  toutefois  cette
démarche ne rompt donc pas avec une explication causale, Weber parle bien de cause et d'effet ; et
les  sciences  humaines  ont  repris  ce  vieux  principe  d'Aristote  stipulant  que  connaître
scientifiquement, c'est connaître par les causes (entre autres critères). De sorte que pour reprendre
les termes mêmes de la question que nous avions posée, non seulement l'interprétation n'est pas
un savoir déficient,  mais bien plus,  elle  s'inscrit  même dans la  continuité  de la démarche
d'explication causale. Cependant, les causes dont il s'agit ici ne sont pas des causes matérielles,
physiques, comme en sciences naturelles ; ce ne sont pas non plus des causes externes à l'individu,
comme chez Durkheim : ces causes, ce sont les finalités des actions humaines. On conçoit donc les
actions humaines (« l'activité sociale ») comme des effets dont les causes résident dans les finalités
de ces actions. Ce sont donc des causes finales, celles qu’on avait exclues avec Spinoza des êtres
naturels  (partie  I,  critique du finalisme) que l’on retrouve ici  légitimement.  Autrement dit :  le
finalisme voit des raisons où il n’y a que des causes, mais, selon la méthode de Weber8, les
actions et  croyances humaines sont en même temps des causes et des raisons : c’est-à-dire
qu’elles s’expliquent (cause) par les idées et les intentions des hommes (raisons).

III. 3) Les quatre types de rationalité selon Weber

Par conséquent, la notion centrale qui permet d'expliquer le comportement social des individus
est celle de « rationalité ». La rationalité signifie que le comportement des hommes est intelligible,
compréhensible grâce à des finalités : il y a rationalité dès lors que l'on peut faire un lien logique
entre l'action d'un homme et ce pour quoi il l’a fait. Cela ne préjuge absolument pas du bien-fondé
ou  non  des  actions  sociales ;  ce  qui  est  rationnel  n'est  pas  nécessairement  raisonnable,  et  le
sociologue, historien ou autre ne doit pas juger, mais décrire et expliquer. Comme le montre Weber,
cette rationalité se divise en quatre grands types théoriques (cf. Economie et société, I.), ce sont
les  grands  axes  de  l'explication  des  conduites  humaines,  les  grandes  causes  qui  expliquent  le
comportement des hommes. Déjà, la « rationalité en finalité » concerne le rapport entre un moyen
et une fin. En économie, le modèle classique de  l'homo oeconomicus exploite à fond ce type de
rationalité : les agents économiques choisissent toujours ce qui leur coûte le moins et leur rapporte
le  plus.  Par  exemple,  choisir  le  moyen de  transport  le  moins  cher  relève  par  excellence  d'une
rationalité en finalité. Ensuite, la « rationalité en valeurs », ou « axiologique », est celle d'actions
déterminées  par  des  motifs  de  valeurs :  l'attachement  à  un  principe  de  liberté,  à  la  patrie,  à
l'honneur, à l'hospitalité, à la religion, etc. :  l'individu fait ce qu'il estime être juste et bien. Par
exemple,  dans  le  vote  politique,  l'individu  vote  aussi  par  un  choix  de  valeurs,  pas  seulement
d'intérêt. En troisième lieu, la « rationalité affective », ou émotionnelle, s'applique à l'action qui est
déterminée par des émotions, des sentiments :  la peur,  la colère d'une foule,  etc. ;  Weber prend
l'exemple d'une panique à la bourse. Ou encore, le soldat qui se sacrifie par amour pour sa patrie
agit par valeur (la patrie) mais aussi par un sentiment (l'amour, l'appel du sacrifice, l'exaltation).
Dernier  grand type,  la  « rationalité  traditionnelle » : l'individu agit  par respect  et  attachement
envers les traditions de sa culture. Il agit ainsi parce qu'il estime qu'il doit faire ce qui s'est toujours
fait, et faire comme le font ses ancêtres, ses parents, sa communauté, etc. Bien sûr, plusieurs types
de rationalité peuvent coexister pour une même action ou croyance.

8 Il y en a d’autres : Durkheim n’explique pas par des raisons, mais uniquement par des causes collectives.
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Tous ces concepts, ces « types », sont des outils de méthode pour le sociologue (ou historien, ou
économiste)  permettant  d'expliquer  les  comportements  des  individus  et  retrouver  donc  leur
signification. Mais ici, interpréter, c'est-à-dire comprendre, dans la démarche de Weber, désigne
un procédé intellectuel,  et  non pas affectif. On peut « comprendre » – c'est ce que doit faire le
sociologue, que parce qu'on peut faire un lien, intellectuel, entre les motifs d'un individu et ses
actions ; on postule qu'il y a une cohérence entre les représentations des individus et leurs pratiques,
ce qui ne signifie pas que l'on partage le point de vue de l'agent social – ni même que la théorie qu'il
donne de sa propre pratique ne constitue pas l'explication sociologique elle-même ; le sociologue
n'est pas dupe, le discours subjectif de l'individu n'est pas forcément la cause réelle de son action, et
les finalités qu'il faut retrouver sont pour une part implicites voire non conscientes.

III. 4) Exemple de Weber : l’affinité entre protestantisme et capitalisme

Prenons  un  exemple  de  la  démarche  de  Weber :  le  rôle  du  protestantisme  dans  le
développement  du  capitalisme.  Dans  L'Ethique  protestante  et  l'esprit  du  capitalisme  (1904),
Weber  cherche à  montrer  comment les  croyances  religieuses  des entrepreneurs  protestants  ont
favorisé l'émergence du capitalisme au XVII-XVIIIè siècle. Il cherche alors à mettre en évidence un
lien de congruence, d'affinité logique et affective, entre d'une part l'éthique des protestants (leurs
normes de conduite, le sens de leurs actions, les éléments de leur dogme religieux) et d'autre part
l'esprit du capitalisme (la vision de la société et du travail des entrepreneurs). Or il y a, remarque
Weber, une continuité entre la religion protestante et une certaine mentalité que l'on trouve
chez les entrepreneurs capitalistes.

Déjà, la doctrine protestante insiste davantage que la doctrine catholique sur l'idée que l'homme a
pour vocation de travailler, et que la possession oisive de richesses est condamnable. C'est ce qu'on
appelle l'ascétisme des protestants, et cela favorise un réinvestissement des profits plutôt que leur
dilapidation.  Weber  montre  ensuite  que  les  protestants,  surtout  calvinistes,  croient  en  la
prédestination. Selon eux, Dieu a déjà décidé de toute éternité du sort de chaque individu. Dieu ne
sauve pas tous les hommes (certains seront condamnés), mais seulement une minorité bien choisie.
Mais comme les protestants croient en plus que l'homme n'est pas libre et que Dieu a décidé avant
la naissance des individus et de toute éternité s'ils seront condamnés ou sauvés, les actes commis
durant  la  vie  terrestre  n'auront  aucune  influence  sur  la  décision  divine  et  le  déroulement  des
événements. Tout est déjà joué, quoi que l'on fasse, selon cette doctrine.

On pourrait donc croire que cette doctrine amène à la passivité et à l'inaction. Or Weber montre
que c'est le contraire, parce que  les protestants  ne savent pas  s'ils sont les élus  ou s'ils seront
condamnés. En conséquence, bien qu'ils ne puissent influer, selon leur croyance, sur la décision de
Dieu et les événements,  ils vont chercher avec inquiétude des signes de leur élection montrant
que Dieu les  porte  en sa faveur.  Et  c'est  là  qu'il  y  a  un rapport  avec  le  capitalisme :  pour  les
entrepreneurs protestants le travail et le succès dans les affaires sont perçus comme le signe de
leur élection. En quelque sorte, ils cherchent à se rassurer et à se persuader de leur salut à travers
leur  réussite  économique.  Ainsi,  ils  s'interdisent  de  consommer  les  fruits  de  leurs  profits,  ils
préfèrent les cumuler et les réinvestir, ce qui est tout à fait conforme à la mentalité capitaliste qui
cherche  toujours  à  réinvestir  afin  de  faire  de  nouveaux  profits  (le  capitalisme,  c'est  d'abord
l'accumulation du capital et son réinvestissement). C'est pourquoi il y a une affinité, une congruence
entre l'éthique protestante et l'esprit du capitalisme : dans les deux cas, le profit devient une fin en
soi, il n'est pas vu comme un moyen de satisfaire des besoins, sinon celui de travailler et réinvestir.

Ici,  on  a  donc  un  exemple,  donné  par  Weber  lui-même,  d'interprétation  sociologique :  le
sociologue doit retrouver le sens et les finalités des actions des individus en étudiant leurs
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représentations (leur conception du monde, de la vie), leurs croyances et leurs valeurs. Et on a bien
une explication de type causal : ici,  la cause, c'est le protestantisme, et l'effet, c'est une certaine
action sociale, en l’occurrence le travail capitaliste. Mais il faut noter que le sociologue doit bel et
bien interpréter :  le  sens et  les  finalités  des  actions sociales  ne sont pas toujours  évidentes ;  et
interpréter, c'est chercher un sens caché ou équivoque. Le sociologue doit faire un travail d'analyse
et de recherche pour retrouver ces finalités

Ce  que  cela  montre,  c'est  que  l'interprétation  est  un  procédé  indispensable  à  la
connaissance,  en  l’occurrence  à  la  compréhension des  activités  humaines. On a  vu  que  la
sociologie de Weber faisait du procédé de l'interprétation non pas un procédé subjectif, mais
une méthode rigoureuse, qui seule peut prendre en compte la spécificité de l'homme et fournir une
connaissance des causes de son comportement social. C'est pourquoi l'interprétation est bien ici un
procédé nécessaire : sans elle, c'est l'intelligibilité même des actions humaines qui est impossible, et
par suite, c'est remettre en cause l'idée même de sciences humaines.

Enfin,  il  convient  de  préciser  le  sens  des  notions  d’explication et  de  compréhension.
« Expliquer » est parfois distingué de « comprendre » : « la nature, nous l’expliquons ; la vie de
l’esprit, nous la comprenons » (Dilthey). L’explication serait un procédé propre à la nature, mettant
au  jour  les  rapports  de  causalité,  tandis  que  la  spécificité  de  l’esprit  doit  relever  de  la
compréhension du sens. Mais ce que nous avons vu ici avec Weber, c’est que tout en prenant en
compte cette spécificité, la « compréhension par interprétation » relève aussi de l’explication dont
elle  est  une forme :  les  raisons  des  acteurs sociaux sont  aussi  les  causes de leurs  croyances et
actions.

Conclusion

Le problème auquel nous avons cherché à répondre était celui du  statut épistémologique de
l'interprétation : est-ce seulement un procédé déficient et subjectif de représentation du monde, en
l'absence  d'une  connaissance  rigoureuse ?  Ou  bien  peut-elle  être  un  procédé  fécond  de
connaissance ?

La première partie de notre propos a montré que l'interprétation n'avait pas sa place dans
l'explication des phénomènes naturels ; qu'elle était alors l'expression d'une attitude superstitieuse,
soutenue par un défaut de connaissance.  Mais nous avons vu ensuite que l'interprétation était au
contraire tout à fait justifiée et même nécessaire dès lors que l'objet qu'il s'agit d'expliquer n'est
autre que l'homme dans sa dimension spirituelle, culturelle et sociale : la pertinence de ce procédé
est donc relative à l'objet que l'on se propose de penser. Mais il faut insister sur ce point : dans
ce domaine, l'interprétation, comme on l'a vu, est radicalement distincte de l'attitude superstitieuse
du  finalisme,  qui  est  une  attitude  anthropocentrique  et  idiosyncrasique  fondée  sur  la  seule
imagination et les affects comme la peur. La différence entre une « bonne » et une « mauvaise »
interprétation – au sens de « légitime » et « illégitime » ne repose donc pas uniquement sur
une  différence  d'objets : la  démarche  est  elle-même  distincte.  En  effet,  l'interprétation  et  la
compréhension,  comme  démarches  appliquées  aux  sciences  humaines,  sont  au  contraire  des
procédés  rigoureux  et  méthodiques  qui  supposent  un  travail  poussé  de  recherches,  de
documentation et  de réflexion critique,  et  de modélisation – pourquoi pas même statistique,  de
l'objet.  De  telle  sorte  que  l'interprétation  comme  démarche  des  sciences  humaines  se
rapproche bien plus de l'explication mécaniste en sciences naturelles que de l'interprétation
finaliste de la nature.
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Conclusion

Remarque de méthode     :   ce propos, construit à la façon d'une dissertation, ne se contente donc
pas de répondre simplement un « oui » et « non » contradictoires ou un « ben, ça dépend quoi » ni
non plus par un « question de point de vue » à la question qui est posée ; et ni dans l'introduction,
ni  dans  la  conclusion  (qui  rappelle  le  problème  soulevé  et  discuté)  on  n'exprime  de  manière
contradictoire la réponse. Au contraire, 1° on précise bien en quel sens et sous quelles modalités la
question  reçoit  une  réponse  positive  et  une  réponse  négative  et  2°  on  montre  même  que  les
réponses (I ,II, III) sont cohérentes entre elles, et liées logiquement. De telle sorte que l'important
n'est pas le « oui » ou le « non », mais bien le contenu même du propos.
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