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DOCUMENTS

J’ai lu qu’aprés chaque génocide, les historiens expliquent que ce sera le dernier.
Parce que plus personne ne pourra plus accepter une telle infamie. Voila une blague
étonnante.

Innocent Rwililiza. Dans le nu de la vie.

Ce dossier est volontairement tres ouvert.

Il propose surtout quelques informations de base, et des textes, ainsi que des pistes
de réflexion, non exhaustives, en guise de points de départ pour des échanges et
des débats.

Il y manque quelques précisions géographiques, cartographiques et chronologiques
qu’on serait en droit d’en attendre : on les trouvera, trés clairement exposées, dans
les derniéres pages d’ Une saison de machettes.

Dominique Lurcel






Le Théatre n’est pas seulement une forme d’expression parmi d’autres.
Il est la seule expression ou 'homme s’adresse a un autre homme,
chaque jour, maintenant et sans arrét. Grace a cela, le théatre n’est pas
uniquement un lieu ou l'on raconte des histoires. |l est un lieu de
rencontres entre les hommes, un espace d’'une existence humaine
authentique qui se dépasse pour témoigner sur le monde, sur elle-
méme ; il est un lieu de dialogue vivant, unique et inimitable qui parle de
la société et de ses tragédies, de 'lhomme, de son amour, de son mal et
de sa haine. Le théatre est un foyer spirituel de la communauté
humaine, le point de cristallisation de sa vie spirituelle, c’est un espace
de sa liberté et de son consentement.

Dans la civilisation technique globale, formée par tant de cultures
particulieres et menacees par ses conflits, le théatre est -je le crois
fermement- le batisseur de I'espoir et une loupe par laquelle on entrevoit
I'avenir. Pas parce qu’il montrerait le monde meilleur qu’il n’est en réalité
mais parce qu’il rend I'espoir d’assister a la renaissance de I'humanité.
Car si le théatre est le lieu de communication libre entre les hommes
libres sur le mystere du monde, il montre la voie qui meéne a la
tolérance, au respect mutuel, au respect du miracle de I'étre.

Je vous invite, vous tous, hommes de théatre, a penser, en ce moment,
a vos collegues de Sarajevo. lls font ce dont je parle ici ; par la liberté
d’esprit, en cultivant le dialogue, en créant I'espace d’'une communication
concréte entre les hommes, ils combattent I'affreuse guerre qui seévit
dans leur pays. Les purificateurs ethniques et les violeurs renvoient le
monde a son passé le plus ténébreux. Les hommes de théatre qui
dialoguent avec leurs spectateurs sur les drames du monde
d'aujourd’hui et sur les drames des ames, montrent [|'avenir.
Parallelement a la guerre que nous dévoile la télévision, a lieu une autre
guerre a Sarajevo. Une guerre sans armes entre ceux qui détestent et
tuent les autres parce qu'’ils sont différents, et les hommes de théatre qui
soulignent la nature unique de l'étre humain et rendent possible le
dialogue. Les hommes de théatre doivent étre les vainqueurs de cette
guerre. Parce qu’ils montrent I'avenir comme un dialogue serein entre
les individus et les sociétés sur le mystére du monde et de I'étre.

Ces hommes de théatre servent la paix et nous rappellent que le théatre
a un sens.

Vaclav Havel — 27 mars 1994
Message pour la Journée mondiale du Théatre



Une saison de machettes

lls sont dix.

Dix copains rwandais, hutu,copains de classe, de matchs de foot, de travaux des
champs.

En trois mois, d’Avril a Juin 1994, ils ont massacré a la machette, « sans rien
penser », tout ce que leur bourgade et les collines voisines comptaient de tutsi, prés
de cinquante mille, hommes, femmes, enfants, leurs « avoisinants », avec qui ils
avaient aussi partagé bancs de classe, bancs d’église, soirées arrosées et matchs
de foot.

Jean Hatzfeld les a rencontrés dans la prison ou ils purgeaient leurs peines (A ce
jour, tous, sauf un, ont retrouvé la liberté, leur village, et ceux qu’ils n’avaient pas eu
le temps de tuer): ils ont raconté calmement, placidement, d’'une voix posée,
presque neutre.

Paroles sans précédent, si I'on se référe aux autres grands génocides du siécle
(méme si I'on pense, ici, au journal tenu par Rudolf Hoess, le Commandant
d’Auschwitz, ou, 13, au film de Rithy Panh,S 21). Paroles littéralement sidérantes, au
moins autant par la forme qu’elles prennent que par leur contenu, qui posent les
questions essentielles sur 'homme, et ce qu’on a appelé, il y a moins d’un siécle
« la banalité du mal », mais aussi sur les mécanismes —idéologiques, collectifs et
individuels- qui en préparent le terrain, en autorisent la prolifération.

En 1995, javais mis en scene des Conversations avec Primo Levi, qui posaient déja
les mémes questions, a propos d’Auschwitz. Ces Conversations continuent d’étre
jouées, trés régulierement, depuis 28 ans. La découverte, dés sa parution en 2003,
d’Une saison de machettes, a été pour moi un vrai choc, et une évidence : il fallait
adapter et faire entendre ces paroles, comme une suite -et une illustration radicale-
des propos de Primo Levi.

L‘adaptation a pris du temps: le livre de Jean Hatzfeld alternait paroles des
« coupeurs » avec le regard aigu, bouleversant, de quelques rescapés —leurs
« avoisinants »-, en majorité des femmes, ainsi que les réflexions, les mises en
perspective de l'auteur. Tout y était passionnant, trés intelligemment construit.
Finalement, le choix, inévitable, des textes s’est entierement resserré autour des
récits des cultivateurs, dans la volonté d’une confrontation nue, directe avec chaque
spectateur. Pour que chacun, en toute liberté, se construise son jugement, ses
interrogations. De Jean Hatzfeld, on a seulement conservé, en guise d’ouverture, les
premieres pages, et quelques interventions, comme autant de respirations
nécessaires.

Une saison de machettes a été créé fin 2006 a Paris, puis joué a Avignon en 2007.
La piece (c’est ainsi que Jean Hatzfeld la nomme) a ensuite tourné jusqu’en 20009.

Il s’agit donc ici d’'une reprise.

Difficile de parler de « spectacle ». Il s’agit plutét d'une mise en voix collective, d’'une
« livraison »de récits : un checeur tragique du siécle — le tragique trouvant ici une
dimension supplémentaire dans le décalage entre I'acte et la maniére de le dire, un
décalage tel qu'il fréle parfois, méme s’il est difficile de le reconnaitre, le burlesque.
Tout le travalil, ici, consiste a tenter de faire entendre ce décalage, dans la recherche
de la transmission la plus juste, loin de toute réduction, ethnique ou psychologique.
Quatre comédiens, une contrebasse, un mur et quelques lumiéres. Le mot, ici, est
'essentiel, et il s’agit, dans le temps et I'espace resserrés de la représentation, d’en



dilater le sens, au maximum. Sans pathos ni métaphore. Primo Levi : « L’horreur
est .Il vaut mieux laisser les choses se raconter d’elles-mémes»

Il ne s’agit pas de désespérer 'auditoire —a quoi bon ?- mais d’essayer de
comprendre. Parce que ce qui interroge le plus, finalement, dans ces paroles, c’est
leur insupportable proximiteé.

D.L.
Sur le génocide des Tutsi: point de vue.

Au début des années 1990, le régime rwandais vacille suite au déclenchement de la guerre
par le Front patriotique rwandais (FPR): c’est un des points clés qui va conduire au
génocide. Le contexte de libéralisation politique provoquera aussi un multipartisme assez
bruyant. Le parti unique d’Habyarimana perd donc sa force absolue : il négocie et signe les
accords d’Arusha en 1993. Mais les extrémistes du pouvoir préférent une solution jusqu’au-
boutiste et constituent des milices.

La France, qui était observatrice a Arusha, se laisse alors entrainer dans un jeu obscur en
prenant parti pour ces irréductibles. La période de transition ratée voit I'échec de la mise en
place des institutions prévues par l'accord. Elle correspond aussi au développement de
larsenal et de l'idéologie du génocide. L’incident de l'avion d’Habyarimana déclenche la
tuerie a grande échelle. Elle va durer trois mois.

Lareconnaissance du génocide

Aujourd’hui, le génocide est une question centrale qui fonde un nouveau type de rapports au
Rwanda. Tout passe par la reconnaissance ou le déni. Dans les premiéres années, le
gouvernement a eu une attitude ambigué dans certains cas. Dans la population, le déni était
puissant. La reconstitution des milices dans les camps de réfugiés du Congo -Zaire a méme
fait craindre une reprise en main du pays par I'ancien régime. Dans la culture rwandaise, la
notion de génocide n’existe pas. On parle plus souvent de la « guerre » faute d’une capacité
d’analyse appropriée. Mais, de commémoration en commémoration, la reconnaissance du
génocide progresse dans les mentalités. C’est pour le Rwanda un des meilleurs moyens de
s’en sortir.

Le role de la colonisation

La relation coloniale est extrémement dialectique. Le colonisateur a construit le mythe des
envahisseurs Tutsi venus du Nil, et des Hutu défricheurs de la forét primitive. Ce mythe reste
présent. La colonisation pese aussi sur le pouvoir politique : aprés s’étre appuyée sur le
systéme traditionnel, elle remet tout le pouvoir aux mains des Hutu a l'indépendance. En
1959, les massacres, qui déclenchent les premiers exils des Tutsi, se font sous l'autorité de
tutelle. Belges et Hutu sont persuadés de leur bon droit, ret cet état d’esprit se poursuivra
lorsque la France soutiendra le régime aprés avoir évince la Belgique.

La société traditionnelle

Avant la colonisation, le Rwanda était habité par les Hutu, les Tutsi et les Twa sans
gu’aucune « science » ne les ait encore différenciés en « races ». Les mythes font remonter
leur origine & un ancétre commun, Ghanga, qui aurait eu trois fils dont sont issues les trois
composantes. A cette division se superposent un systeme de lignages et des clans ou se
répartissent indifferemment Twa, Hutu et Tutsi. De cette société d’agriculteurs et d’éleveurs
est sorti un pouvoir politique : le clan Banyginya qui a produit la lignée royale mais qui était
aussi le seul a compter peu de Hutus. Le mythe de la suprématie tutsie associé a l'idéologie
de l'invasion a créé un mélange explosif.

Le génocide des tutsi est un crime de proximité sociale et physique. L'identification des
responsables a été trés rapide, mais je pense qu’il restera longtemps dans la mémoire



collective I'idée que ce sont les Hutu qui ont tué. C’est pourquoi je soutiendrai tout projet ou
idée qui permettra d’effacer cette représentation ethnique. En supprimant l'opposition
hutu/tutsi, le sentiment de culpabilité cessera de s’entretenir. Comme dans tous les autres
peuples, la mémoire ne sera alors plus qu’une question d’archives.

José Kagabo
Historien
Maitre de conférences a I'Ecole des hautes études en sciences sociales.
(Convergences. Secours Populaire Francais. Avril 2004)

Jean Hatzfeld
Parcours

Jean Hatzfeld est né en 1949. Il entre au quotidien Libération en 1977. Jusqu’a la
fin des années 80, il écrit principalement sur le sport: courses de moto, tennis,
football.

Puis il devient correspondant de guerre. Au Liban, en Israél et Palestine. En Haiti.

En 1991, il est parmi les tous premiers journalistes a arriver au coeur du conflit des
Balkans, a Vukovar, en Croatie, assiégée par les Serbes. Gravement blessé en
1992, longtemps immobilisé, il retourne ensuite en Bosnie.

De son expérience en ex-Yougoslavie, il tire deux livres :un récit, L’air de la guerre
(éd. de I'Olivier. 1994), et, plus tard, un roman, La guerre au bord du fleuve (éd. de
I'Olivier.1999).

A partir de 1997, il partage sa vie entre Paris et Nyamata, un bourg a une trentaine
de kilométres au sud de Kigali, et il se consacre au récit du génocide des Tutsi, en
donnant d’abord la parole aux rescapés —les grands oubliés des Médias- :c’est ,en
2000, Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais (éd. du Seuil), puis en
recueillant les paroles des tueurs : c’est Une saison de machettes (Seuil. 2003).
Depuis, a coté de deux ou trois romans, il n’a cessé de réunir récits sur récits,
interrogeant désormais la nouvelle génération (Un papa de sang, 2015) et donnant la
parole a quelques hutu, des Justes ayant sauvé quelques tutsi ( La ou tout se tait,
2021)

Phrases

Je n’ai pas écrit sur le génocide tutsi pour « transmettre » une mémoire ou rendre
service aux victimes par compassion. Je ne me pergois pas comme un « passeur ».
Jai fait ces livres parce que jen ai ressenti, moi, le besoin. Ca peut paraitre
dérangeant, mais c’est la vérité.

Le Rwanda m’obséde : il faut que j'y aille. Je retourne toujours au méme endroit, a
Nyamata. L’histoire continue : des génocideurs emprisonnés sortent de prison,
réintegrent leurs parcelles ; certains sont méme voisins des rescapés. C’est fascinant
et terrible, et moi, je suis dedans . Sans grands mots, jaime ¢a ; actuellement, je ne
peux pas m’en passer. Aprés le récit des victimes, je ne voyais pas l'utilité de faire
celui des bourreaux. J'y allais et, peu a peu, le livre a émergé. Maintenant c’est



pareil, j'y retourne sans projet précis. Le génocide tutsi, comme le génocide juif, est
une histoire qui durera tres longtemps.

Je ne crois pas que mes livres puissent empécher demain un autre génocide. Pas
plus qu’ils permettent de mieux le comprendre, puisque je ne comprends toujours
pas, et vous non plus. On ne comprend pas I'extermination.

Une seule question se pose réellement : comment des gens ordinaires deviennent
des tueurs quotidiens ? |l n'y a pas de réponse a ce basculement. Tout ce qu’on peut
faire, c’est emmener le lecteur dans un voyage au cceur du génocide. En partant d’'un
lieu précis, les marais de Nyamata avec les collines et les villages alentour, on
approche cette idée d’extermination préméditée.. On entre dans la monstruosité. Au
lecteur de savoir comment il en sort.

(Extraits de Le Monde 2, 21-22 mars 2004. Entretien avec Sylvain Cypel, et de
Convergence, mensuel du Secours populaire francais, avril 2004)

Ecrire le génocide ?

Le Rwanda représente une rupture dans la vie de journaliste de Jean Hatzfeld. Il y a vu « le mal
absolu ». Au moment du génocide, il se trouvait a Sarajevo, accaparé par la guerre en ex-
Yougoslavie. Il avoue ne pas s’étre intéressé au Rwanda au printemps 1994. Il quitte Sarajevo en mai-
juin afin de couvrir pour son journal la coupe du monde de football aux Etats-Unis. Arrivé a I'hotel a
San-Francisco, il découvre a la télévision les images du Rwanda et comprend ce qui s’y déroule. |
rentre en France, puis arrive au Rwanda au début de 'été 1994, apres le génocide, au moment de
'exode de la communauté hutu. Pendant plusieurs semaines, il suit le périple de ces deux millions de
personnes fuyant le pays par peur des représailles, marchant sur les routes pour se réfugier dans les
camps de l'est.
« A mon retour a Paris en septembre, je saisis brusquement une anomalie. Nous —moi comme les
autres- avions éliminé de lhistoire un des protagonistes. Nous nous étions intéressés a tous les
autres, principalement a ceux qui fuyaient vers Goma, au protagoniste humanitaire, onusien,
diplomatique, politique, a ce que la France aurait d( faire, mais celui qui avait disparu de nos écrits
était le rescapé ! J'en avais été marqué parce que cela me rappelait quelque chose (Primo Levi I'a
écrit avec d’autres en 1945) : que le réflexe d'un rescapé de génocide, le distinguant radicalement
d'un survivant a une guerre civile, est cette tendance naturelle a l'isolement, a I'éloignement. Nous
etions fautifs de les avoir éliminés de I'histoire, mais nous avions une circonstance atténuante, car lui-
méme s’en écarte. Il se détache du monde auquel il ne croit plus et se recrée un monde de rescapés.
Les souvenirs n’ont plus aucun intérét a étre racontés a autrui qui, de toute fagon, ne peut ni
totalement les croire, ni totalement les comprendre. On est un peu faché avec autrui, on éprouve une
méfiance envers '’humanité. Ce n’était pas la premiére fois de I'histoire. Il allait falloir raconter cela. »
Jean Hatzfeld va s’y employer dans deux récits construits trés différemment : Dans le nu de la vie
et Une saison de machettes. Il insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas de témoignages —celui qui témoigne
veut transmettre aux autres quelque chose d’utile- ce n’est plus le souci des rescapés d’'un génocide.
Par ailleurs, Jean Hatzfeld ne croit pas a I'utilité du journalisme. Tout au moins, il ne se pose pas la
guestion en ces termes : « Le devoir de mémoire ne me préoccupe pas beaucoup. C’est plus simple.
Je suis totalement bouleversé par une histoire qui se déroule devant moi, qui est un génocide. J'ai
'impression d’avoir toucheé, comme d’autres d’ailleurs, le mal absolu ? Cela devient obsessionnel, on
ne pense qu’a ¢a, on se souvient de I'holocauste. On se dit qu’on va écrire la-dessus, mais on ne sait
pas bien ce qu’on va dire, ni si on va publier, mais c’est une maniéere de vivre avec cette obsession.
Aprés, la forme vient petit a petit. Il n’y avait pas l'idée de leur « donner la parole », car ils s’en
foutaient. Je ne crois pas que les journalistes soient la pour changer le cours des choses, mais ils
permettent de mieux les comprendre. Ce sont des petits historiens. Si quelqu’un avait écrit entre 1942
et 1945 que tous les matins des trains a bestiaux remplis d’humains allaient a Auschwitz ou a



Treblinka, le cours des trains n’en aurait pas été changé. Et je l'ai vérifié. A Sarajevo. Les trois
premiers mois, nous étions peu nombreux, on écrivait tous les jours sur la guerre, la purification
ethnique, et ¢a ne changeait rien du tout. L’information peut étre émise mais a un moment donné, elle
doit aussi étre regue. L’émission d’informations ne change pas le cours de I'histoire. J’ai raconté le
siége de Vukovar dans une indifférence totale, ce n’est qu’au moment ot 'ONU est intervenue que les
gens ont voulu tout savoir sur la Bosnie.»

Une fois encore,Jean Hatzfeld rejoint Primo Levi : « Auschwitz n’ a servi a rien. » La mémoire est
nécessaire mais insuffisante pour nous prémunir contre de futures atrocités. Tzvetan Todorov affirme
gu’en elle-méme, elle n'est ni bonne ni mauvaise, et qu’elle navigue entre deux écueils : »la
sacralisation ou l'isolement radical du souvenir, et la banalisation, ou assimilation abusive du présent
au passeé. »

Valérie Humbert
Journal du théatre de Vidy-Lausanne
(Septembre-octobre 2003)

Questions et pistes de réflexion...

Dans Une saison de machettes, les paroles des cultivateurs hutu posent I'essentiel
de la problématique de tout mécanisme génocidaire :

A/ Comment se met en place, insidieusement, le processus qui, sciemment ou non,
va conduire au massacre —concrétement : comment glisse-t-on de la cohabitation, du
partage des activités quotidiennes avec ses voisins « autres » a I'élimination de
ceux-ci ?

- Le quotidien: les stéréotypes,les idées recues. Les blagues «de
comptoir » .Pour rire (de I'Autre. Avec lui. Qui « accepte » la blague. Poids du
groupe. Désir d’étre intégré...)

- Du verbe Tolérer : depuis I'acception du terme dans le langage des Lumiéres
a son utilisation quotidienne, qui en fait un synonyme du verbe supporter (a
peine...)

- Le réle des médias ; celui des intellectuels . Les mots peuvent-ils tuer ?

- Le rble déterminant du pouvoir politique en place. Manipulation et non-dits.

- La peur de I'Autre. Fantasmes et réalité.

- Un monde clos

- Le role de la Communauté internationale (les exemples de la Shoah, de la
Bosnie, du Rwanda) : Information et indifférence.

B/ Comment devient-on soi-méme « autre » ?

- Le moment du basculement. Le passage a I'acte. « On tue en groupe ».

- Lerenversement de I'image paternelle : la loi ne réprime plus, elle encourage.

- L’indifférente grandissante.

- La négation de I'Autre en tant qu’étre humain (Réle du langage : le champ
lexical de I'animalisation).

- La « suspension de la conscience individuelle ». La possibilité de dire non ?



- Dieu :la religion mise entre parentheses.

- Y trouver son compte : 'appropriation des biens de I'autre.

- La suppression des tabous, la satisfaction des pulsions individuelles les plus
refoulées : piller, violer. (Il y a des « bons » et des « mauvais » tueurs...).

C / Comment se regarde-t-on, ensuite ?
- Leremords ?
- Le rejet de l'acte sur les autres ? Le pouvoir politigue ? Ceux qui « ont tourné
le dos » ? « Nous avons été trompés ». Bourreaux et victimes ?

Quelques reperes bibliographiques...

Sur le Rwanda :

e Les 2 ouvrages de Jean Hatzfeld, évidemment :

Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais. Le Seuil.2000.
Une saison de machettes. Le Seuil. 2003
(ces 2 ouvrages sont disponibles en collection Points-Seuil)

e Survivantes, d’Esther Muyawayo (Babel Poche), bouleversant récit d'une
rescapee. Histoire, aussi, d’'une résilience. Et un réquisitoire.

e Jai serré la main du diable. Roméo Dallaire. Libre Expression.2003. Un
témoignage exceptionnel : le général Dallaire commandait la force de maintien
de la paix de 'TONU au Rwanda, la Minuar.

e Le Génocide au village, Héléne Dumas, 2014 (Le Seuil)

e Une initiation, Stéphane Audoin-Rouzeau 2017 (Le Seuil). Notamment sur
'implication de la France aux c6tés des génocidaires.

...et deux analyses :
e Rwanda : histoire d’'un génocide. Colette Braeckmann. Fayard.1994. Par une
journaliste, grande spécialiste de I'Afrique (du quotidien belge Le Soir)
e Rwanda, les médias du génocide. Sous la direction de J.Pierre Chrétien.
Karthala. 1995-2002.

Sur les génocides et les chemins qui y conduisent..

e Mécanismes d’exclusion, boucs émissaires, regards sur I'Autre... :
Elise ou la vraie vie. Claire Etcherelli. Bien connu des enseignants, mais
Toujours d’actualité...
Le systeme périodique. Primo Levi. A.Michel 1987.



Scenes de chasse en Baviere (Théatre). Martin Sperr. Editions de L’Arche .
Tous les autres s’appellent Ali. Film de Rainer Fassbinder.

e Sur la « banalité du mal », deux « classiques » :
Un document : Hannah Arendt : Eichmann a Jérusalem. Gallimard 1966
Un roman :La mort est mon métier. Robert Merle. (a partir du Journal de
Rudolf Héss, le commandant d’Auschwitz).
Et : Des hommes ordinaires (le 101¢ bataillon de réserve de la police alle-
mande et la solution finale en Pologne). C.R. Browning.
Les Belles- Lettres (1994)
e Sur la «zone grise » : Les naufragés et les rescapés (Quarante ans apres
Auschwitz). Primo Levi. Gallimard 1989.
e Unfilm: S 2I, de Rithy Panh (Sur le génocide cambodgien)
e Etun film attendu en janvier 2024 : The zone of interest/ Jonathan Frazer

Un ouvrage, enfin, qui « fait le point », autant que faire se peut, sur tous les
mécanismes génocidaires et les massacres de masse, étude comparative (Shoah,
Bosnie, Rwanda), tres documenté —et d’'une lecture trés accessible : Purifier et
Détruire. Jacques Sémelin . Le Seuil 2006.

TEXTE ANNEXE : HAINE DE SOI, HAINE DE L’AUTRE

Il existe deux expressions psychigues de la haine : la haine de l'autre et la haine de soi, celle-
ci n‘apparaissant pas en général comme telle. Mais il faut comprendre que les deux ont une racine
commune, le refus de la monade psychique d’accepter ce qui, pour elle, est, au méme titre, étranger :
l'individu socialisé dont elle a été forcée de revétir la forme, les individus sociaux dont elle est obligée
d’accepter la coexistence (toujours, profondément, moins réelle que son existence propre pour elle-
méme —donc aussi, beaucoup plus facilement sacrifiable). Cette structure ontologique de I'étre humain
impose des contraintes indépassables a toute organisation sociale et a tout projet politique. Elle
condamne irrévocablement toute idée d’'une société « transparente », tout projet politique qui viserait
la réconciliation universelle immédiate en prétendant court-circuiter I'institution.

Pendant le processus de socialisation, les deux dimensions de la haine sont domptées a un
degré important ; du moins, le sont leurs manifestations les plus dramatiques. Pour une partie, cela
est fait par le moyen d’une diversion permanente de la tendance destructive vers des fins sociales
plus ou moins « constructives » ; I'exploitation de la nature, la compétition interindividuelle de
différentes formes (potlatch, activités agonistiques « pacifiques » telles que jeux athlétiques ou autres,
compétition économique, politique, de prestige, luttes intra-bureaucratiques, etc...), ou bien
simplement vers la malveillance intersubjective banale.

Tous ces débouchés canalisent, dans toutes les sociétés connues, une part de la haine et de
I'énergie destructive « disponible », mais jamais sa totalité.

Mais, jusqu’a maintenant, tout se passe comme si cette canalisation n’était possible qu’a condition
de garder, pour ainsi dire, la partie restante de la haine et de la destruction dans un réservoir, préte
a étre transformée, a des intervalles réguliers ou irréguliers, en des activités destructives
formalisées et institutionnalisées contre d’autres collectivités —c’est a dire en guerre. Cela ne veut
pas dire que la haine psychique est la « cause » des guerres [...] mais la haine en est sans doute
une condition non seulement nécessaire mais essentielle. J'appelle condition essentielle une
condition qui entretient un rapport intrinséque avec ce qu’elle conditionne.

La haine conditionne la guerre et s’exprime dans la guerre. La phrase d’André Malraux, dans
Les Noyers d’Altenburg : « Que la victoire dans cette guerre reste a ceux qui l'auront faite sans



'aimer », exprime un souhait contredit par la réalité de presque toutes les guerres. Autrement, on ne
comprendrait pas comment il aurait été possible pour des millions et des millions de gens a travers
toute I'histoire connue de I'espéce humaine d’étre préts, d’'une seconde a l'autre, a tuer des personnes
inconnues et a étre tuées par elles. Et, lorsque les ressources de ce réservoir de haine ne sont pas
activement mobilisées, elles se manifestent sourdement sous les formes du mépris, de la xénophobie
et du racisme.

Les psychanalystes parlent souvent du tabou du meurtre d’'une fagon superficielle. En vérité,
seul le meurtre intraclanique est en cause dans le mythe freudien de Totem et Tabou, et lui seul est
sanctionné socialement, alors que le meurtre pendant une guerre ou lors d’'une vendetta est titre de
gloire.

Iy a ici une conjonction fatale. Les tendances destructives des individus s’accordent
admirablement a la quasi-nécessité pour I'institution de se clore, de renforcer la position de ses
propres lois, valeurs, regles, significations comme uniques dans leur excellence et les seules
vraies, par I'affirmation que les lois, les croyances, les dieux, les normes, les coutumes des autres
sont inférieurs, faux, mauvais, dégodtants, abominables, diaboliques.

Et cela a son tour est en harmonie compléte avec les besoins de I'organisation identificatoire de la
psyché de l'individu. Car, pour celle-ci, tout ce qui se trouve au-dela du cercle de significations
gu’elle a si péniblement investies le long de son chemin vers la socialisation est faux, mauvais, a-
sensé. Et ces significations sont, pour elle, coextensives a la collectivité et au réseau de
collectivités auxquelles elle appartient : le clan, la tribu, le village, la nation, la religion. Des conflits
entre ces divers pdles de référence sont certes possibles ; on sait aussi qu’ils surgissent beaucoup
moins dans des environnements archaiques que dans des environnements modernes. En tout cas,
ce qui doit étre clairement, comme base de tout le reste, est que, en premiere approximation et en
principe, toute menace aux principales collectivités instituées auxquelles les individus
appartiennent est vécue par eux comme plus sérieuse qu’'une menace contre leur propre vie.

Ces traits peuvent étre observés avec la plus grande intensité et la plus grande pureté dans les
sociétés pleinement closes : les sociétés archaiques traditionnelles, mais aussi, encore plus, les
sociétés totalitaires modernes. La fallace capitale est toujours : nos normes sont le bien ; le bien,
c’est nos normes ; leurs normes ne sont pas les nétres ; donc leurs normes ne sont pas le bien. De
méme : notre Dieu est vrai ; la vérité est notre Dieu ; leur Dieu n’est pas notre Dieu ; donc leur Dieu
n’est pas un vrai Dieu.

Il a toujours semblé presque impossible pour les collectivités humaines de considérer l'altérité
comme précisément cela : de l'altérité, simplement. De méme, il leur a été presque impossible de
considérer les institutions des autres comme ni inférieures ni supérieures, mais simplement des
institutions autres et en vérité, pour la plupart, incomparables avec les leurs propres. La rencontre
d’'une société avec les autres en général ouvre trois possibilités d’évaluation : ces autres sont nos
supérieurs, nos égaux, nos inférieurs. Si nous acceptions qu’ils nous soient supérieurs, nous
devrions renoncer a nos propres institutions et adopter les leurs. S’ils étaient égaux, il serait tout
simplement indifférent d’étre un Yankee plutét qu’ Indien Crow, un chrétien plutdét qu’un paien. Les
deux possibilités sont intolérables. Car les deux impliquent, ou paraissent impliquer, que l'individu
devrait abandonner ses propres repéres identificatoires —qu’il devrait abandonner, ou du moins
mettre en question, sa propre identité si chérement acquise le long du processus de socialisation.

Ne reste donc que la troisieme possibilité : les autres sont inférieurs. Certes, cela écarte
l'éventualité que les autres puissent étre nos égaux au sens que leurs institutions et les nétres
seraient, a premiére vue et globalement , incomparables. Il n’est difficile de voir pourquoi 'émergence
d'une telle vue est historiquement improbable. Elle conduirait a accepter chez les autres ce qui est
pour nous abominable, ce qui est en principe impossible pour toute culture religieuse.

Méme dans le cas des cultures « non religieuses », cela souléverait parfois des questions
insolubles au niveau purement théorique: que faites-vous face a des sociétés qui ne
reconnaissent pas les droits humains, infligent a leurs sujets des peines cruelles ou pratiquent des
coutumes horrifiantes( I'excision et l'infibulation des femmes, par exemple ) ? Accéder a l'idée
d’'une possible incomparabilité des cultures n’est possible que dans une société pour laquelle,
quelle que soit l'intensité de son adhésion a ses institutions, une premiére déhiscence interne s’est
déja produite, rendant possible une prise de distance a I'égard de l'institué.

C’est pourquoi le mouvement vers la reconnaissance de cette altérité essentielle commence en
méme temps et avec les mémes motivations profondes que le mouvement vers la rupture de la
cléture de la signification, c’est-a-dire vers la mise en question de [linstitution donnée de la



société, la fin de I'hétéronomie pleine, la libération des pensées et des actes, en somme la
naissance de la démocratie et de la philosophie.

Dés lors, I'idée que les autres ne sont ni pervers ni inférieurs commence a se frayer sa voie :
Homeére, Hérodote, Montaigne Swift, Montesquieu...ll serait tentant, et encourageant, de pouvoir
dire que l'ouverture de la pensée et la démocratisation partielle et relative des régimes politiques
en Occident ont marché au méme rythme que le déclin du chauvinisme, de xénophobie et du
racisme. Mais, méme en laissant de cbté les explosions terrifiantes de la barbarie xénophobe et
raciste pendant le vingtieme siécle, on ne pourrait accepter cette idée qu’au prix de plusieurs
restrictions trés fortes. Il y a lieu, en particulier, de réfléchir sur I'extréme virulence de la résurgence
du nationalisme, de la xénophobie et du racisme, pendant le vingtieme siécle, dans des
pays « civilisés » et « démocratiques ». Quant au monde non occidental, I'effrayante situation
actuelle se passe de commentaires.

Il faut ajouter qu’ici encore I'insondable multiplicité et hétérogénéité des formes historiques
d’institutions défie tout schéma simple de compréhension. L’hostilité a I'égard des étrangers parcourt
pratiquement tous les spectres des possibles, depuis le meurtre immédiat jusqu’a I'hospitalité la plus
généreuse. La xenia [=qualité d’étranger] était commune a tous les Grecs, cependant que les
Lacédémoniens avaient institué la xenelasia [=bannissement des étrangers], expulsant aprés un
séjour minimal. Mais il faut noter que cette variété instituée et la bienveillance qu’elle peut parfois
comporter concernent exclusivement les individus étrangers, jamais les institutions comme telles, et
les étrangers « de passage », presque jamais leur installation. (Les empires multi-ethniques forment
une classe a part, pour des raisons évidentes : ici, l'autorité centrale impose la tolérance des
allogénes, ce qui, comme on sait, n’a pas empéché les pogroms des juifs et les massacres des
Arméniens.)

Tous ce qui a été dit jusqu’ici rend compte de I'exclusion de I'extérieur. Cela ne suffit pas a
« expliquer » pourquoi cette exclusion devient discrimination, mépris, confinement et finalement
haine, rage et folie meurtriere. Considérant les formes trés variées, mais aussi extrémes, que ces
comportement peuvent revétir, et leurs explosions aigués a des moments spécifiques de I'histoire,
je ne crois pas qu’il puisse y en avoir une « explication » générale ; seules les enquétes historiques
peuvent rendre en partie compréhensibles les faits correspondants dans leur diversité
extraordinaire. Mais cette compréhension requiert en premier lieu que nous soyons capables de
reconnaitre et d’estimer correctement I'extraordinaire quantité de haine contenue dans le réservoir
psychique, que l'institution sociale n’a pas pu, ou n’a pas voulu, canaliser vers d’autres objets.

Un facteur peut cependant étre mentionné concernant les explosions massives de haine nationale
et raciale dans I'époque moderne. La dissolution, dans les sociétés capitalistes, de presque toutes
les instances de collectivités intermédiaires signifiantes, et, par |a, des possibilités d’identification
alternatives pour les individus, a certainement eu pour effet une crispation identificatoire sur les
entités « religion », « nation » ou « race » et exacerbé immensément la misoxénie au sens le plus
vaste du terme. La situation n’est pas essentiellement différente dans les sociétés non
européennes qui subissent de plein fouet le choc de linvasion de la modernité et donc de la
pulvérisation de leurs reperes identificatoires traditionnels, et réagissent par un surcroit de
fanatisme religieux et/ou national.

Une remarque finale concernant le racisme. Je trouve étonnant que, pour autant que je sache, la
caractéristique principale et déterminante du racisme, visible immédiatement a I'ceil nu, n’ait pas
été remarquée par les écrivains qui s’en sont occupés. Cette caractéristique est I'inconvertibilité
essentielle de l'autre. Tout fanatique religieux accepterait avec joie la conversion des infidéles ;
tout nationaliste « rationnel » devrait se réjouir lorsque des territoires étrangers sont annexés et
leurs habitants « assimilés ». Mais tel n’est pas le cas du raciste. Les juifs allemands auraient été
contents de rester des citoyens du Troisieme Reich ; la plupart d’entre eux I'auraient demandé et
accepté. Mais les nazis n’en voulaient rien savoir.

C’est précisément parce que, dans le cas du racisme, l'objet de la haine doit demeurer
inconvertible que I'imaginaire raciste doit invoquer ou inventer des caractéristiques prétendument
physiques (biologiques), donc irréversibles chez les objets de sa haine ; la couleur de la peau, les
traits du visage sont I'étayage le plus approprié de cette haine, a la fois parce qu’ils signeraient
I'étrangeté irréductible de l'objet et éliminerait tout risque de confusion entre lui et le sujet. D’ou,
aussi, la répulsion particulierement forte a I'égard du métissage, qui brouille les frontiéres entre les
purs et les impurs et montre au raciste qu’il s’en faudrait de peu pour qu’il se trouve lui-méme de
lautre c6té de la barriere de la haine. Enfin, il serait certainement justifié¢ de lier cette forme



extréme de la haine de l'autre a la forme la plus obscure, la plus sombre et la plus refoulée de la
haine : la haine de soi.

L’hétéronomie et la haine de l'autre ont une racine commune : le quasi-« besoin », la quasi-
« nécessité » de la cléture du sens, qui dérivent des tendances intrinséques a l'institution et de la
quéte de certitudes ultimes de la part de la psyché singuliere qui conduit a des identifications
extrémement fortes a des corps de croyances étanches partagées et soutenues par des
collectivités réelles.

L’autonomie, c’est a dire la pleine démocratie, et 'acceptation de I'autre ne forment pas la pente
naturelle de 'humanité. Elles rencontrent toutes les deux des obstacles énormes. Nous savons par
I'histoire que la lutte pour la démocratie a rencontré jusqu’ici, marginalement, plus de succés que la
lutte contre le chauvinisme, la xénophobie et le racisme. Mais pour ceux qui sont engagés dans le
seul projet politique défendable, le projet de la liberté universelle, la seule voie ouverte est la
continuation de la lutte & contre-pente.

Cornelius Castoriadis
Figures du Pensable
Ed. du Seuil (1999)




Annexe : L’équipe artistique
(en cours de distribution)

Céline Bothorel

Passionnée par le spectacle vivant, Céline Bothorel est formée notamment au théatre par Andréas Voutsinas et
Jean-Paul Denison et au chant par Sarah Lazarus, Christiane Legrand et Benoit Urbain, elle est tour a tour
comédienne, chanteuse, directrice vocale, metteure en scéne.

Sous la direction de D. Lurcel, elle joue Une saison de machettes (Hatzfeld), Folies coloniales (création) et
L'exception et la régle (Brecht) ou elle assure aussi la direction musicale.

En 2008, elle a fait la direction vocale du Ravissement d’Adéle de R. De Vos sous la direction de Pierre Guillois
au Théatre du Peuple et dirige les chanteurs dans sa création Le gros, la vache et le mainate (Triomphe au
Théatre du Rond-Point et au Comédia en 2012). Elle écrit et met en scéne Anatomie d'une femme en
collaboration avec Brenda Clark (co auteur et interpréte). Elle est a I'origine de plusieurs créations théatrales et
musicales (Piaf, 'ombre de la rue, Amour, travail, santé, Le rouge aux joues) sous les directions d'Alain Prioul,
Jean Bellorini, Thomas Bellorini ou elle est comédienne et/ou chanteuse.

Depuis I'été 2011, elle a créé le duo Madames écrit et mis en scéne par Q. Ogier. Elle est accompagnée par
Johanne Mathaly au violoncelle ; cette création tourne partout en France.

Son parcours artistique s’accompagne toujours de créations théatre, chant, danse menées avec des publics
divers (enfants, ados, adultes) répondant a des demandes de villes en IDF surtout.

Depuis 2016, elle dirige aussi des plateaux de doublage pour des programmes Jeunesse exclusivement.

Tadié Tuéné

Longtemps comédien et metteur en scéne au Cameroun, Tadié joue en France a partir de 1984 (ce qui n’exclut
pas les va et vient réguliers avec plusieurs pays africains...). Il a joué notamment sous la direction de Nicolas
Peskine, Alain Rais, Isabelle Starkier. Philippe Adrien a fait plusieurs fois appel a lui, récemment encore pour
L’lvrogne dans la Brousse, spectacle magnifiqguement accueilli dans lequel Tadié jouait le réle masculin
principal.

Il a déja travaillé a plusieurs reprises avec Dominique Lurcel.

Lui aussi conte, régulierement.

Yves Rousseau
Contrebassiste, compositeur
Né le 31 janvier 1961 en région parisienne de parents non-musiciens mais appréciant des musiques assez
diverses. Aprés |'obtention d’un baccalauréat littéraire a Cherbourg en Normandie, il entame a I'Institut
National des Langues Orientales des études de chinois qu’il abandonne en 1982 pour commencer a I'dge de 22
ans des études musicales en intégrant la classe de contrebasse de Jacques Cazauran au Conservatoire National
de Région de Versailles.

Il rencontre au sein de I'Ensemble franco-allemand de Jazz celui qui changera sensiblement sa perception
musicale, Jean-Francois Jenny-Clark. 1l co-dirige ce méme ensemble avec Albert Mangelsdorff entre 1990 et
1993.

L'année 1987 marque le début d’une riche collaboration avec le vibraphoniste Franck Tortiller, avec lequel il
initie de trés nombreux projets jusqu'en 1999

Participe en 2001 a la musique de "Laissez-Passer", long-métrage de Bertrand Tavernier et en 2002 a celle de
"Plus prés du Paradis" de Tonie Marshall.

Depuis septembre 2004 et pour une durée de 3 ans, il est en résidence a Nangis en Seine et Marne pour toute
une série de concerts et de créations ainsi que d'actions de sensibilisation en direction des publics de demain.

Il participe, selon sa propre volonté et en marge de ses projets personnels, a la vie de plusieurs orchestres
pratiquant des musiques tres différentes les unes des autres, aux confins du jazz et des musiques improvisées.
En une quinzaine d’années de vie professionnelle, il croise la route d’'un grand nombre d’artistes connus et
moins connus, furtivement pour certains, plus intensément pour d’autres.



La lumiére : Philippe Lacombe

Philippe Lacombe est, depuis plus de trente ans, un des créateurs/lumiére les plus féconds et les plus variés de
la scéne frangaise. Il a signé concerts de jazz comme spectacles de variété, éclairages de sites comme opéras et
spectacles de marionnettes. Il a travaillé —entre autres, et dans la durée -avec Jean Gilibert, Jacques Seiler,
Agathe Alexis, Sylvain Maurice, Alain Mollot, Laurent Hattat, Jean-Claude Penchenat, Jean-Michel Rabeux,
Jean-Luc Revol, Jean-Claude Dreyfus....

Avec Une saison de machettes, il signait sa neuviéme création/lumiére avec Dominique Lurcel, qu'il
accompagne depuis 1995.

La Mise en Scéne

Dominique Lurcel

Enseignant pendant 30 ans -dont 15 passés au Lycée autogéré de Paris qu’il a contribué a fonder-, Dominique
Lurcel n’a jamais cessé de pratiquer le théatre. Etudes universitaires avec Bernard Dort, théatre étudiant avec
Philippe Léotard. Une rencontre fondatrice avec Armand Gatti en 1968, point de départ de 30 ans de
compagnonnage -il mettra en scéne cing de ses pieces. Nouvelle rencontre avec Jean-Louis Barrault, qui
monte, en 1986, son Thédtre de Foire, publié trois ans plus tot.

A partir de 1989, il met en scéne Blichner (Lenz), Diderot (Supplément au Voyage de Bougainville), Annie
Ernaux (Passion Simple), Musset (La Coupe et les lévres), Roland Dubillard (En attendant Grouchy). Et Lessing,
dont il monte Nathan le sage en 1996. L’année précédente, il a été invité au Festival d’Avignon, ou il a créé
Primo Levi et Ferdinando Camon : Conversations - un spectacle qui se joue encore aujourd’hui (plus de 220
représentations).

En 1997, il fonde en lle-de-France sa Cie, Passeurs de mémoires. Depuis cette date, 21 créations, dont Mistero
Buffo Caraibe (textes de Dario Fo), Soliloques et Stabat Mater Furiosa (Jean-Pierre Siméon), Mange-moi et
Debout (de Nathalie Papin), Une saison de machettes (Jean Hatzfeld), Folies coloniales, Algérie années 30
(montage de textes historiques) , Le Contraire de I'amour (Journal de Mouloud Feraoun, 1955/1962),
L’Exception et la régle (Brecht), Pays de malheur (Younés Amrani et Stéphane Beaud), Comme si j’étais a coté
de vous (lettres de Diderot a Sophie Volland)... En 2015, a la suite des attentats de janvier, il a décidé de mettre
en scene, pour la troisieme fois, Nathan le sage, dont la création a eu lieu en janvier 2017. Apres une série
parisienne en avril-mai 2017, le spectacle est joué régulierement (40 représentations fin 2018). Fin 2019, il a
créé a Lyon L’Amérique n’existe pas, textes de Peter Bichsel (reprises parisiennes en 2020 et 2022. En tournée
actuellement).

En 2013 et 2014, a Lyon, il a accompagné un groupe de jeunes rescapés tutsi dans une démarche de
transmission de souvenirs : Tutsi ! Une « forme » qui a voyagé ensuite dans plusieurs villes de France.

Par ailleurs, entre 2018 et 2019, il a mis en place un travail d’atelier/réalisation avec plusieurs lycées
professionnels de Villeurbanne (70 lycéens et lycéennes) autour du dernier livre de Stéphane Beaud : La France
des Belhoumi, portraits de famille, 1977-2017 —avec le soutien du Rize, Centre culturel de Villeurbanne et du
Rectorat de Lyon. A la suite de quoi, il a créé, en janvier 2021, le dialogue Passeports pour la liberté, entretiens
entre Stéphane Beaud et Samira Belhoumi. Actuellement en tournée dans toute la France (autour de 150
représentations en avril 2024).

A la demande de l'auteur, il a créé en janvier 2022, a Grenoble, un texte du romancier Antoine Choplin, Un ciel
rempli d’oiseaux, hommage a la peintre Rom Ceija Stojka, rescapée d’Auschwitz et de Bergen-Belsen (tournée



en 2022/2023). Et tout récemment, Lydie Salvayre lui a confié 'adaptation et la mise en scéne de son dernier
roman, Réver debout.

Toute sa vie, Dominique Lurcel a souhaité articuler pratiques théatrales et pratiques pédagogiques. Passionné
par la question de la transmission, il a, a coté de ses créations professionnelles, développé régulierement
actions et projets avec amateurs, en privilégiant les rencontres avec les « minorités visibles », mais aussi en
milieu carcéral (ou il a également enseigné). Sa démarche s’inscrit clairement dans le cadre d’un théatre de
service public, hérité de Jean Vilar : primauté du sens, porté par des écritures fortes : un théatre du verbe,
ancré dans les questions de société les plus actuelles, en quéte permanente d’échanges avec les différents
publics, et porté par la question, posée par Lessing, de « tout ce qui rapproche et ce qui sépare les hommes »

Un documentaire vient de lui étre consacré par I’équipe des cinéastes lyonnais Yves Bénitah et Patrice Pegeault
(Acte Public Cie) : https://vimeo.com/705757325/c5a6395c4e

Depuis mai 2018, Passeurs de mémoires est devenue une Cie de la région AURA.

Extraits de Presse

Un moment poignant. Blessant au sens fort. (Gilles Costaz, I’Avant-scéne.)
Acteurs d’une sobriété exemplaire. Spectacle irréprochable. (Jacques Nerson, Le NI Obs)

Une mise en scene trés épurée, sobre et forte a la fois. Le décalage entre I’horreur des mots et la placidité avec
laquelle ils sont prononcés rend leur contenu encore plus percutant (Alexis Pluyette, RFI)

Les comédiens nous embarquent dans le tourbillon de ces aveux qui n’en sont pas. La rencontre se fait entre
leurs mots et nos consciences. On atteint I'universel (Aby M’Baye, Africultures)

Ni éclat de voix, ni pathos. Une mise en scene éloquente dans son universalité (B.Fauchet, AFP)

D.Lurcel installe ses interprétes dans des conditions scéniques d’authenticité, de simplicité et de crudité
testimoniale qui laissent pantois. Un travail indispensable (Catherine Robert , La Terrasse).

Une maniére de distance se crée entre I'horreur et la banalité de son expression, qui porte notre réflexion au-
dela du déterminisme rwandais, et nous inclut dans cette problématique du mal. (Manuel Piolat Soleymat,
Théatre on line).

La violence des mots, précis, en décalage avec la naiveté affectée des coupables, révulse, prend au creux de
I’estomac. En contrepoint, les notes de la contrebasse d’Yves Rousseau, par petites touches comme piquées de
ces mots, réactions épidermiques...Oraison funébre, voix mélancolique qui dit la souffrance et tranche avec
I'apathie du discours des bourreaux. (Myriam Ait-Sidhoum, Derniéres Nouvelles d’Alsace)

...et Avignon 2007 :

Double mention lors du Masque et la Plume (France-Inter, 22 juillet) : le choix de Gilles Costaz, relayé par
Jacques Nerson (« Oui, c’est un travail remarquable »..); le premier spectacle cité par M.C. Niviére (Le
Pariscope) dans son bilan du Festival (22 ao(t): « J’ai été bouleversée par Une saison de machettes mis en
scene par Dominique Lurcel... »; critique des le 6 juillet dans Le Dauphiné libéré (« Le sujet, dur, est
remarquablement traité ») puis dans le Midi libre (« Terrible et saisissant »), La Marseillaise (« Inestimable
témoignage »)...Emissions RFI en Francais et en Anglais, interviews Raje, la principale radio libre d’Avignon,
radios suisses...longues critiques sur les sites Rue du théatre, Les trois coups. Et Sylvie Chalaye (Africultures et
Sudplanete) : « Dominique Lurcel a choisi de monter ces témoignages avec des acteurs blancs qui prennent en


https://vimeo.com/705757325/c5a6395c4e

charge cette parole au-dela de toute assimilation identitaire et culturelle, une démarche qui descend aux
racines de I’humanité au lieu de réduire I'autre a des démons bien loin de soi... »
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