Réflexions sur [’éducation

Un des plus grands problémes de I’éducation est le
suivant : comment unir la soumission sous la
contrainte 1égale avec la faculté de se servir de sa
liberté ? Car la contrainte est nécessaire ! Mais
comment puis-je cultiver la liberté sous la
contrainte ? Je dois habituer mon éléve a tolérer une
contrainte pesant sur sa liberté et en méme temps je
dois le conduire lui-méme a faire un bon usage de
sa liberté. Sans cela tout n’est que pur mécanisme et
I’homme privé d’éducation ne sait pas se servir de
sa liberté.

Kant'

Pour nourrir ces réflexions sur 1’éducation, je ne peux me prévaloir d’aucun accés direct.
C’est aussi avec la liberté de celui dont ce n’est pas le métier que je proposerai ces quelques
remarques, des réflexions sur d’autres réflexions, sur les réflexions de Renée Thomas telles
qu’on peut les retracer d’apres les textes, les quelques articles et documents pédagogiques que
j’ai pu consulter, pris essentiellement dans la décennie 70-80°. Ils témoignent de convictions,

d’une expérience et d’un engagement.

La transformation profonde de la société frangaise, et donc de 1’école, au cours des années 60
ne pouvait manquer d’avoir des répercussions sur le métier d’enseignant. Dans I’aprés 68, des
vagues de réforme amorcées et avortées se sont succédées. C’est le contexte a la fois ouvert et
fermé ou prennent place les prises de parole de Renée Thomas.

Le caractére général de ces interventions des années 70 est leur grande liberté : les aspects
positifs des réformes sont toujours saisis en bonne part, méme si la Réforme elle-méme est

jugée négativement.

: Sujet proposé aux éléves, matériel pédagogique.

Renée Thomas, « L’étude ordonnée de textes au baccalauréat », Dossiers pédagogiques de la radio et de la télévision
scolaires, 1 Philosophie, information des professeurs 1973-74, p. 21-28 ; « Comment contrdler les acquisitions des éléves »,
Dossiers pédagogiques de la radio et de la télévision scolaires, second cycle 1974-75, p. 47-52; « Lire les textes de
Terminale — les enseignements de la pratique », Cahiers de Fontenay 3, « Le discours philosophique des lycéens », mars
1976, p. 23-34 ; « Expérience d’enseignement de la philosophie en classe de Premiére au lycée Condorcet » (Mémoire de
sciences de 1’éducation, mai 1978, inédit) ; « Nietzsche dans 1’enseignement de la philosophie en classe terminale », Cahiers
philosophiques 22, mars 1985, p. 69-75; « La classe de philosophie. L’enseignement philosophique comme tradition »,
Cahiers philosophiques 36, octobre 1988, p. 73-95 ; « A propos de la formation des maitres. Réponse a Rudolf Bkouche »,
Repéres Irem 80, juillet 2010, p. 49-59.



Le sens de cet engagement est double : a la fois I’effectuation de la philosophie dans le
contexte des classes, donc la discipline est prise au sérieux, et une réflexion réaliste sur ce qui
empéche que la philosophie puisse se réaliser, s’enseigner et s’accomplir dans 1’école. La
nécessité d’un coté, 'impossibilité de 1’autre.

La conviction était d’aller contre ces obstacles, dus soit a la routine, a 1’absence de prise en
compte de la transformation des publics, du monde ambiant tout simplement. Nous sommes
quand méme aussitot apres 68 et le cri de libération ne suffit pas : pour qu’il aboutisse a une
transformation effectivement démocratique de 1’enseignement, il fallait renforcer la liberté par
la contrainte (le texte de Kant : comment puis-je cultiver la liberté sous la contrainte ?).
L’adversaire de toutes ses prises de positions est le cynisme qui s’accommode de
changements de surface, conserve les principes égalitaires et démocratiques sans chercher a
les mettre en ceuvre de quelque fagon. Or quand les classes de philo ne sont plus fréquentées
par les seuls enfants des bourgeoisies urbaines, mais par un public bien plus divers, qui
n’apporte plus nécessairement avec lui les clés culturelles de 1’'usage de ’école, qui est au
contraire souvent tout a fait démuni, y compris au plan de I’expression des idées les plus

simples, il faut bien réagir pour garder le cceur du métier.

Dans ces conditions, les interventions a la radio des années 70 entendent rappeler avec
humilité les fondamentaux, la « capacité de lire un texte au sens le moins ambitieux et le plus
ordinaire », qui n’était (et n’est sans doute pas plus maintenant) ordinairement acquis.
Revendiquer I’apprentissage de la lecture comme un travail, un savoir-faire minimal a
acquérir, c’est aussi se défier de I’illusion de facilité qui privilégierait toujours ceux qui ont
d’emblée la plus grande familiarité avec le monde écrit. En parlant de travail, il s’agit d’un
coté de désacraliser les « grands auteurs » sanctifiés par leur inscription au « programme »,
autant dire leur brevet de philosophes éternels, de 1’autre de promouvoir un rapport
d’appropriation désinhibé a I’écrit, dont le complément sera la pratique régulicre de la
rédaction de courts textes. L’exercice montre que tout le monde peut s’y mettre, que la
séparation des écrivains et des lecteurs est illusoire, en tout cas qu’elle n’est pas fondamentale
en philosophie. Quant aux textes, on peut les travailler. Travailler les textes, argumentait-elle,
c’est un « moyen d’acquérir des outils de pensée », donc de constituer un bagage, une
« mémoire », bref de rendre possible une appropriation. Il n’y a 1a rien de plus qu’un exercice.
Le texte est utile « non par respect érudit pour sa lettre », « mais parce que tout travail en
fidélité et en rigueur sur un matériau aussi résistant et fortement structuré que la pensée d’un
philosophe, écrivait-elle, me parait avoir une vertu de formation en lui-méme » (émission 74-
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75). Rien de plus, dans un premier temps, mais ce rien est déja beaucoup. C’est ce qu’elle
qualifiait de « conception limitative » des compétences du prof de philo, a savoir « réduire les
obstacles qui séparent chacun de nous a des degrés divers d’un rapport maitrisé au langage par
la parole, la lecture, 1’écriture. »

Dans le contexte, ces paroles proférées sur un programme pédagogique de la radio scolaire,
signalaient manifestement beaucoup de lucidit¢ et peu d’engouement pour les utopies
séduisantes mais trop faciles. La conclusion revendique méme avec un certain orgueil la
modestie affichée des conseils : « On dira qu’il n’y a rien la que de trés ordinaire. Je prétends
que tout ceci nécessite un dépaysement considérable et un réapprentissage total ». On a 1a un
tour assez pascalien, un sens du contre-pied (paradoxe) qui me parait bien caractéristique
d’une recherche du libre jugement en toutes choses qui la signalait, mais qui débouche
aussitot sur un aveu qui fait entrevoir la prise de conscience grave qui est au fondement de
cette ambition apparemment modeste : « Nous ne faisons pas le métier auquel nous avions été
préparés et nous sommes sans moyens et sans reperes dans cette nouvelle tache. » (1973/74,
[’étude ordonnée de texte au baccalauréat).

La conviction qu’il faut d’abord repartir des choses les plus élémentaires se retrouve aussi
quand il s’agit de s’interroger sur le controle des acquis, qui fait ’objet d’une deuxiéme
intervention radiodiffusée. Il s’agit encore et toujours de penser a 1’¢léve, c'est-a-dire d’abord
« aux plus démunis », « C’est essayer de serrer le langage au plus pres alors qu’ils n’en ont
qu’une approche trés confuse et brouillée », ou encore acquérir les « relations logiques
¢lémentaires ». De méme qu’il s’agissait de briser une vénération trop servile envers les
grands textes, vénération pourtant imposée par I’institution, les programmes et 1’épreuve
méme du commentaire, de méme il s’agit d’échapper au face a face glacant entre le prof qui
parle et la classe qui gratte ou pense a autre chose. Consciente des difficultés grevant 1'usage
du langage comme premier outil du philosophe, I’attention de Renée Thomas se portait a
renforcer la capacité a dire chez chacun, en multipliant des exercices mettant en situation de
présenter un propos articulé, inversant la relation convenue au point que la scéne pédagogique
s’en trouvait retournée. Le prof n’était plus qu’un auditeur attentif dans un coin, cherchant a
n’intervenir que pour autant que nécessaire. Il n’y a pas de fausse égalité, mais une stratégie
pour promouvoir I’autonomie réelle, le passage des compétences, la prise de responsabilité, la
circulation de la parole — jusqu’aux timides et aux bégayants.

Ces deux interventions radiophoniques se trouvent corroborées par un texte plus synthétique
datant d’avril 1978 abordant I’expérience de philo en premicre a la suite des mesures Haby, et

dans la contribution au numéro des Cahiers de Fontenay sur le « discours philosophique des
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lycéens » en mai 1976. Ce dernier, qui s’inscrit dans le cadre du Grephon, produit les
conclusions d’une étude sur copies de terminale dans une perspective non évaluative pour
proposer des modes plus réalistes, progressifs, intégratifs de travail sur de petites unités de
textes. La distribution aléatoire de 1’écriture, le commentaire respectif par les éléves eux-
mémes, 1’objectivation des étapes de la réflexion dans les exercices d’écriture sont mis en
avant. Ici encore, 1’effort se dresse contre la sacralisation du texte : il s’agit de rappeler
qu’« écrire est un acte comme un autre, artisanal, laborieux, qui s’apprend, de sorte qu’il
n’existe ni bons ni mauvais textes dans 1’absolu » (p. 29), ce qui vaut aussi bien textes des
« philosophes », mais que tous sont des « moments approximatifs et provisoires » d’une
¢lucidation collective. Cette relativisation du statut du texte va de pair avec une critique du
mythe de la dissertation en ce qu’elle entérine la croyance « quasi-magique» en une
performance purement privée venant obtenir « la reconnaissance ou 1’exclusion par 1’écriture
de cet autre privilégié qui est le professeur » (29). Autant dire que I’enseignement, dans sa
pratique, cherche a remédier a ce qui, dans ses conditions sociales et institutionnelles, semble
le rendre impossible, pour le sauver en quelque sorte contre lui-méme. Les repéres scolaires
éprouvés de I’enseignement sont remis sur le chantier : du texte, comme dépositaire de la
grande tradition, a la dissertation, comme exercice d’accommodation aux attentes et lieu de
I’exhibition d’une maestria rhétorique.

Mais c’est aussi le cas de la posture du professeur, notamment dans la critique radicale de
toute suggestion psychologique, de toute formation d’un cénacle, de tout abus charismatique.
C’est d’autant plus a noter que la position du prof de philo, particulierement dans les classes
préparatoires, ou les étudiants sont exposés a leur rayonnement sur de vastes plages de temps,
conduit parfois a I’exercice d’une forme de pouvoir intellectuel qui ne parait pas avoir son
équivalent hors de France. Le modeéle sympathique en est Alain, mais il n’est guére difficile
de constater le role décisif du prof de prépa dans la diffusion de certaines tendances lourdes
de la vie intellectuelle — par exemple avec la production de génération d’étudiants
heideggériens (et le texte sur les mésusages de Nietzsche en classe de terminale avertit des
ravages causés par la rencontre entre une pensée critique radicale et des cerveaux encore tres
malléables et pas forcément trés remplis).

La réaction a la Réforme Haby en 1975 est elle aussi significative d’un engagement pour la
discipline li¢ a un souci de saisir concrétement toutes les opportunités. Plutét qu’un rejet
massif, Renée Thomas proposait de tirer parti des circonstances pour ¢largir le public
philosophique en explorant I’expérience de la philo en classe de lere. L’expérience a duré
deux ans a raison de 4 heures par semaines, de 1975 a 1977, au lycée Condorcet, en lere C
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puis en lere A. Plus encore qu’en terminale, il s’agissait l1a de fournir les repéres essentiels de
maniement du langage et de faculté de lecture, en luttant contre les obstacles accumulés par
les habitudes intellectuelles et les paresses ordinaires, le fatalisme social aussi bien souvent.
Distribution de la parole horizontale, exercices d’écriture, écoute mutuelle et argumentation,
ces modes d’interventions modestes ayant encore plus leur place ici, et plus encore dans les
séries mal aimées de non scientifiques, ou la spontanéité soi-disant originale ne vient
qu’exprimer le « brouillard intellectuel constant » ou vivent ces éléves, faisant d’eux « des
adeptes tout trouvés des mythologies ou se diffuse (...) ’idéologie dominante ». En écho a un
texte de Locke proposé a la réflexion : « L’esprit des enfants est faible, étroit et ne peut en
général contenir qu’une idée a la fois. Tout ce qui occupe I’esprit des enfants les absorbe
entiérement pour un temps, surtout si la passion s’en méle. Il appartient donc a 1’habileté et a
I’art du professeur de débarrasser leur cerveau de toute autre pensée avant de leur donner
quelque chose a étudier et de faire la place nette pour les connaissances qu’il veut leur
communiquer, afin qu’elle soient recues par un esprit attentif et appliqué. »

Une dimension a rappeler en toutes ces expériences est aussi le courage constant d’aller a la
confrontation avec les éléves, d’user d’une saine critique pour obtenir, cela peut prendre du
temps, la reconnaissance par le génie incompris, du caractére objectif de la critique et non
nécessairement arbitraire, autoritaire et abusif. Il faut des convictions bien ancrées parfois
dans la distribution universelle de 1’entendement pour supporter certaines attitudes de
forclusion agressive, mais c’est aussi le lot de I’enseignement de la philosophie. La liberté par

la contrainte, en suivant Kant.

Je terminerai cette bréve revue en revenant sur la question de I’émancipation qui est au fond
du paradoxe de I’enseignement de la philosophie. Car la philosophie reste une discipline
¢litaire, le couronnement républicain des études, elle propose une sorte de catéchisme
moderne qui prolonge finalement celui d’Auguste Comte, elle jouit d’un prestige particulier
qui la réserve a la fin du parcours. En méme temps, elle promet 1’égalité véritable et la liberté,
elle est pensée comme indispensable a la formation de bons citoyens, avertis et critiques. Mais
si cela est bien le contenu visé, la forme scolaire ou elle se distribue le contredit avec
constance. C’est le théme de la « reproduction ». Avec lui, nous bouclons la boucle. Le livre
de Bourdieu est de 1970.

Il parait manifeste que I’effort de Renée Thomas visait a réduire cette contradiction en
recommencgant par le plus élémentaire, pour se donner les moyens de progresser. Je la cite
dans le bilan de 1978 : « Si notre projet consiste a vouloir doter les éléves d’instruments
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rationnels solides et vigoureux pour envisager de fagon critique les savoirs et les pratiques de
notre temps et de notre société, mettre quelque clarté dans les jeux du pouvoir, la répartition
injuste des richesses, des biens matériels et culturels rendant fictifs les idéaux démocratiques
dont la classe politique dominante fait miroiter les promesses depuis longtemps déja, il
importe que les adolescents aient acces aussi tot que possible a ces outils indispensables, que
par ailleurs tous puissent les acquérir, ce qui suppose une pratique pédagogique réellement
¢galitaire, essayant vraiment de faire picce au jeu de la sélection, aussi bien dans I’institution
que dans les formes et méthode d’enseignement choisies. » C’est cette conviction qui motiva
I’expérience menée en lere, flit-elle rendue possible par une réforme par ailleurs rejetée. Mais
cette conviction n’impliquait nullement une adhésion au concept de « reproduction ».

Renée Thomas remarque que la critique sociologique n’a pas eu d’effets, ou pas d’effets
novateurs, dans les « pratiques d’enseignement », qu’elle est, je cite « demeurée un théme de
soupcon sur le mode du constat ou de I’imputation de responsabilité, sans engendrer
d’amélioration discernables. ». Concrétement, elle pointe les pratiques implicites de sélection
comme le «recours systématique a I’allusion sans références explicites », qui renvoie
nécessairement a un bagage culturel acquis ailleurs, ou bien produit la séduction d’une
exclusion des non initiés. Or il ne parait pas difficile de proscrire explicitement un tel usage
allusif, de s’imposer a chaque fois de clarifier tous les attendus. Mais cela n’est peut-étre
possible que pour des textes trés brefs, et encore pas tous: parmi les «sujets» de
commentaires de texte, le théme de 1’éducation est précisément un des plus heureux, car ne
demandant en régle générale pas de pré-acquis théoriques particuliers ! De 1a aussi sans doute
une certaine prédilection pour les auteurs systématiques, qui ne demandent pas d’autre
présupposition pour leur intelligibilité que la lecture d’un ensemble clos. Dans tous les cas,
elle indique bien 1’absence d’une médiation entre la critique sociologique et sa mise en
pratique pédagogique, condamnant cette critique a la stérilité. Pour autant, la réponse s’expose
a son tour aux reproches d’élitisme, quand c’est la difficulté surmontée qui devient le but de
I’expérience pédagogique. Le modele que propose le texte de 1985 sur « I’enseignement
philosophique comme tradition », qui comporte cette critique de la reproduction, débouche lui
aussi sur des difficultés. Il s’agit de montrer comment lire des textes de la tradition
philosophique peut favoriser I’activité du penser en prenant pour exemple la relecture de
Descartes par Husserl dans les Méditations cartésiennes. Difficile de savoir s’il s’agit 1a d’un
modele de lecture, ni quelles sont les bornes qu’on se donne. Il y a en tout cas I’amorce d’un
rapport positif aux textes de la tradition, et non plus polémique. J’en retiendrais surtout le
souci de proposer, dans I’enseignement, les moyens de I’enseignement, c'est-a-dire donner en
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méme temps les signes et le moyen de les lire — ¢’est sans doute ce que I’on peut retenir du

souci de préserver I’absence de présupposition que je lis a travers ce dernier exemple.

Les efforts déployés par la suite au sein du GTD (Groupe technique disciplinaire de
philosophie) a partir de 1991 et les échecs des différentes tentatives de réforme demanderaient
a étre replacés pour eux-mémes dans un contexte complexe prenant en compte les différences
des positions du Greph et du Grephon, et toujours remisé depuis.

Mais les convictions qui animaient sa pratique ont survécu manifestement aux désillusions
des commissions et des projets rejetés, puisqu’on les retrouve finalement intactes dans le tout
dernier texte publié, en 2010, sur la formation des maitres. La « constitution » de I’éléve en
«sujet du savoir », avec toutes les implications démocratiques que cela entraine, reste au
centre de sa réflexion. Le mot de constitution est ici particuliérement heureux. On peut
rétrospectivement y voir I’investissement en pratique d’une figure qui faisait 1’objet du sujet
de these inscrit sur Hegel et abandonné pour I’enseignement. La constitution dit comment le
sujet se fait sa substance propre, par le biais de I’institution et des ordres objectifs de I’esprit,

mais pour lui-méme.

De ce parcours a peine esquissé, on retrouvera essentiellement la réflexion d’une pratique et
d’un contexte singulier. La pratique s’inspire d’une révolte contre les contradictions d’un
métier qui devrait finalement étre une chose fort raisonnable, voire la plus raisonnable de
toutes. La générosité de 1’effort consenti pour compenser les imperfections croissantes de son
exercice ne laisse pas de traces dans les textes sur lesquels je me suis appuyé. La modestie
revendiquée des réponses peut méme sembler parfois triviale. Mais dans la mise sous tension
de cette pratique personnelle, nourrie de convictions, et de la réflexion qui I’accompagne d’un

bout a 1’autre, on peut lire un projet clair et admirable. On peut lire un éloge de la philosophie.

Denis Thouard, CNRS



