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L’enseignement
philosophique
comme tradition

, Nous sommes plantés, aujourd’hui plus que jamais,
dans la difficulté d’enseigner, comme difficulté de permettre a nos éléves de.
comprendre ce que peut signifier I'acte philosophique de questionner, dans
sa force, dans sa rigueur et dans son étrangeté. Dans cet acte, en outre, la
nécessité de se référer au passé de la philosophie, & son histoire, fait
particuliérement probléme.

En cette circonstance, nous avons le choix entre deux
stratégies : soit, rendre raison des obstacles du c6té des €léves, penser leur
altérité spécifique dans la société et dans 1’école francaises a ce jour, en
supposant qu’une meilleure connaissance du public permettrait I’adapta-
tion de notre discours aux modalités du signifier et du comprendre canoni-
ques de I’époque, soit, revenir sur notre maniére de dire la philosophie, de
philosopher, pour déterminer ce qui en elle résiste & la communication de
mani¢re essentielle ou accidentelle, ce qui peut s’infléchir, de fagon i
contourner ou a réduire les difficultés,

Choisissant la seconde voie, nous disposons encore
d’une approche  la fois trop vaste et trop directement pragmatique, qui
nous conduirait 4 naviguer entre des généralités et des recettes. Cherchons
donc un concept quiresserre I’attention sur le partage du sens, la réciprocité
des initiatives philosophiques : celui de tradition nous parait convenir. En
effet, il éclaire la difficulté présente en la rapportant 3 une difficulté
constante de la philosophie, dont I’histoire se constitue  travers ruptures,
silences et malentendus. Non qu’il faille, pour siir, annuler le probléme en
le réduisant 4 la réapparition d’un paradoxe historique toujours surmonté,
mais plutdt le poser par principe dans son ampleur, sa double dimension de
culture et d’enseignement, quitte a laisser 4 une autre recherche le soin
d’éclairer le pdle de 1a culture.
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Si nous anticipons, le concept de tradition enveloppe
particuliérement ceux de répétition comme reprise de sens accomplie au
présent, de position comme proposition et de communauté. Lorsque nous
effectuons la répétition sous certaines conditions, une histoire du sens
actualisé s’ouvre, dont les éléves 4 leur tour, en leur nom et pour leur
compte peuvent devenir les acteurs, en amorgant un geste de pensée
analogue. Dans ce mouvement, les théses reprises, tenues en personne, ont
la fermeté d’une prise de position associée 2 la prise de parole, et le caractére
d’énoncés ouverts, proposés, autrement dit posés comme vrais et cependant
soumis 3 Pexamen de chacun. Cette démarche nourrit la vie d’une commu-
nauté aussi vieille que la philosophie, trouvant ses racines grecques dans
Thalés et dans Socrate, dans laquelle nos éleves sont invités & entrer en
prenant part 3 une activité de questionnement singuliére dans ’ensemble
des activités de la culture et de 1’école. Nous développerons ces concepts,
leurs relations, leurs présuppositions, voyant en quoi ils contribuent 2
préciser le lieu de la difficulté. Nous montrerons que leur usage n’est pas
neutre : il suppose des choix de philosophie et d’enseignement, il relégue
d’autres concepts, particuliérement ceux de reproduction et de production.

Ce faisant, nous mettons a distance les problémes d’en-
seignement immédiats. Ils ne doivent certes pas étre abandonnés ou relé-
gués, mais la précipitation dans ce domaine engendre le « pédagogisme »,
double nuisible de la pédagogie. Cette mise 2 distance se voudrait plutét
une mise en perspective, n’excluant pas les remarques directement utiles,
oil la question du rapport des éléves a leur mémoire et 3 notre passé insiste
particuliérement, ol par ailleurs nous examinons de préférence le pdle sur
lequel nous avons prise le plus facilement, celui de notre formation, de
notre compétence, de nos besoins. an

Donnons d’abord des repéres philosophiques 2 notre
réflexion en revenant sur un triple épisode de notre histoire. Nous choisis-
sons notre référence dans I’arriére-pensée d’un bon tour joué a Descartes,
ol se lit notre amitié pour ce chevalier de la philosophie. Il nous sert
d’exemple, dans le refus de convier la tradition dans Penseignement,
comme contenu ou comme concept, mais nous lui assignons deux héritiers
malgré lui, opposés sur la question de la tradition 2 la fois a leur maitre et
entre eux-mémes : Bachelard, dans les premiéres pages de La formarion de
Pesprit scientifique, Husser), dans les premiéres pages des Méditarions carté-
siennes. Le destin du concept et de la pratique de la tradition se joue comme
I’intrigue d’une piéce de théétre a trois personnages, dont la science consti-
tue le décor, I’arriére-plan.
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Descartes, nous le savons, n’est pas tendre pour ses
prédécesseurs. Il en vient méme 3 récuser tout usage de leurs écrits et de
leurs pensées, dans [e récit d’une désillusion d’étudiant, retranscrite avecla
virulence d’un autodafé culturel sans précédent, ot Pexception mathéma-

tique nous garde seule contre I'effondrement, puis dans ’énoncé d’un
projet d’enseignement dont les Principes de Ia philosophie sont le manuel,

La premitre partie du Discours de la M €thode est robora-
tive, les jours ol Je métier pése comme une calamité : nous pouvons nous
identifier aux Jésuites de [a Fléche, en battant notre coulpe devant I’his-
toire, ou au grand esprit destructeur et batisseur, si confiant malgré la
déroute des anciens savoirs et des anciennes méthodes, malgré la débicle de
Pécole. Ce texte €st, aussi, curatif : il nous garde contre une conception
réactionnaire de la tradition comme restauration, qui voudrair la reproduc-
tion perpétuée d’un état de choses ancien, magnifié par notre nostalgie,
inventé pour notre consolation. Il est plein de nuances, encore, moins
injuste qu’il 0’y parait 4 premiére lecture : Descartes ne prend-il pasle soin
de souligner Pexcellence de ses maftres, par ironie ou prudence; qui sait, par
reconnaissance, sans doute, par expérience du paradexe ol nous sommes
placés d’hériter partiellement dans nos ruptures des moyens de pensée avec
lesquels nous combattons le passé. 1l est, surtout, plein d’actuelle espé-
rance : méme dans un temps de forte crise, o la philosophie paraissait
incapable de prendre en compte I'avénement d’une nouvelle et trés puis-
sante science, il s’est trouvé au moins un esprit pour échapper a Pengour-
dissement, chercher dans les ruines de la pierre 3 bétit, creuser sous les
Tuines jusqu’au roc inébranlable de la fondation, A supposer que nous
vivions une €poque comparable, oq la remise en cause ne vient pas des
sciences, mais des nouveaux moyens de communication qui ont fait bascu-
ler 1a galaxie des €léves de la différence dans Péloignement, nous pouvons
chacun, au moins, adopter Pattitude cartésienne résolue, et dire adieu aux
délices de la Flache pour nous tourner vers notre temps.

Cependant, malgré ces effets, ce texte nous semble
excessif. Nous sommes alertés par la rhétorique, nous soupgonnons une
mise en scéne délibérée qui force le trait 3 I’intentjon des nouveaux lecteurs,
du nouveau public féru de science, indifférent aux ultimes soubresauts de la
scolastique 4 I’agonie. Mais Ia Lettre-Préface des Principesde lu Dbhilosaphie
revient a la charge, avec un laconisme encore plus tranchant. Le fer est
porté cette fois uniquement dans la philosophie. Les deux adversaires nous

reconduisent 4 nos racines de tradition, ou presque, Platon-et Aristote. Ces
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deux péres fondateurs sont rayés de nos mémoiges 3 ’encre rouge, avec une
jubilation sans méchanceté, Pun réduir ala vraisemb]ance, bien qu’il ajt
cherché toute sa vie, de son propre aveu, Ig vérité de l’essence, de Pldée,
Pautre enfonce dans la ténébre e€ncore plus obscure dy dogmatisme imby de
sa fausseté, penéiré de tenace Préjugé. Ayant ruiné les princi pes historiques
de la philosophie en la personne dy maitre et dy disciple, insinué non sans
malice que e disciple fut contraint de se tenjr trop longtemps dans Pombre
de son maitre pour pouvoir penser librement, Descartes beut, sur la table
rase, graver Jeg nouveaux Principes de 15 philosophie, e Cogito et I’exis-
tence du Diey vérace, offrant aux sciences leur Barantie ultime,
¥

Descartes, ainsi, récuse I3 tradition pour Je Passéet pour
Pavenir. Le passé fut inutile, dans ]a philosophie, dans les sciences aussi, la
naissance des mat ématiques dyant un caractére absolument premier dont
la naissance de 15 nouvelle philosophie imjte la radicalitg, 'absolue positi-
vité. L’avenir n’apportera rien, sinon des conséquences particuliéres, I eg
principes, dans leur position, excluent Ia dimension dy temps comme
continuité, référence, oy développement. Le nouveay manuel, ainsi pré-
facé, réalise Je projet d’un Systéme p"hilosophique arraché aux préjugés de
Penfance, des sens, indépendant de Page, une fois la raison parvenue 3
maturité, indépendant de Iépoque, une fois le modgle trouvé, dans Jeg
mathématiques, L es flouveaux principes ne doivent rien 3 Aristote et 3 ses
Sectateurs, ils sont mijs 3 jour directement, premiers pour nous et premiers -

anciennes opinions se voient méthodiquement suspendues. Entrer en phi-
losophie avec Descartes, c’est aller de S01 2 s0i, du « je» perdu dans ]
crédulité de volonté et I3 passivité des sens aU «Je ».promuy ay rang de
Principe dans Je Cogito on Pentendement € conquiert, s’approprie luj-
méme et célébre avec contentement sa proximiré intuitive et réfléchie. Iy
cohérence dans 15 maniére cartésienne de philosopher et dans la maniére
cartésienne d’enseigner, constance dans Ig conviction de l’inutilité, voire du
danger de |a tradition. Elle egt vaine, si nous trouvons Jes principes en
nous-mémes. Elle est dangereuse en ce que, nous laissant daps Padhésion
Précipitée de volonté, elle nouys 4 empéchés de noys tourner vers Jes
mathématiques et VErIs nous-meémes,
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duleusement P'inspection du morceau de cire, coupée de la chaine des
raisons, 3 un décret de pensée durcie, de rationalité figée, vouée au simple
de la simplification simpliste, par une forme nouvelle de crédulité dont
seules les sciences modernes, ici la chimie, ont vaincu la rigidité, par la visée
-des différences, des complexités, des réseaux de concepts déformables. 11
hésiterait 3 situer Descartes entre une précocité, une immaturité excessives,
liées 3 I’état de 'naissance des sciences, et une sénilité, un vieillissement
prématurés dus au rationalisme dogmatique éternitaire. Le méme Bache-
lard, dans Iintroduction de La Jormation de Pesprit scientifique nous parait
d’abord trouver d’autres accents, d’allure cartésienne, pour dénoncer la
retombée répétitive de I’acte d’enseigner, la sclérose spirituelle dont il
s’accompagne, Pextréme danger de dogmatisme véhiculés par une activité
que ’exploration, la suspension, ’hésitation ont désertée., Mais Descartes,
justement, redevient 'incarnation du péril, le Descartes auteur des Prin-
cipes de la philosophie, €pinglé sans nuances :

« Ame professorale, toute fidre de son dogmatisme, immobile
dans sa premiére abstraction, appuyée pour la vie sur les succés
scolaires de sa jeunesse, parlant chaque année son savoir,
imposant ses démonstrations, tout 4 Pintérér déductif, soutien
si commode de I’autorits, enseignant son domestique comme
fait Descartes ou le tout-venant dé la bourgeoisie, comme fait
I’Agrégé de I’Université ».

(Vrin, 1967, p. 9)

Ce texte sonne clair. Il nous renvoiq aux gémonies, nous et
notre inclination i penser la répétition comme tradition vivante, actuelle,
Mais nous nous risquons a dire qu’il sonne creux, dans ses conclusions,
méme §’il brille par son style. Nous n’allons pas 4 notre tour instruire un
proces, mais discerner dans ces lignes un type de discours, d’analyse, qui
nous paraissent ruineux pour la philosophie et pour son enseignement. La
conclusion est un portrait dans le portrait, illustrant un obstacle de ’ensei-
gnement des sciences et de la philosophie. L'« ime professorale » est
encadrée, dans le triptyque typologique, par I’« 4me puérile ou mondaine »y
victime de la curiosité et par P« &me en mal d’abstraire », livrée 3 la
précipitation de conclure et de généraliser. Ces images, élevées i 1a hauteur
de types, sont des caricatures, incarnant chacune une tendance de Ia pensée
a retomber. La méthode de repérage nous semble sommaire ; elle pourrait
bien témoigner du « mal d’abstraire » que dénonce Bachelard, méme si le
corps de ’ouvrage fournit de quoi affiner et nuancer le trait préalable. Pis :
dans le portrait se trouvent deux noires figures, peintes i la hache, celles de
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Descartes et de PAgrégé, voués 3 notre vindicte sans argumentation. I’in-
dex du maitre les destine 3 notre jugement, de facon péremptoire. Ils
passent au tableau noir, La, sur Pestrade, nous les dépouillons de leyr
prestige, nous leur faisons subir la dégradation de leur rang. Mais quelles
raisons avons-nous, au juste, d’instruire leur procés? La mention de
I'Agrégation, trop attendue, repose sur le clivage facile mais inexact entre
les esprits qui inventent et ceux qui reproduisent, entre ceux qui recher-
chentet cenx qui se contentent de répéter. Nous sommes génés par Pimpa-
tience de la mise 3 Pindex, substituée 3 la mise ay jour de repéres, dans
I’équivocité de I’acte d’indiquer. Touchant PPacte d’enseigner, nous regret-
tons que Bachelard se sojt contenté d’écrire « me professorale ». Il s’en
prend, sans nul doute, 3 une tentation de I'enseignement, 1a propension 4 Ia
retombée, le dogmatisme, Mais il omet de préciser Pessentiel : cette tenta-
tion est-elle un accident, on reléve-t-elle de Pacte d’enseigner considéré en
lui-méme ? D’autres textes, eux aussj elliptiques, ne bermettent pas de
lever cette ambiguité regrettable, Ainsi, lorsque Bachelard s’en prend, dans
le méme ouvrage, & I'enseignement scientifique fondé sur les seuls résultats,

. il met en cause a Ia fois I’acte et ses conditions d’effectuation. Est-il, par

ailleurs, raisonnable de penser que tous les éléves et tous les professeurs
Sont en mesure de produire tous les concepts ? Ce, dans un enseignement

il se trouve confondu avec les plus pauvres tentatjves de vulgarisation, ou
serait-il préférable, en ces matiéres, de procéder avec tact, de nuancer Jes
exigences, pour leur conférer une véritable portée critique ?;La formation
de Pesprit scientifique.se tient dans un extrémisme pédagogique ruineux
pour la pédagogie. Non que 'enseignement doive se soustraire au soupgon.
Mais lorsque celui-cj se réduitala polémique, lorsqu’il évalue, juge, dans
’alternative simple, trop simple, du bon ou du mauvais, lorsqu’il 0ppose
totalement enseignement et recherche en plagant le dogmatisme dans P’acte
d’enseigner, Bachelard peut nous amuser, nous faire sourire 3 nos dépens;
il ne nous incite pas, cependant, & méditer, 3 noys instruire,

Nous sommes doncen droit de récuser cet acte d’accusa-
tion dressé contre Ja tradition réduite ay dogmatisme, et contre Pacte
d’enseigner réduir 3 Ia tradition. Descartes nous instruit bien plus : par la
clarté de ses refus, par les'raisons dont il les assortit, sur un autre plan que
celui de I’analyse Psycho-rationnelle de « I'ame » des professeurs. Méme s;
nous utilisions ce texte comme instrument de soupcon, il nous conduiraijt
sur une fausse voie : Je jugement, le dédoublement entre le bon et le
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mauvais enseignement, manichéen dans son principe et®lus proche de
’édification que de la réflexion dans ses effets.

Par contraste, le début des Méditations cartésiennes laisse
entendre une pensée calme, dont la tension vigilante émerveille. Husserl ne
s’est pas arrété 3 la méditation de Descartes dans sa lettre, mais la rend
actuelle comme méditation « cartésienne » i la croisée de deux textes, de
deux gestes de pensée, de deux visées convergentes par dela les siécles. Il
effectue un acte de reprise, de répétition vivante, dans lequel nous voyons
un exemple remarquable d’acte de penser et d’acte d’enseigner comme
tradition. Ces premiéres pages surprennent par le caractére 2 la fois simple
et inoui de leur ambition. 11 s’agit d’aller avec Descartes au-dela du Cogito,
d’intléchir la radicalité du doute dans une attitude ol la conscience ne laisse
pas se rompre son lien intentionnel avec le monde, modifié par Pépoché.
Husserl nous parait 4 la fois volontairement démuni et pénétré d’une
confiance rationnelle motivée, dans son rapport au grand ancétre fonda-
teur. Ilest démuni en raison de la radicalité neuve qu’il professe 2 son tour.
L’id€e de science, de la philosophie comme science, ne peut se tirer des
sciences existantes, de la facticité mouvante et diverse de leurs normes
épistémologiques. Pareillement, la conscience au regard de laquelle cette
idée vaut comme idée directrice infinie ne se confond ni avec la conscience
sensible, ni avec la conscience savante, toutes deux happées par le monde,
perdues dans son interprétation comme nature objective au point d’oublier
leur fonction de constitution. L histoire de la philosophie ne peut pas non
plus offrir des points d’appui définitifs, envisagée dans I’horizon de la
tiche; faire référence 4 Descartes ne constitue pas une parade contre
Veffondrement absolu de certitude, ou le risque de crédulité. Husserl est
donc privé de réponses tant au plan des concepts qu’au plan des auteurs
dans I’acte ol, se tournant vers le passé, il médite sur lui, contraint de
réduire I’histoire des sciences & I’histoire des savoirs dits scientifiques et
Phistoire de la philosophie i I’histoire d’une question, de son oubli, de son
surgissement et de son enfouissement. Ce mouvement qui le prive d’assises,
qui le confine dans la pauvreté volontaire, se fonde sur une double assu-
rance dont le motif implicite parcourt ces pages : assurance dans la raison et
assurance dans la réflexion qui revient i la conscience intentionnelle et
prend appui sur ses visées,

L’assurance rationnelle, la prise de position rationaliste,
la présupposition rationaliste exactement, se lisent dans ’examen des don-
nées premiéres de sens délivrées par les mots clés d’« évidence » et de
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« vérité », au cours duquel Husserl délaisse les résultats des sciences posi-
tives pour accomplir leur geste essentiel, oill se découvre et s’affirme une
exigence qui les oriente mais les dépasse par son card®tére absolu. Le
caractere historique des savoirs ; leur diversité €pistémologique, se trouvent
contournés par 'ouverture d’un horizon d’un autre ordre, qui les régit
cependant, par I'élucidation d’une expérience ol la conscience savante se
fait conscience sachante, conscience éprise de remplissement intentionnel,
conscience vivante, dans la lumiére de la chose méme, dans sa présence « en
chair et en os ». Ce mouvement de fondation n’est ni hors I’histoire, ni
prisonnier de ses €pisodes réels, de ses querelles locales; en quoi la raison
est bel et bien présente comme instance ordonnant la tiche; elle rend la
visée absolue, elle nous éléve d’énoncés de fait 3 des énoncés valant apodic-
tiquement, au sujet de la vérité délivrée dans Pexpérience signifiante réflé-
chie et énoncée dans sa rigueur. Par ailleurs la double réflexion suspensive
et affirmative n’est Pas soupgonnable d’artifice, d’interprétation grevée de
préjugés : la remontée vers PEgo transcendantal ou le retour i la conscience
Savante sont des opérations nécessaires, primordiales, capables de nous
conduire vers ce qui est, vers ce qui vaut absolument, par une écoute du
sens sans effraction, sans intervention d’expression ou de législation anticj-
pées. C’est pourquoi ces paragraphes frappent par leur puissante et rapide
avancée en direction d’acquis définitifs, Descartes est invoqué dans ce
mouvement au double titre de la présupposition rationaliste et de Ja pré-
supposition réflexive. ‘Certes son rationalisme pénétré de géométrie I’a
conduit 4 vouloir donner i Ia philosophie la forme d’un systéme, a chercher
des premiers principes d’otl tout se déduirait selon l'ordre, au lieu d’entrer
dans Pexpérience phénoménologique de vérité dont les mathématiques ne
peuvent fournir la norme. Bien stir, la réflexion qui méne au Cogito tourne
court dans la position de la res cogitans qui ferme I’accés 3 la sphére
transcendantale proprement dite. Majs Descartes cherchait la vérité
comme évidence, quitte 4 se tromper par foi excessive en la mathématique;
illa cherchait a partir de ]a conscience délivrée de ses préjugés par le doute;

- Le travail fait par Husserl au sujet de Descartes, 3 partir
de Descartes, dans la tradition du cartésianisme vivant, éclaire largement
notre démarche. Il nous manifeste d’abord la fécondité de Descartes malgré
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lui. Le disciple est au moins aussi audacieux que le maitre, auquel il impute
une démarche qui aide 3 son avancée, 4 la fois par les fermes appuis qu’elle
offre dans I’idée et par les insuffisances qu’elle présente dans la réalisation.
L*audace ne consiste Pas a se réclamer de Descartes par une appropriation
malhonnéte ou par recherche craintive d’une caution. I faut faire éclater la
systématicité cartésienne dans ses conclusions et jusque dans ses principes,
rendre manifeste Pespace théorique oil les principes ferment la recherche et
interdisent une tradition, en prétendant fournir une réponse ultime, le roc
premier. Il ne s’agit plus d’ajouter quelques conséquences selon Pordre, de
donner comme § pinoza une autre définition de Yordre, ou de .mettre
comme Pascal une borne aux orgueilleuses prétentions de P'ordre, mais de
soupconner méme la notion d’ordre, le théme de I’ordre importé indiiment
des sciences dans Ia philosophie au prix d’une double interprétation simul-
tanée de 'activité philosophique et de son objet. Bitir un systdme philoso-
phique, prescrire pour la philosophie la forme de la systématicité, c’est
oublier le motif profond de Pexpérience d’évidence,

Cette fécondité cartésienne résulte de la stratégie de
répétition réfléchie utilisée par Husserl. Comme il s’installe dans Ia
conscience savante pour outrepasser ses déterminations contingentes, il.
s’installe dans le doute cartésien, I’infléchit en suspension du jugement
effectué intentionnellement pour déboucher sur un Cogito déplacé sans
arrogance, en nécessité et en proximité. La réflexion €st un retour sur
Descartes, un retour i Descartes, un retour dans Descartes tout 3 la fois, qui
fait travailler les énoncés cartésiens, les disjoint, les délite, par laisser-étre,
€coute de leur sens, attention suspensive. Husserl écoute Descartes dans
son texte et entend dans la forte parole du Cogito une signification qui
pousse a Pexploration transcendantale au lieude s’ouvrir sur la res cogitans
et sur Dieu. Cette réflexion s’écarte de I’arbitraire. Elle ne se confond pas
avec une lecture sauvage malmenant des textes dont le Phédye soulignait
déjaPimpuissance i se défendre sans le soutien de leur auteur. Elle suppose
une grande proximité, une quasi-mise en coincidence avec I'acte fondateur,
et, en elle, la distance, la retenue ol se défont les lectures hatives de
I'expérience de vérité reconduite a son extréme et précise nudité, Si nous
nous référons & ce travail de la pensée pour en souligner le caractére
exemplaire, c’est en raison de I'esprit de convergence qu’il instauré dans ce
jeu de proximité et de distance, dans une actualisation de la communauté
du penser philosophique, sans réduction ni retombée dans I'identique
insignifiant,
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Plus loin que la stratégie, le rationalisme qu’elle déploie
mérite d’étre considéré comme thése éclairante pour P'acte philosophique
d’enseigner. Comprendre I’acte d’enseigner comme tradition c’est, en effer,
pouvoir inscrire une démarche actuelle dans "horizon porteur vivant de
démarches guidées par un souci analogue, et enracinées dans une confiance
de méme envergure : le rationalisme ainsi défini n’est pas conservateur,
crispé sur ses acquis de fagon défensive. Il s’ouvre de lui-méme par le
concept de tiche comme idée : le présent ol la tiche s’expose et s’impose se
distend vers ’avenir oii elle se réalise, et vers le passé d’oll nous viennent
Pévidence de sa nécessité et les modalités particulidres de sa formulation.

Nous sommes conduits, 3.suivre ainsi Husserl, au point
ultime, celui de la présupposition de notre position, qui nous guide dans
Pacte d’enseigner et dans son examen. Expliquons-nous briévement sur le
contenu et sur le mouvement de la présupposition : I’acte d’enseigner nous
parait en effet devoir s’effectuer et s’analyser sur ce mode. I s’effectize
comme une présupposition au sens ol le terme désigne un jeu précis de la
prise de position comme proposition et de sa validation rétrospective.
Enseigner la philosophie consiste 2 proposer des énoncés dont le statut de
vérité est  la croisée de deux opérations. Les €noncés, pour nous, sont des
positions : nous connaissons les attendus qui les motivent et nous les
formulons comme vrais, évidents, pleins. Ils enveloppent en eux comme
présuppositions les multiples énoncés ou expériences de vérité non actuel-
lement explicités qui supportent leur affirmation, distincte d’une simple
prétention & valoir. Nous ne travaillons pas par hypothéses offertes a la
critique 4 I'instar des savants. Nous élaborons et proférons des énoncés
vrais en eux-mémes. Le dogmatisme consisterait i les imposer par transfert
autoritaire de vérité, en jouant de la passivité ou de la politesse ironique des
€léves; mais nous refusons d’introduire volontairement dans la sphére du
savoir les jeux obliques du pouvoir. Le travail ainsi sollicité s’accomplit par
paliers : d’une part, une expérience de vérité effectuée en personne, et
d’autre part, greffée sur elle, de proche en proche, la remontée vers la
présupposition, qui désigne 2 la fois ’énoncé avéré et Pensemble des
énoncés enveloppés dans cette conclusion. La présupposition ainsi définie
nous débarrasse du modeéle figé et linéaire de P’ordre, de la propension 3
déduire trop et trop vite.

Les questions philosophiques sont, en effet, des ques-
tions « en retour », dont le caractére singulier consiste A remonter en arriére
des évidences d’abord offertes : d’otx I'importance de la réflexion, flexion
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du regard, retrait de ’esprit, retard dans Paffirmatiof, Méfions-nous des
images spatiales. Il ne s’agit pas de proposer pour la philosophie la
démarche de I’écrevisse et d’établir un cheminement de remontée symétri-
que d’une descente déductive, ou un cheminement i reculons symétrique
d’une avancée. Si ’enseignement de la philosophie, I’acte d’enseigner
sollicitent une expérience de vérité, celle de la réflexion en retour nous
parait privilégiée par son étrangeté, si nous la comparons aux démarches de
la pensée commune ou de la pensée scientifique, par son caractére simulta-
nément destructeur et affirmatif, par la nuance de flexion sur laquelle elle
met I’accent dans la pratique de la réflexion. La flexion nouvelle, propre 4 1a
philosophie consiste pour la pensée  se ployer contre ses habitus, 3 se plier
contre ses propres plis, son souci de fécondité i tout prix, ses assertions
précipitées qui centrent 'attention sur I’objet et non sur son horizon. Si, de
cette fagon, les éléves pouvaient entrevoir la complexité des entrelacements
d’évidence et la nécessité de rechercher Pimplication plutdt que I'explicite
et I'expliqué, ils auraient conquis, déja, une maniére d’aller dans la pensée
de style philosophique, sans préjuger de I’éventuelle gaucherie ni des
perpétuelles tentations de dogmatisme. Questionner en retour, c’est &tre
perdant, pour sir, en termes de quantité, au royaume de I’évidence. Mais
Phorizon de P’évidence n’est-il pas, i 'inverse, déja exclusif du souci
quantitatif ? ' 7

Si nous réfléchissons I’action d’enseigner, nous retrou-
vons, déplacée, la logique de la présupposition, jouant cette fois entre des
théses ou des concepts qui ne sont pas strictement homogénes, mais cepen-
dant articulés nécessairement : les questions proprement pédagogiques
nous €loignent de Pactivisme par leur allure «en retour ». 11 s’agit de
remonter de I’acte vers ce qu’il implique en matiére de théses philosophi-
ques ou de concepts, 4 la charniére de I'expérience de vérité philosophique
etde expérience d’enseignement philosophique. Cette logique exclut celle
de la prescription au sens kantien, génératrice d’une doctrine dont la
prétention a I'universalité ne peut valoir dans la classe selon la forme pure
d’une loi, et surtout étrangére par principe aux difficultés de fait, aux
circonstances particuliéres de I’acte d’enseigner. Elle affirme nettement ses
limites et ses exigences. Il n’est certes pas question de rechercher I'unani-
mité 3 tout prix, 3 défaut d’universalité fondée en droit. Mais il n’est pas
non plus interdit de requérir une convergence fondée sur la foi rationaliste
que promeut la présupposition, et de rendre ainsi au discours sur ’ensei-
gnement la dignité dont on le prive en le contraignant au confinement, a
I’empirisme, 2 la recette.
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Une telle dignité passe parle délai auquel la présupposi-
tion oblige. L’acte d’enseigner aveugle nécessairement, par la multiplicité
des facteurs qu’il met en jeu, voire méme par le souci de réussir, par le
volontarisme inévitable auquel il se prend. A rebours, le mouvement de la
réflexion met entre parenthéses les effets, remonte au projet, puis ala tiche
philosophique dont il est I’expression oblique, parfois mutilée, parfois
méme totalement déplacée : aller ala tiche, c’est revenir de Pacte 4 ce qu'il
enveloppe, 3 cet implicite et a cet impliqué qui orientent les tentatives dans

une cohérence ngn consciente d’elle-méme.

Il yade’optimisme avouloir travailler sur le terrain des
pratiques de fagon rigoureuse. Le coeur de la présupposition s’expose ainsi :
nous admettons que l’illusion pédagogique a des limites ; faisant métier ici
de philosophie nous évitons de nous placer sur le terrain miné de la prise de
conscience psychologique, de I’auto-observation nécessaire et impossible,
choisissant par décision justifiée en elle-méme le terrain du penser, dont
nous concédons une fois pour toutes qu'il se produit dans la réalité avec des
distorsions considérables, sans que, cependant, I’épaisseur de ces distor-
sions serve d’alibid un sauve-qui-peut empiriste sceptique ou  I’'abandon
du probléme aux seules sciences humaines. .

Nous faisons par conséquent, par présupposition philo-
sophique et pédagogique explicite, profession du rationalisme de la tiche,
dont Husser] ouvre la voie, dans I’allure résolument convergente, dans
1’unité & laquelle il aboutit, se rapportant a Descartes. Latiche, au présent,
n’est pas un idéal; elle se formule alors qu’elle s’accomplit, elle suppose un
accomplissement minimal pour s’énoncer. 1’idée de la philosophie comme
idée de la raison présente dans ’acte d’enseigner repose sur une possession
et sur des relations. Nous n’aurions pas I’'audace d’enseigner si nous ne
disposions pas au préalable d’une certitude communautaire. Nous allons en
détailler maintenant les aspects, précisant d’abord le concept de tradition.
Car ’exigence, I'incroyable patience de I’enseignement philosophique
s’enracinent dans cette unité d’horizon, d’occupation, qui prend les formes
simultanées de la référence insistante au passé actualisé etde la constitution
active et actuelle du corps des philosophes, des professeurs de philosophie,
en communauté, bien que celui-ci retombe constamment dans la cldture
disparate des solitudes, voire des exclusives.

« C’est quoi, la tradition au juste? », ricanent les scepti-
ques. « Qu’est-ce que la tradition ? », demandent les dogmatiques. Nous ne
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disposons pas d’une définition : elle supposerait le travail paralléle néces-
saire, mais excédant les dimensions d’un article, sur la constitution de
Phistoire de la philosophie. Nous faisons donc un usage oblique, frappé de
provisoire, d’un concept qui vaut déjaen lui-méme, et par différence, surce
mode retenu.

Démarquons, briévement, notre concept de ceux de
« reproduction » et de.« production » qui furent, touchant notre probléme,
il y a quelques a’nnées, deux concepts dominants de la pensée de Yacte
d’enseigner.

Le concept de reproduction a conquis ses lettres de
noblesse avec les travaux de Bourdieu et Passeron autour des modes
sélectifs scolaires de la transmission de I’héritage culturel. I1 mériteraita lui
seul une analyse et une prise de position détaillées sur le double plan de sa
pertinence critique;, de ses effets révélateurs dans I’école et dans la société,
et de I'usage des données ou des concepts des sciences humaines dans la
réflexion sur ’acte d’enseigner. Nous nous bornons ici & une remarque : il
est curieux de constater que la critique sociologique n’a pratiquerent pas
produit d’effets novateurs dans les pratiques d’enseignement, qu’elle est
demeurée un théme de soupgon sur le mode du constat ou de l'imputation
de responsabilité, sans engendrer d’améliorations discernables. Il y avait
pourtant dans I'analyse sociologique de quoi repérer avec précision des
pratiques d’enseignement sélectives 3 coup sfir, par exemple le recours
systématique a I’allusion sans références explicites, ol le passé est seule-
ment évoqué, ol la réflexion sexerce en supposant des connaissances
acquises ailleurs, par habitus intellectuels et travaux personnels extérieurs a
Iécole. Cette ellipse dans I’allusion nous semble fort éloignée de I'acte de
tradition, puisqu’elle demeure dans Pimplicite, la sollicitation élégante et
discréte réservée aux seuls initiés. Il eiit été sinon facile, du moins possible,
de chercher concrétement les lieux ol1 elle fonctionne, de développer un
examen précis de ses ‘effets, voire d’en proscrire 'usage par voie de conseil
pédagogique explicite. Mais personne, 3 notre connaissance, n’a donné
suite a cette recherche, sinon par initiatives privées.

Faut-il, dans cet échec relatif, invoquer les contraintes
sociales qui perpétuent le systéme d’enseignement, en considérant que les
velléités de « démocratisation », dans les formes ot elles s’énoncent et se
réalisent aujourd’hui sont de simples palliatifs rendus nécessaires par la
compétition économique internationale, sans que soit modifi€e en profon-

deur la reproduction des €lites, ce dont témoignerait, indice parmi d’autres,
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la remarquable résistance de ’enseignement dans les classes pﬁéparatoires?
Faut-il soupgonner aussi que le discours sociologique n’est pas directement
en prise sur !a réalité de Pacte d’enseigner? Il lui manque 2u moins une
médiation : celle que fournirait un travail pédagogique capable de passer de
la critique globale au discernement de lieux de transformation déterminés
des habitudes d’enseignement. I1 manque en tous les cas, pour notre
discipline, I’indication claire des présuppositions enveloppées dans un
concept qui pense une pratique scolaire dans sa dimension sociale, sans
prendre parti ouvertement sur la nature et le statut des savoirs véhiculés.
ainsi. La sociologie joue ici sur un terrain équivoque, oi s’affrontent trois
horizons non élucidés : celui de I’analyse politique, celui de I'épistémologie
et celui de la philosophie de Pacte d’enseigner. D’oti sa richesse, expliquant
I’accueil enthousiaste fait 4 des travaux réellement novateurs; d’ol sa
stérilité dans le moyen terme, tant que la pédagogie n’est pas envisagée dans
la multiplicité de ses registres et réseaux conceptuels, mis en corrélation &
défaut d’une mise en cohérence ultime.

- Nous ne pouvons choisir déja entre ces hypothéses,
faute d’un examen plus poussé de la question. Cependant, nous voild en
mesure d’affirmer que la référence i la tradition suppose, par ailleurs, une
bonne connaissance, un maniement théorique et pédagogique clairvoyant
du -concept de reproduction. Nous ne voulons pas, sous son embléme,
restaurer l’enseignement dit traditionnel, & supposer que, sur certains
poirits au moins, il ait changé, mais instaurer constamment la dimension
traditionnelle de Penseignement sous la raison de la tiche d’unité et de
convergence déja déterminée. Dans ce contexte, la reproduction est exclue
au plan de I’activité du penser, comme suffirait 2 en témoigner le travail fait
par Husserl dans Descartes, qui repose sur une explicitation detalllec,
déployant tous les attendus historiques & 'usage du lecteur. Elle est moins
menagante au plan de I’acte d’enseigner, si nous faisons la chasse, concré-
tement, en classe, 4 la répétition pure et simple, allusive ou développée, et si
nous insistons sur le sérieux, sur la profondeur de la mémoire cultivée
nécessaire i la reprise actuelle, dans des modalités qui préférent la précision
a I’extension, pour des éléves appelés 2 lire non par fragments, mais, au
moins, par chapitres. Demeure cependant un risque non négligeable : celui
de Iélitisme résultant de la difficulté, du niveau d’exigence auquel nous
nous tenons. C’est, ici, une question de tout ou rien : nous ne pouvons
perdre la philosophie pour lui gagner des éléves. Reste 4 fournir dans ce lieu
le travail pédagogique ardu défini plus haut. Reste 8 maintenir corrélative-
ment et non moins constamment notre propos : offrir aux éléves ce que
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nous avons de meilleur, la philosophie, dont ’accés n’est pas seulement
commandé par la maitrise de la pensée abstraite et de son langage, mais
aussi par la dimension d’absolu qui est en elle, suscitant un appétit, un
travail et des progrés chez des éléves qui ne répondent pas au profil
ordinaire de la réussite scolaire et tirent cependant de la fréquentation des
philosophes une formation de pensée et une force personnelle incompa-
rables.

L’autre concept dont nous nous démarquons est celu1 de
production. I1 fut utilisé par les disciples d’Althusser avec de remarquables
effets 4 1a fois critiques et positifs. I1a d’abord permis la percée d’une thése
d’inspiration spinoziste, celie du travail intellectuel comme processus d’ex-
plication et d’explicitation accompagné de sa réfiexion, sans référence au
sujet du procés. Cette analyse du mouvement de la pensée nous remit en
mémoire la nécessité de forger nos concepts, de les former, de les éprouver,
sans singer les savants, mais avec au moins autant de rigueur et d’exigence.
Un travail critique sur les notions philosophiques alors en usage a'suivi, qui
nous mit en possession d’un héritage épuré mais rationnellement consis-
tant. Par ailleurs, en mettant entre parenthéses certaines figures du sujet, ce
discours aurait pu permettre 2 la pédagogie de faire valoir ses droits au c5té
de la psychologie, de trouver un lieu propre d’examen des problémes de
méthode, distincts des problémes de motivation ou d’intérét. Enfin, sous le
concept se trouve exigé un acte de pensée que chacun doit faire en son
propre nom ; d’oil Pexclusion de I'autorité, du dogmatisme, et la recherche
de procédures permettant aux éléves de critiquer leurs représentations, de
découvrir eux-mémes la nécessité et la validité de leurs concepts. Cette
place donnée aux auteurs du savoir, une fois les sujets psychologiques
écartés, demeure un acquis irréductible dans I’énoncé des conditions de
Pacte d’enseigner.

Si nous nous éloignons cependant du concept de pro-
duction, tout enlui attribuant ces effets positifs, ce n’est pas pour I’exclure,
mais pour en limiter 'impérialisme. Il nous parait, en effet, que le discours
pédagogique se distingue du discours théorique d’une science, ou du
discours philosophique au sens strict, par le caractére résolument expéri-
mental, exploratoire, de ses concepts. Ceux-ci, en eux-mémes, ne peuvent
avoir valeur de vérité ultime, dans la requéte d’une impossible transparence
de la pratique 2 la pensée. Ils ont valeur d’indication, servent de points de
vue, de perspectives, oil se dessinent des champs d’étude, des modalités
d’approche. La mobilité et la pluralité nous semblent donc nécessaires.
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Lorsquun concept s’impose comme concept pédagogique unique, ou
dominant, il devient dangereux. Il immobilise la redherche pédagogique
dans la doctrine et masque des pans de réalité par une interprétation
unilatérale. Penser ’enseignement, c’est jouer des perspectives les unes
contre les autres pour les corriger, déterminer des aires communes d’exa-
men, réfléchies en discours résolument mis en concurrence, avant d’aper-
cevoir des cohérences ou des convergences. La perspective ne débouche pas
sur la gratuité sceptique, le formalisme masqué. Elle permet, outre ’exten-
sion du regard, la mise 2 distance des valeurs qui s’emparent d’un discours
dont la proximité avec la politique ou la morale n’est plus 2 démontrer. Ellé
secoue la prétention de la pédagogie a prescrire en fonction de contraintes,
d’intéréts ou de besoins qui ne relévent pas tous des savoirs enseignés,

Outre cette considération d’épistémologic générale de la
pédagogie, le concept de production force trop souvent le paralléle entre
poiésis et acte d’enseigner, de penser, qui demeurent, dans le cadre d’une
classe, en I’absence d’une ceuvre, du c6té de la praxis ou qui exigeraient, au
minimum, une lecture dédoublée usant des deux concepts a titre explora-
toire. Si I'acte d’enseigner se lit uniquement comme poiésis, la tentation
fabricatrice est trop forte. I1s’y méle un horizon démiurgique, qui risque de
faire dériver I’enseignement et la pensée du c6té du bricolage, de I’assem-
blage de matériaux préexistants, aux antipodes du spinozisme. On s’est
mis, par exemple, 3 appeler « productions » des activités relevant de Iarti-
sanat telles que la constitution de dossiers de lecture. Plus grave: on a
parfois privilégié de telles activités aux dépens de modes plus difficiles,
mais non moins nécessaires, d’exercice de la pensée tels que I’analyse
notionnelle. Or ’enseignement de la philosophie ne peut se réduire i des
travaux manuels de l'esprit, méme si ceux-ci sont utiles au titre de
préalables.

Enfin, le concept de production a parfois servi de cau-
tion 4 un nouveau dogmatisme dans la mise 3 I’épreuve des vrais et des faux
concepts. Des pans de problémes se sont trouvé ainsi bannis de la philoso-
phie, avec de bonnes raisons pour cette mauvaise action. Nous ne voulons.
pas renouer avec 'éclectisme, restaurer ’héritage, qui a beaucoup gagné a
cette mise 4 la question. Des vieilleries, des fragments de pensée morte
charriés par une mémoire inattentive, passive ou vorace, ont &té pour de
bon récusés. Nous ne ressortirons pas, par exemple, I« explication » par le

génie, asile de I'ignorance. Mais d’autres concepts, proches en apparence,
ne nous paraissent pas encore destinés au rebut, par exemple, celui de
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création, éminemment soupgonnable en raison de sa proximité avec celui
de génie, mais porteur d’un probléme irréductible & celui de 'invention. Lz
tradition parfois nous embarrasse avec des énigmes insistantes, qui ne sont
pas, hélas, de vieux os a ronger...

Directement, a présent, ayant travaillé par différence &
déterminer nos frontiéres dans un esprit d’expérimentation théorique, sans
exclusives précipitées, revenons désormais au concept de tradition’ pour
penser ’acte d’enseigner.

Sur ce point, la méditation da la tentative husserlienine
nous a bien pourvus, si nous décidons d’élargir ses implications en quittant
le domaine explicite de la phénoménologie. L’acte d’enseigner la philoso-
phie est un acte traditionnel, littéralement, parce qu’il ne peut s’effectuer
hors de I’horizon de I’histoire de la philosophie, parce qu’il rend la tradition’
présente, dans le questionnement « en retour », parce que, nous y revoil, il
se produit constamment dans I’horizon d’une communauté,

Analysons la convocation de Phistoire. Elle ne consiste
pas & réduire la philosophie i son histoire, celle-ci 4 la compilation adversa-
tive des opinions ou 4 I’éclectisme cumulatif. Nous savons tous que I’ensei-
gnement d’opinions philosophiques, s’il emplit la mémoire, exclut la philo-
sophie. Nous ne voulons pas de I’éclectisme, de sa boulimie. Certes, ’'unité
du penser philosophique a pour condition une irréductible diversité, gagée
par des prises de position. Mais lorsque nous appelans veis nous le passé
nous ne gardons que les pensées actuelles, autrement dit actives, pleines,
évidentes absolument. Nous n’avons pas besoin d’opposer en premier lieu
des opinions adverses pour introduire 2 la pensée. Descartes, déji, nous a
débarrassés de la méthode diaporématique. Bannissons, au moins, ses
caricatures, dans notre enseignement. Ici donc, nous avons en vue seule-
ment P'unité de convergence dont notre présupposition a explicité la nature
et I'allure. Notons au passage I'importance de la convocation de P’histoire
vivante pour les éléves. A la différence des problémes scientifiques, les
questions philosophiques ont une histoire, qui appartient & leur élabora-
tion. Elles ne peuvent étre comprises, effectuées, que dans cette perspec-
tive. L’histoire des questions ne s’alignant pas sur I’histoire des doctrines,
puisque c’est une histoire des positions, les éléves pergoivent ainsi une
maniére irréductiblement singuliére de se rapporter au passé : la culture
philosophique est une mise en cohérence signifiante, constamment rema-
niée, dans ’horizon lumineux de la vérité recherchée.
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L’appel au passé se fait dans le présent. Cest en lui que
les questions philosophiques se forment et se formulent dans le contexte
d’une époque de la pensée et des savoirs, Dans notre exemple initial, déja,
nous avions fait mention des sciences, 3 P'arriére-plan, comme décor de
notre intrigue. Or, il n’est plus possible que la philosophie, aujourd’hui,
soit exclusivement référée a la norme des mathématiques, fiit-ce en raison
seulement de ’éclatement des sciences et de leurs épistémologies. Le
rationalisme historique de Bachelard s’est explicitement nourri des rup-
tures épistémoloéiques dans les sciences modernes, particuliérement en
physique, en chimie, et en mathématiques. La tentative husserlienne sup-
pose le développement inégal des sciences de la nature et des sciences de
I'esprit, plus précisément, la crise des sciences de Iesprit, scandaleuse an
regard des sciences de la nature vouées 3 une réussite qui semble donner sa
caution 4 I’objectivisme et au naturalisme associés au travail du physicien,
Dans cette seule dimension du rapport aux sciences nous sommes donc déja
avertis du caractére éminemment contemporain du penser philosophique,
dés lors qu’il veut penser ce qui est. Mais demeurons prudents, rigoureux.
Le présent n’est pas I’époque contemporaine, définie objectivement par les
sciences historiques par exemple, en tous cas extérieurément i la philoso-
phie. Il est ce qu’elle reléve comme tel, comme actuel, soit comme évident
dans la présence d’une signification accomplie. Il ne s’agit donc pas de
privilégier une dimension ou un moment du temps aux dépens des autres,
en substituant un jugement de valeur a 'examen de I’élaboration tempo-
relle des significations. Est présent ce qui devient réel comme actuel, ce qui
s’avére éclairant en lui-méme et pour les notions, les concepts liés en réseau
4 la notion explicitée, ce qui est nécessaire au travail de la pensée ici et
maintenant. Le passé convoqué de la sorte échappe au cercle de la mémoire
passive pour entrer dans une configuration de raison édifiée selon nos
besoins. La tradition vit, ainsi.

Sur ce point, encore, les éléves font Pexpérience d’une
rupture par rapport a d’autres modes de pensée, particuliérement, ceux des
sciences historiques. Un obstacle commun pése sur toutes les disciplines :
plus que jamais, les éléves ignorent aujourd’hui le passé des peuples et des
cultures, dont ils ont une vision disloquée, fragmentaire, désordonnée. Le
monde de la consommation, de I'usage et de I"'usure des idées comme des
faits, est le monde de I'instant, non celuj du présent ou du passé historiques.
Il importe donc de laisser nos collégues réduire cet obstacle, insister sur la
précision des repéres temporels, construire un ordre de mémoire ot d’au-
tres savoirs pourront s’inscrire. Nous ne travaillons pas directement dans ce
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champ, sans pour autant travailler contre lui : la tradition, dans son lien a Ia
signification actualisée, s’écarte de I’histoire comme science historique
parce qu’elle construit ses cohérences en liberté dans I’ordre du sens et non
dans le registre des faits historiques. C’est pourquoi nous reconnaissons la
grande difficulté oti les éléves se trouvent placés d’accomplir dans Pécole au
moins deux modalités différentes du rapport 4 la temporalité, qui contredi-
sent chacune le monde premier des représentations. Mais difficulté ne
signifie pas renoncement, puisqu’il y va de la spécificité de 'acte de’
comprendre en philosophie.

C’est pourquoi aussi nous avons lié, déja, par méta-
phore, tradition et vie, pour éviter de confondre la tradition avec I’histoire,
agie ou réfléchie. Ce concept est référé, dans nos expressions de « pensée
vivante » ou de « pensée sachante », au mouvement précis par lequel se tisse
le lien éntre le présent d’évidence et les passés actuels enveloppés en lui.
Dans le mot « vie », 1a connotation de I’acte, de I’actualité sont importantes,
désignant le geste de la pensée qui accéde i la vérité dans une temporalité
complexe. Nous tenons i la pensée de ’acte dans sa dynamique, distincte de
la fabrication, & I’énonciation de I’acte d’enseigner et de comprendre
comme le paradoxe immémorial de P'initiative et du laisser-étre, de I’atten-
tion comme tension et comme écoute. La « tradition vivante » signifie la
« tradition présente », reprise dans ses richesses, élaguée aussi, rassemblée
constamment dans sa puissance éclairante pour aujourd’hui. Elle rend
manifeste la force du passé potentiel, de la mémoire implicite bordant nos
travaux, mémoire dont nous ne voulons ni postuler Pintégrale nécessité, ni
chasser les hérésies, au nom de la visée communautaire ol nous avons la
chance de pouvoir penser avec d’autres et la tiche de rendre les liens plus
resserrés.

La communauté se constitue selon les deux dimensions
du passé et du présent. Nous pouvons donc saisir maintenant le lien
traditionnel qui motive et oriente nos décisions d’aujourd’hui dans la
référence libre et nécessaire aux penseurs d’autrefois. Par discrétion
rationnellement justifi€e, nous n’assignerons pas ici de limites explicites 3
notre communauté personnelle privée, laissant & chacun le plaisant souci
d’élire les sages dont il partage la compagnie avec ferveur et contentement.
Soulignons combien cette communauté importe i ’acte d’enseigner. Nous
menons deux — voire plusieurs! — vies de Pesprit et ces vies plurielles
nous paraissent la condition d’une vie comblée dans ’espace de la classe ot
nous pouvons limiter notre ambition. Nos sages de préférence, de réfé-
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rence, nous permettent de lire selon le loisir, sans aller & 1la péche aux
concepts dans un survol parfois pressé et toujours décevant ; nous rencon-
trons alors des pensées qui consonnent avec les nétres, qui les suscitent sans
préméditation, sans souci d’usage immédiat. Il n’est pas impossible que des
éléves, au moins dans les classes préparatoires, tirent un bénéfice considé-
rable de formation dans la lecture quotidienne d’un auteur, dans I'intimité’
amicale et patiente avec une pensée. Ainsi’acte d’enseigner devient acte de
mise en communauté, acte suscitant la communauté des philosophes, non
par causalité, mais par indication, orientation.

Il nous semble important, en effet, que la communauté
des penseurs du passé s’ouvre sur la classe. D’abord, nous ne sommes pas
seuls dans notre effort pour penser: les éléves doivent percevoir cette
compagnie qui les allége sensiblement du poids.de nos singularités, de nos
tics de pensée et nous délivre, du moins dans le principe, de la tentation de
jouer les petits maitres. Par ailleurs, la présence d’un horizon de pensée,
cohérent par convergence, nous arrache a I’éclectisme, dans la mesure ot
nos. amis nous accompagnent et interviennent souvent. C’est pourquoi
P'utilisation des fragments d’auteurs qui remplaga 1’analyse notionnelle,
parfois, il y a vingt ans a présent, nous parait dangereuse. Les fragments ne
sont que des opinions philosophiques artisanalement découpées. Ils disper-
sent et aplatissent les pensées dont ils sont extraits, devenues des énoncés
intemporels, des possibles équivalents, de la poussiére d’esprit agglutinée
selon notre arbitraire. Des fragments peuvent étre utilisés n’importe com-
ment; leur ordre de composition ou d’examen ne rencontre: pas de résis-
tance interne. Certes, I'intention était bonne d’un retour aux textes mémes,
mais elle nous parait s’étre dévoyée 4 la fois par la précipitation, par
'unilatéralité et par la pensée selon la production redevenue pensée selonla
fabrication. Il convient donc de donner i cette pratique ses limites, en
’articulant a ’analyse notionnelle, dont elle ne peut tenir lieu, ni masquer
les carences, en la transformant surtout de 'intérieur d’elle-méme, par le
recours simultané a d’autres modes de lecture, par exemple & I'usage de
textes lus dans leur intégralité, méme s’ils ne sont pas expliqués
exhaustivement.

Car les éleéves ont aussi le droit d’accéder a la commu-
nauté des sages. C’est ’autre péle de I’ouverture. Pensant en termes de
tradition et de communauté, nous ouvrons la porte, par sollicitation pres-
sante, a ces amis de la philosophie en puissance, sans prétendre toutefois
provoquer des contagions, suspectes de propagande, sans renoncer non
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plus 2 la retenue de la simple Proposition. Quelques-uns de nos anciens
éléves sont devenus, pour notre trés grande joie, Philosophes i leyr tour;la
meilleure fagon de maintenir ce chemin ouvert nous parait &tre de laisser
agir les textes, les pensées vivantes travaillées dans g solitude, réfléchjes en
une secréte rumination 3 laquelle nous n’avons pas acces, heureusement,
Ce travail intellectue] se passe en effet d’intercesseurs, de médiateurs ;au
prix de notre effacement, nous faisons place aux multiples et fortes pensées
de la tradition et nous leur laissons Je pouvoir de formatjon, Pénigme de

corps des enseignants repliés sur leurs plaies et leurs charges, lassés de
Pactivisme pédagogique trop souvent li¢ 3 Péchange, Mais ia communauté
n’estni un Broupe, ni un ensemble de Broupes : c’est une jdée comme tiche
qu’il convient d’instaurer sans cesse, en Pinstituant constamment. Seriong-
nous morts, déja, i noys terrer ainsi? Avons-nous perdu toute gaité au
point de ne plus rien risquer dans Ia réalité pour avojr usé trop d’illusions
dans des combats déja vieux? L’urgence sociale pour Pécole, 3 breve
€chéance, ne nous semble pas de nature d engendrer la confusion immédiate
de la pédagogie et de la politique. Nous ne craignons done Ppas, en principe,
le retour abominable dy tribunal, de Ig guerre des positions comme guerre
de tranchées, terrorisme de Pintelligence, N OUs avons certes passé déja trop
de temps i nous définir les uns par rapport aux autres, dans un soucj de
pureté théorique et pratique aux effets seulement ravageurs. Le moment
serait-il venu de plus d’unité vigilante, réservée, soucieuse des diversités,
quitte & voir upe nouvelle guerre décimer les combatrants 4 nouveay
rassemblés, sj leg clivages d’autrefois sont, décidément, des fracrures

irréparables. ..

Penser I'acte d’enseigner Iz philosophie selon latradition
nous conduit ainsj 3 ype Proposition concréte en direction des professeurs,
d de menues améliorations en direction des €léves, La recherche n’est certes
pas achevée, ay plan théorique. EJle implique un travaj] considérable,
touchant la nature, le starut, Ia constitution de Phistoire de Ja philosophie.
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Elle exige, €ncore, un examen plus resserré des concepts de « sens », de
«vie », de « convergence » ou de « présent » dont nous avons fait un usage
exploratoire limité dans ses attendus, donc dans sa rigueur. Ainsien va-t-jl
du discours pédagogique selon la logique de I Présupposition et selon son
€épistémologie conséquente: il Iui fayt 8agner de proche en proche de
nouveaux terrains par recherches obliques prudentes jusque dans leur
audace, en acceptant de risquer de vieux Concepts dans un mouvement de
pensée visant implicite, quitte i en changer s’ils s’avérent trop ambigus,
§’ils n’engendrent que de nouveaux malentenduys.

Notre conclusion est paradoxale seulement ep appa-
rence : un enseigne_ment philosophiquc traditionnel se. tourne et nous

tourne par principe Vers un avenir d’exploration, d’incitation, de contagion

de la philosophie vers lequel nous trouvons la force de nous orienter dans la

‘compagnie des anciens auxquels les tribulations ne furent point épargnées.

Nous héritons I’audace de Descartes, en Pamputant de ses refus ou de ses
exces. Il peut s’aftliger d’une progéniture turbulente, irrévérencieuse et
cependant fidéle, s’agacer de voir se lever de nouvelles pensées ‘de la
subjectivité connaissante libre. Ie rétour au sujet, 'appel a Ia lumiére dela
subjectivité rationnelle ouyerte 2 I’étre par la certitude d’elle-méme et par
toutes les certitudes enveloppées dans celle-ci, c’est lui, c’est nous auss;.
Peut-étre trouverons-nous les moyens, pourquoi pas, d’élargir le cercle de
la subjectivité méme, de le distendre, qui sait de Je suspendre 4 nouveau,
Car nous confortons 3 ce roc traditionnel une puissance de liberté; un

tradition, c’est pratiquer la question en retour dont il n’est pas encore
certain qu’il soit la présupposition ultime, Nous fi’en savons rien encore,
Nous savons, seulement, qu’il est temps ‘de penser dans notre temps
Pactivité du penser lui-méme, de le saisir 3 Ia fois dans la dimension dy
comprendre et dans la dimension de 'enseigner. Nous affirmons cette
tiche sans souci de I'urgence, sans précipitation, Nous Paffirmons surtout

dans le style de Ia gaité, de la perspective expérimentale, ouverte, qui sied 3
la philosophie.

réforme de Penseignement de 1a philosophie en classe Terminale, mais en
proie i une réforme toujours redoutable, et constamment nécessaire, celle
de nos entendements un peu fatigués, de ne plus s’user, depuis un certain
temps, au rude contact des uns contres les autres, ILeg éléves nous usent, il
est vrai, autrement. Mais il convient, par égoisme de principe, de ruser
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contre usure. Nous serions moins irrités de leur médiocrité, de leur
légéreié, voire de leur étrangeté radicale, si nous étions portés par d’autres
proximités, celles de nos pairs. Nous serions mieux 4 méme, comme le
disait ce cher Descartes de « rendre la fortune plus favorable », grice 2 la
« joie intérieure », qui accompagne 'exercice accompli de la pensée. Et tant
pis pour les inquiets! Le niveau baisse? Nous ne pouvons rien sur les
décrues de la Seine, I’hiver, sauf 4 nous jeter a ’eau, pour supprimer le
probléme, faute de I’avoir résolu. Nous ne pouvons guére plus contre les
décrues de I’écolé. Mais notre niveau, par contre ? Entendons, notre niveau
d’aspiration, de compétence, notre niveau d’expiration joyeuse de toutes les
calomnies, de la malveillance extérieure et intime, notre niveau d’inspira-
tion, d’oxygénation de I'esprit au contact des autres ? Celui-la est 4 portée
de main.

) Dans la ferveur tranquille d’une reprise traditionnelle
méditée, nous laissons a4 Husserl le soin de conclure, par la forte parole
proférée a Vienne, en 1934, en un temps douloureux et vraiment menagant,
dans sa conférence sur « La crise de I’humanité européennc et la
philosophie » :

« Les idées sont plus fortes que toutes les puissances
empiriques »

(La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcen-
dantale, Gallimard, traduction G. Granel - Annexes III
p. 369).

Renée THOMAS
(Paris)



