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Mardi 3 février 2015 – Lycée Léonard de Vinci à Levallois-Perret 
 

Les ressources de l’islam philosophique et spirituel 
 

Les divisions de l’islam 
 

Je souhaite dans cette brève présentation évoquer trois notions au cœur des discussions sur 

l’islam depuis quelques décennies. Mon but est de montrer qu’en islam les notions de voile, 

de jihâd et d’image ont fait l’objet d’un traitement ambivalent que l’on peut reconduire à une 

division interne à l’islam en tant que tel, division entre un islam légalitaire et politique et un 

islam spirituel et philosophique. 

 

Sur la question du voile 

 

Le mot arabe hijâb que nous traduisons par voile porte plusieurs significations1. Le premier 

sens du mot est celui de rideau, de tissu destiné à établir une distinction dans l’espace, à 

marquer une frontière entre deux aires. Le hijâb est la matérialisation d’une séparation entre 

deux espaces, l’espace privé et l’espace public. 

Ce sens du mot hijâb peut se déduire de la lecture du verset 53 de la sourate 33 du Coran. On 

a là un verset qui porte sur la cellule constituée par le Prophète et ses proches. Cette cellule 

prophétique doit être séparée du commun des croyants par une tenture. C’est en effet « de 

derrière un voile » que les croyants doivent s’adresser aux épouses du Prophète. 

L’interprétation de ce passage invite à considérer le hijâb comme une frontière entre l’espace 

public et l’espace privé. Le privé désigne un cercle restreint, formé par la famille, les proches, 

et les amis intimes, tandis que le public renvoie aux étrangers, à ceux avec lesquels il n’y a 

aucun lien familial ou de proximité. Le hijâb est l’opérateur d’une économie de l’espace qui 

distingue un dedans d’un dehors. 

Le deuxième sens du hijâb en fait un rideau particulier, celui derrière lequel s’abrite le 

souverain. Ici, le mot s’articule à la notion de majesté et désigne un lieu de manifestation, 

celui de la gloire et de la toute puissance d’un être. Dans ce contexte, le mot évoque l’idée de 

contemplation et de vision d’un être dont le rayonnement est surhumain. Le hijâb est la 

manifestation de la présence et, paradoxalement, l’opérateur d’une apparition. 

                                                
1 Nous reprenons la substance d’une conférence prononcée à Beyrouth en mai 2005 dans le cadre d’un colloque 
sur la psychanalyse dans le monde arabe et islamique. Cf. Souâd Ayada, « Voile et dévoilement : la 
représentation en islam », La psychanalyse dans le monde arabe et islamique, Beyrouth, Presses de l’université 
de Saint-Joseph, 2005, p. 97-112.  
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Cette idée d’accès à une présence surhumaine se retrouve dans la convocation du mot hijâb 

pour désigner les activités destinées à veiller sur la Ka’ba. La racine arabe H-J-B peut, en 

effet, être associée aux rites pratiqués autour de la Ka’ba, pour lui témoigner respect et 

protection. La Ka’ba est voilée au regard par un drap noir qui la recouvre et qui la préserve 

des profanations. Là aussi le voile remplit une fonction paradoxale : il cache le temple, mais 

en même temps il le rend apparent et manifeste sa présence. 

En un troisième sens, le hijâb désigne le vêtement prescrit aux femmes. Cette prescription 

apparaît essentiellement en deux occurrences coraniques. Tout d’abord au verset 31 de la 

sourate 24, dite sourate de la Lumière : « Dis aux croyantes […] de rabattre leur fichu sur les 

échancrures de leur vêtement ». Ensuite, au verset 59 de la sourate 33 nommée « Les 

factions » où sont formulées des recommandations pour éviter les dissensions : « Prophète, dis 

à tes épouses, à tes filles, aux femmes des croyants, de revêtir leurs voiles : sûr moyen pour 

des dames d’être reconnues et d’échapper à toute offense ». 

Ici, le hijâb articule la foi au corps. C’est une institution culturelle par laquelle s’opère une 

différenciation, c’est le pivot d’un ordre symbolique grâce auquel la lettre habite le corps de la 

croyante. Le corps est conçu comme ce lieu où doit prendre pied le pouvoir de la lettre. Cette 

idée est clairement formulée par le théologien Ghazâlî qui compare le corps à une cité qu’il 

s’agit de domestiquer. Le corps est telle une forteresse à défendre, dont les orifices sont des 

failles, des portes où s’immiscent les passions. Il s’agit de le façonner de manière à prévenir 

ses errements, par une surveillance de tout ce qui, apparent, l’expose à l’extérieur. 

Le hijâb est une prescription clairement formulée dans le Coran qui impose aux femmes 

musulmanes le port d’un vêtement couvrant. C’est une prescription qui a une valeur 

normative et qui guide les comportements au sein de la société. Mais il ne s’agit pas, à 

proprement parler, d’une prescription qui a le statut d’un texte juridique. Les versets sur le 

voile des femmes ont essentiellement une valeur morale. 

Nous assistons à un renversement assez paradoxal : le voile est bien ce qui masque, ce qui 

occulte, mais c’est aussi une manière d’apparaître et de se rendre visible qui permet 

d’identifier les femmes musulmanes dans l’espace public. Le hijâb, en articulant le caché et 

l’apparent, impose une éducation du regard. Cette éducation des regards est le pendant d’une 

éducation des corps. L’idée que le hijâb est un mode de visibilité se retrouve dans le Coran, 

dans le verset 59 de la sourate 33 déjà cité. Le voile permet en effet aux musulmanes de ne 

pas ressembler aux esclaves, en rendant visible, par leur vêtement, leur différence. Il n’est pas 

une simple occultation du corps. C’est un mode d’apparition réglé par une norme 

vestimentaire qui sert à ménager la dignité ontologique des musulmanes eu égard aux 
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incroyantes ou aux femmes d’extraction moins noble. Le hijâb est ainsi l’opérateur de la 

division religieuse et de la différence entre les classes sociales. 

En tant que vêtement prescrit aux femmes, le hijâb vise à la fabrique du corps sexué. Il va 

servir à instituer, dans les sociétés musulmanes, l’ordre sexuel, autrement dit l’économie du 

désir. Par lui s’établit une séparation des femmes à partir de laquelle sont rendues possibles et 

licites leurs relations aux hommes. Le voile est l’opérateur de la différence sexuelle. Il 

s’articule à l’idée qu’il y a une signification spatiale du sexe et une signification sexuelle de 

l’espace. Il matérialise la différence irréductible qui sépare les sexes sans pour autant formuler 

une inégalité. Il ne s’agit pas de nier l’existence d’un discours sur l’inégalité des femmes en 

islam, aujourd’hui intimement articulé à la prescription du port du voile. Cependant, dans 

l’islam classique, ce discours, s’il a pu se constituer, c’est indépendamment de la question du 

voile. Celle-ci a essentiellement pour fonction de régler le rapport social sexué. Cette 

régulation s’établit sur fond d’une certaine conception de la complémentarité des sexes. 

Régulateur de la sexualité, le hijâb est le moyen que s’est donné l’islam pour procéder à la 

répression de l’appétit sexuel. Il joue le rôle précis de contrôle de la sexualité féminine que 

tous les penseurs de l’islam s’accordent à considérer comme essentiellement active, et donc 

dangereuse pour l’ordre social. Le voile induit la morale sexuelle de l’islam et institue les 

principaux partages autour desquels elle s’organise : la pudeur et l’obscénité, le pur et 

l’impur, le propre et le sale, le licite et l’illicite, le même et l’autre. Ces partages trahissent une 

grande préoccupation à l’endroit du sexuel. 

Ces partages ont des visées multiples. Il s’agit de désexualiser l’espace public. En effet, le 

voile n’est pas porté avec les proches, c’est-à-dire quand la femme est en compagnie des 

hommes avec lesquels la sexualité est prohibée. Il s’agit aussi de combattre les figures de 

l’altérité, de l’obscénité et de l’impureté qui résistent au processus de socialisation. 

Comment comprendre que le hijâb en soit venu à désigner ce que nous connaissons 

aujourd’hui, une prescription imposée au titre d’impératif juridique, l’affirmation militante 

d’une différence fermée sur elle-même, voire une arme de combat contre le mode occidental 

de gestion des mœurs ? A partir du XIIIe – XIVe siècle, notamment sous l’autorité du juriste 

Ibn Taymiyya, va progressivement s’imposer l’idée que le contenu intégral de la révélation 

s’énonce dans les termes d’une loi que seul un discours, le fiqh (la jurisprudence islamique) 

est à même de formuler. C’est le triomphe du juridisme et du légalisme, qui va de pair avec 

l’affaiblissement des autres discours d’autorité en islam. Les prescriptions morales deviennent 

des normes juridiques ayant force de loi. 
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La domination du fiqh s’accompagne de l’inflation du ritualisme apparent. Les juristes en 

viennent à influencer l’exercice traditionnel du commentaire coranique. Ainsi vont-ils faire du 

hijâb une obligation centrale. Certains foqahâ’ vont jusqu’à inclure le hijâb parmi les actes 

cultuels (les ‘ibâdat), au même titre que la prière par exemple. C’est là une innovation que 

n’autorise à proprement parler aucun texte de référence. 

Dans un vis-à-vis inconciliable avec la voie du légalisme qui vient d’être ébauchée, une autre 

ligne interprétative s’est construite. Deux occurrences coraniques retiennent l’attention de 

penseurs soucieux de construire une herméneutique spirituelle du voile : d’une part la sourate 

17 qui rapporte les visions du prophète lors de son voyage nocturne, d’autre part le verset 51 

de la sourate 42, dite sourate de La délibération. Le récit du parcours céleste accompli par 

Muhammad est celui d’une expérience présentée comme épreuve de voiles (70 ou 70000), 

traversée de l’opacité et quête du dévoilement. Il s’agit pour le Prophète de lever ces voiles, 

dits voiles de lumière, qui le séparent de Dieu. Quant au verset de la sourate La délibération, il 

dit qu’« aucun humain n’a capacité que Dieu lui parle, si ce n’est par révélation, ou de 

derrière un voile, ou par l’envoi d’un prophète ». 

La notion de hijâb va devenir la pièce maîtresse d’édifices métaphysiques où il s’agira de 

penser le rapport entre la transcendance absolue de Dieu et sa présence immanente aux 

réalités. Elle servira les élaborations philosophiques centrée sur l’idée de la manifestation de 

Dieu. Le voile exprime en effet la manifestation comme occultation et apparition. C’est par 

des voiles que Dieu se révèle et se manifeste. L’ensemble du processus de manifestation est 

interprété comme la position de voiles successifs qui sont autant de lieux d’expression et de 

réceptacles de la lumière divine. Le premier voile, c’est le Coran, le deuxième est celui que 

constitue la prophétie, apparition de Dieu en la figure de l’homme. Tout l’ordre de la création 

est constitué par des plans ordonnés qui voient s’étager, de façon hiérarchique, les voiles de la 

manifestation, des plus transparents jusqu’au plus bas degré, celui que forment les voiles les 

plus ténébreux. 

Le voile n’est pas occultation, il est dévoilement. Le hijâb ne saurait se comprendre sans le 

kashf (dévoilement) avec lequel il fait couple. Nous sommes là au plus près de ce qui forme la 

pulsation intime de l’herméneutique spirituelle de l’islam mais aussi au principe d’un 

programme philosophique résumé en une formule inlassablement répétée : kashf al-mahjûb, 

dévoilement du voilé. L’authentique souci du voile s’exprime dans la recherche du 

dévoilement, c’est-à-dire dans l’effort pour supprimer tout ce qui obscurcit la lumière du Réel, 

au premier chef les ignorances, les idolâtries, les fétichismes de la norme, les obéissances 

serviles. Le maître mot n’est pas voile mais dévoilement. 
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Sur la question du jihâd 

 
Il s’agit du « combat pour la foi ». C’est en islam une obligation légale, au même titre que la 

prière rituelle, l’aumône légale, le jeûne et le pèlerinage. Le jihâd figure de manière 

significative dans le Coran. Telle qu’elle y apparaît, la notion configure deux conceptions 

différentes mais aussi réversibles. Je citerai deux groupes de versets qui renvoient à deux 

visions du combat pour la foi : 

 

1) Le verset 29 de la sourate IX (traduction J. Berque) : « Combattez ceux qui ne croient pas 

en Dieu ni au Jour dernier, ni n’interdisent ce qu’interdisent Dieu et Son Envoyé, et qui, parmi 

ceux qui ont reçu l’Ecriture, ne suivent pas la religion du Vrai – et cela jusqu’à ce qu’ils 

paient d’un seul mouvement une capitation en signe d’humilité. » 

C’est la référence fondamentale1 de la doctrine du jihâd entendue comme « guerre sainte ». 

Ce verset, en invitant à livrer un combat matériel et militaire, pourra servir de point d’appui à 

la politique islamique. Cette politique, dans sa forme classique, repose, sur un partage 

fondateur du droit international de l’islam, celui qui distingue le Dar al-islam (le territoire de 

l’islam) du Dar al-harb (le territoire de la guerre). Sur le plan du principe, tout pays, tout 

espace habité n’appartenant pas au territoire de l’islam est territoire de guerre. Dans les faits 

et sous la pression des réalités historiques, les juristes apportèrent des nuances et conçurent un 

jihâd défensif qui ne devient strictement obligatoire pour les croyants que lorsque le territoire 

de l’islam est menacé. 

 

2) Les versets 60 de la sourate VIII, 24 de la sourate IX, 6 de la sourate XXIX. 

Il ne s’agit pas dans ces versets d’un jihâd contre, mais d’un effort sur le chemin de Dieu. Le 

jihâd ne consiste pas dans la mise en pratique de l’hostilité mais désigne plutôt un rapport à 

soi qui a une signification morale. Nous renvoyons à la racine du mot arabe J-H-D dont 

l’intention première est l’effort, l’action de faire effort, le fait de s’appliquer. Le jihâd renvoie 

donc un vaste effort dans lequel la violence faite aux tenants de l’infidélité n’est qu’une forme 

dérivée. Le verset 6 de la sourate XXIX est essentiel en ce qu’il énonce la finalité du jihâd : 

« Qui faisait effort ne l’aura fait que pour lui-même ». Le soi est la finalité du jihâd. 

                                                
1 Cf. Alfred Morabia, Le Gihad dans l’Islam médiéval, Paris, Albin Michel, 1993, préface de Roger Arnaldez. 
Nous signalons la deuxième édition de cet ouvrage majeur, parue en 2013 chez le même éditeur, avec une 
préface de Gilles Kepel. 
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Il nous faut préciser la nature de cet effort du soi sur soi. Le verset 20 de la sourate IX est à ce 

titre significatif : « Mais ceux qui croient, ont fait exode, s’efforce de leurs biens et de leur 

personne sur le chemin de Dieu, s’élèvent plus haut en degrés auprès de Dieu. » 

Ici, l’effort que constitue le jihâd est en étroite relation avec un autre effort, celui de l’ijtihâd 

(la même racine J-H-D, le nom d’action de la 8e forme). La notion d’ijtihâd désigne la 

recherche de solutions nouvelles, de propositions et de pratiques qui ne sont pas inscrites 

littéralement dans le Coran et dans les recueils de traditions (ce qu’on nomme la Sunna), mais 

sont en accord avec elles. 

L’ijtihâd a fait l’objet de multiples controverses en islam. C’est sa pratique et sa valorisation 

en jurisprudence islamique qui furent à l’origine de la condamnation du philosophe andalou 

Averroès. L’ijtihâd est tantôt considéré comme une bid’a (une innovation blâmable) tantôt 

comme une liberté licite et recommandée pour surmonter l’adhésion aveugle (taqlîd). 

Le sort fait à l’ijtihâd décidera de la définition du jihâd : soit un combat matériel et militaire 

aveugle, soit un effort sur soi, un combat spirituel mené au nom d’un souci moral. Le débat au 

sujet de l’ijtihâd traverse aussi bien l’islam sunnite que l’islam shî’ite. Il retentit sur le sens 

que l’on donne au jihâd. 

1) Ou bien celui qui pratique l’interprétation des écritures traditionnelles (l’ijtihâd) est, avant 

tout, un docteur de la Loi, un tenant du fiqh (la jurisprudence islamique), dans ce cas il n’est 

pas étonnant de voir l’effort sur le chemin de Dieu confondu avec une intensification du 

respect de la sharî’a et le jihâd valorisé comme combat matériel et politique contre ceux qui 

ne respectent pas la sharî’a. 

2) Ou bien l’homme de l’ijtihâd est un tenant de l’interprétation spirituelle et veut modifier 

l’adhésion aveugle à la lettre au profit d’une fidélité qu’il juge supérieure, alors le jihâd 

devient un arrachement au monde d’ici-bas, une ascèse, un mode de vie où l’exode, 

l’expatriement, le combat contre soi et l’arrachement configurent une pratique de soi qui est 

une transformation de soi. 

Cette alternative me semble l’expression d’une division dont je souhaite, pour finir sur la 

question du jihâd, préciser les termes. Je m’appuierai pour cela sur quelques textes spirituels 

et philosophique de l’islam ismaélien1 qui soutiennent l’existence de deux catégories de 

jihâd : le jihâd apparent et extérieur qui s’exerce à l’égard des infidèles et de ceux qui 

s’opposent à la religion légalitaire, le jihâd caché et intérieur qui est le combat contre tous les 

                                                
1 Nous reprenons, sur ce point et pour tout ce qui concerne le jihâd, les analyses de Christian Jambet. Cf. « Les 
ressources du shî’isme iranien et la paix », Les Enjeux de la paix, sous la direction de Pierre Chaunu, Paris, PUF, 
1995, p. 229-248.   
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mauvais penchants qui, dans la disposition naturelle de l’homme, font obstacle à sa réalisation 

spirituelle. 

Quel rapport existe-t-il entre ces deux jihâd ? On ne peut pas dire que le jihâd extérieur a pour 

annexe le jihâd intérieur, ni que le jihâd intérieur constitue une forme de caution idéologique 

aux ambitions guerrières. En fait, il y a deux jihâd qui ne prétendent pas se substituer l’un à 

l’autre. Il ne s’agit pas davantage pour l’un de masquer la violence de l’autre. Il y a deux 

combats et chaque combat est pensé comme pleinement nécessaire, selon le plan auquel il 

appartient. Le même homme, qui s’est fait le modèle du jihâd intérieur, moral et spirituel, ne 

rechignera pas à pratiquer le jihâd extérieur, militaire et matériel. C’est le cas du plus grand 

spirituel de l’islam, celui que Louis Massignon appelait le martyr mystique de l’islam, Hallâj. 

Hallâj ne voit aucune contradiction à faire le jihâd extérieur et il assume le plan de nécessité 

qui, à ses yeux, justifie cette sorte de combat. C’est pourquoi il s’engage dans les garnisons 

aux frontières du territoire de l’islam. 

 

L’intérêt de l’islam philosophique et spirituel est de présenter des ressources pour penser la 

supériorité du jihâd spirituel sur le jihâd matériel. Cette supériorité est attribuée à un propos 

du prophète de l’islam sans cesse médité : « Nous nous en sommes retournés, du jihâd mineur 

au jihâd majeur. » 

Ce hadith (propos attribué au prophète) devient le principe d’une construction dont voici les 

principales étapes : 

- Le jihâd majeur, le combat de l’âme, est la réalité essentielle du jihâd, son être substantiel. 

Le jihâd mené contre les infidèles est un accident advenant au combat majeur que l’on 

conduit contre soi. 

- Le combat contre les infidèles est illusoire (cela doit prendre fin un jour) parce qu’il prend 

part à une vision du monde, politique et juridique, qui est elle-même illusoire (appelée à 

prendre fin un jour). 

- Le jihâd extérieur est purement sensible et, en cela, il est inférieur en nature. 

 

Ces élaborations théoriques du jihâd ont permis de construire une position philosophique 

résolument intérioriste. Le jihâd se voit réinterprété dans l’horizon d’une conception de l’âme 

soumise aux catégories de l’opposition et de la gradation. C’est un combat contre les âmes 

mauvaises qui sont aussi bien les âmes des musulmans attachés au sens apparent de la 

révélation, enchaînés aux commandements de la religion légalitaire. Le jihâd spirituel prend 

pour cible les fidèles aveuglés par le sens exotérique de la Loi, parmi eux au premier chef les 
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tenants du jihâd matériel et extérieur. Ici le jihâd désigne un mouvement d’intériorisation 

croissante qui se détache complètement de ce que nous avons appelé le jihâd matériel ou 

politique. 

Cette forme du combat pour la foi et de l’effort sur le chemin de Dieu n’est pas et n’a pas été 

sans effectivité en islam. C’est elle qui guide encore aujourd’hui, en matière de jihâd, la 

communauté ismaélienne. L’ismaélisme a en effet suspendu l’exercice du jihâd mineur et du 

combat militaire et il a converti l’ensemble des prescriptions en pratiques orientées vers des 

fins purement morales. 
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Sur la question de l’image 

 

Partons là encore des données scripturaires. L’image n’est pas l’affaire du Coran1 et elle n’est 

pas davantage l’affaire de la théologie islamique. Aucune des occurrences du terme mathal 

(qui correspond à notre français image ou représentation figurative)) ou des cent quarante-

neuf occurrences de termes dérivés de la racine m-th-l dans le Coran, ne permet aux 

théologiens d’attester un interdit coranique de l’image, ou d’affirmer que le Coran réprouve la 

représentation figurative. 

Le Coran formule une condamnation des images investies d’une fonction rituelle auxquelles 

on voue un culte. Il construit un concept rigoureux de l’idolâtrie, par lequel il désigne 

l’ensemble des comportements religieux témoignant d’une vénération pour un certain type 

d’images, celles qui sont conçues comme la présence objectale d’une divinité. Deux réalités 

historiques donnent un contenu concret à la condamnation coranique de l’idolâtrie : le culte 

des images que pratiquent les Arabes à l’époque de la Jâhiliyya (c’est ainsi que les historiens 

de l’islam désignent la période arabe préislamique) les pratiques de prosternation devant des 

« statues » qu’Abraham aurait combattu dans son propre peuple. 

Le vocabulaire coranique qui sert à prononcer cette condamnation ne recoupe pas exactement 

le lexique de l’image. Quatre mots arabes servent à désigner les idoles : les statues érigées ou 

images gravées dans des socles érigés (ansâb, pl. de nusb, de la racine qui donne le verbe 

nasaba, ériger), les images gravées (awthân, pl. de wathan), les idoles au sens précis 

d’images de divinités (asnâm, pl. de sanam), et les portraits (tamâthîl, pl. de tamthîl, nom 

d’action signifiant : faire un semblable, opérer une mimesis). Les deux premiers figurent dans 

les versets qui stigmatisent les pratiques religieuses arabes antéislamiques. Ils désignent des 

objets de vénération ne possèdant aucune fonction de représentation, qui ne sont pas 

réellement des images. 

La critique des divinités objectales, c’est-à-dire des objets que l’imagination idolâtre et 

divinise, n’est pas une condamnation théologique de l’image. Il s’agit d’une pièce maîtresse 

du dispositif du taqaddus (sanctification de Dieu, attestation de sa transcendance et de son 

exception) que déploie le Coran, tout occupé qu’il est à prévenir les hommes contre les 

mirages d’une présence sensible de la divinité et à affermir en eux une foi monothéiste qui ne 

supporte aucune transaction avec l’associationnisme (tashbîh). L’intention du vocabulaire 

coranique est claire : faire pièce à l’associationnisme, à toute conception du divin qui 

                                                
1 Nous reprenons nos analyses. Cf. Souâd Ayada, L’islam des théophanies. Une religion à l’épreuve de l’art, 
Paris, CNRS Editions, Paris, 2010, p. 25 sqq. 
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conduirait à se le représenter sous les traits d’une réalité sensible. À la conception arabe 

antéislamique qui voudrait que Dieu ait une consistance objectale et qu’il soit immédiatement 

présent, le Coran substitue une autre décision, fondée sur un Dieu dont l’éloignement est au 

plus lointain (tanzîh), un Dieu dont on fait le pôle de son orientation (sa qibla) mais qu’on ne 

saurait rencontrer en un lieu où serait placée une pierre sacrée (mansib). 

Le traitement coranique de l’image est double, si bien que le rejet de l’idolâtrie n’en est qu’un 

aspect. L’autre aspect porte sur la figuration conçue comme le signe d’un pouvoir créateur. Le 

discours fondé sur la révélation construit un concept rigoureux de la création, qui est la 

prérogative exclusive de Dieu et, par décision divine et élection, une prérogative dérivée, 

prophétique. La racine kh-l-q produit une première forme verbale, khalaqa, que nous 

traduisons par créer. Ce verbe d’action désigne un attribut de Dieu, le pouvoir de faire advenir 

quelque chose sans référence à un modèle antérieur. 

 

Comment comprendre que cette vision de l’image qui s’ébauche à partir du Coran ait pu 

susciter des comportements relevant de l’iconophobie militante, voire prendre la forme de 

l’iconoclasme ? Comment interpréter les forfaits des talibans, des destructeurs au Mali des 

tombeaux de marabouts, mais aussi les propos récents de ceux qui soutiennent que l’islam 

interdit toute forme de représentation ? Comment, là encore dans le cadre d’un vis-à-vis entre 

deux termes inconciliables, comprendre le développement, sous la houlette d’Ibn ’Arabî 

(1165-1240), d’une philosophie toute centrée sur le principe de l’auto-manifestation de Dieu 

et qui fait droit à un concept positif et puissant de l’image ? Ibn ’Arabî conçoit en effet 

l’ensemble de la réalité comme une apparition. Le monde est pour lui imagination en 

imagination. 

La division qui affecte la question de l’image éclaire les deux autres. Elle exprime la division 

interne à la religion islamique comme telle. Cette division se présente sans doute dans les 

autres religions révélées, mais elle n’y apparaît pas avec la même radicalité : la religion 

islamique se divise, pour susciter à l’intérieur même de la vision unifiée et cohérente qu’elle 

produit, deux modes de présentation du contenu, deux modèles de la révélation. Le premier 

soutient la représentation d’un Dieu transcendant et inaccessible, dont l’unité implique qu’Il 

ne puisse se compromettre avec le multiple. Il défend les droits de l’Invisible et consacre une 

foi purifiée. Il est au principe des visions sociales et politiques fanatiques et peut servir de 

soutien aux formes islamiques de la terreur. Le deuxième modèle se construit sur une autre 

interprétation de l’attestation de l’unicité divine. La transcendance et l’inaccessibilité de 

l’essence de Dieu sont toujours affirmées mais la révélation est définie comme la 
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manifestation de Dieu qui trouve dans les réalités multiples qui composent la création autant 

de lieux de son apparition. 

 

Nous avons là deux modèles concurrents entre lesquels il n’y a pas de contradiction. Il s’agit 

d’une division qui rend impossible l’idée de dépassement et d’unification dans une forme qui 

serait un troisième modèle. Comment concevoir alors les ressources de l’islam philosophique 

et spirituel, au titre de modèle concurrent qui s’oppose à l’islam légalitaire et politique ? Je 

reprendrai volontiers les formulations d’Henry Corbin qui présentait les textes qu’il étudiait et 

les philosophes qu’il rendait accessibles aux lecteurs français comme des antidotes, des 

réponses à ce qu’il jugeait être le péril du monothéisme abstrait. 

 

Souâd Ayada 


