I’ambivalence du travail — a partir de Simone Weil

1) L’argument :

Simone Weil est une figure singuliére dans le paysage philosophique frangais du XX° siecle
dont I’existence fut aussi intense que bréve. Radicalement engagée dans la pensée comme dans la
pratique, elle tenait a confronter ses idées a la réalité : ainsi s’efforca-t-elle de rejoindre la colonne
de B. Durruti durant la guerre d’Espagne ; ainsi s’acharna-t-elle a travailler a 1’usine pour partager
les conditions d’existence et de travail de celles et ceux qu’elle aurait pu (ou dii) ne jamais
rencontrer.

On ne saurait penser vraiment le travail sans en avoir fait I’épreuve, sans avoir quitté durant
un temps sa position d’observateur extérieur, laquelle n’interdit pas le sérieux', mais un sérieux qui
ferait I’économie de 1’épreuve ne se tient pas a la hauteur de ce qu’il s’agit de penser. En toutes
choses il convient, pensait Simone Weil, de mettre ses idées a 1’épreuve du réel. Aucun anti-
intellectualisme cependant chez cette philosophe, mais une méfiance envers toute pensée de
surplomb ou de survol. Comme la volonté d’échapper a tout idéalisme chez celle qui fut pourtant
grande lectrice de Platon.

En un sens Simone Weil fut une établie avant 1’heure, bien avant les maoistes des années
soixante-dix?, qui tenait a partager les conditions de travail et d'existence des ouvriéres et des
ouvriers dont elle pensait que la connaissance réelle, 1'épreuve « dans sa chair » devait précéder
chez l'intellectuel toute prise de parole, condamnée sans cela a une forme de 1égereté rédhibitoire,

dont ne furent pas exempts les grands révolutionnaires.

Comme si I’enquéte et 1’engagement étaient les conditions nécessaires de la vérité, concue

comme avération. L’engagement ne fut pas chez elle un théme littéraire mais une forme

d’exposition de soi, permettant de vérifier la résistance des idées aux faits et de renoncer

1 Lectrice assidue de Marx depuis ’adolescence, elle le prenait tout a fait au sérieux, bien qu’elle ne partagea pas
toutes ses conclusions, loin s’en faut.
2 Voir notamment Robert Linhart, L’établi, Minuit, 1978 et Jean-Pierre Martin, Le laminoir, Champ-Vallon, 1995.



éventuellement a celles qui n’y résisteraient pas. Non qu’il faille a tout prix renoncer aux idées pour
agir, ni croire naivement que celles-ci pourraient naitre de 1’expérience, mais parce que la probité de
la pensée réside aussi dans la perspective qu’ouvre 1’action engagée : celle d’une forme de
sentiment qui transforme des idées, autrement inadéquates, a la lumiére de la réalité vécue®.

Au cours des trois séances, nous interrogerons cette conception, en nous appuyant sur des
textes portant sur trois aspects de la pensée du travail chez Weil (sous réserve évidemment de la
discussion qui pourrait nous conduire ailleurs, car «la ou le dialogue, comme un souffle, nous

portera, c’est la qu’il faut aller », Platon, République, I11) :

1) Le premier jour il s’agira d’interroger la valeur du témoignage dont Weil faisait la condition de la
probité.

2) Le deuxieme portera sur la question du temps au travail, a partir de la distinction entre rythme et
cadence, et d’une réflexion plus générale sur la langue du monde du travail.

3) Le troisiéme, enfin, nous examinerons la distinction entre exploitation (Marx) et oppression
(Weil) et les conséquences qui découlent de leur application au monde du travail, avant de nous

pencher sur la question de 1’organisation du travail et du role des machines.

3 L’expérience du travail a ’'usine « a changé pour moi non pas telle ou telle de mes idées (beaucoup ont été au
contraire confirmées), mais infiniment plus, toute ma perspective sur les choses, le sentiment méme que j’ai de la
vie. » (p. 52)



2) Les textes :

Texte n°1
La valeur du témoignage

Ainsi chaque condition malheureuse parmi les hommes crée une zone de silence ou les étres
humains se trouvent enfermés comme dans une ile. Qui sort de 1’fle ne tourne pas la téte. Les
exceptions, presque toujours, sont seulement apparentes. Par exemple, la méme distance [...] sépare
des ouvriers, I’ouvrier devenu patron et 1I’ouvrier devenu, dans les syndicats, militant professionnel.

Si quelqu’un, venu du dehors, pénétre dans une de ces iles et se soumet volontairement au
malheur, pour un temps limité, mais assez long pour s’en pénétrer, et s’il raconte ensuite ce qu’on y
éprouve, on pourra facilement contester la valeur de son témoignage. On dira qu’il a éprouvé autre
chose que ceux qui sont la d’'une maniere permanente. On aura raison s’il s’est livré seulement a
I’introspection ; de méme s’il a seulement observé. Mais si, étant parvenu a oublier qu’il vient
d’ailleurs, retournera ailleurs, et se trouve la seulement pour un voyage, il compare continuellement
ce qu’il éprouve pour lui-méme a ce qu’il lit sur les visages, dans les yeux, les gestes, les attitudes,
les paroles, dans les événements petits et grands, il se crée en lui un sentiment de certitude,
malheureusement difficile a communiquer. Les visages contractés par 1’angoisse de la journée a
traverser et les yeux douloureux dans le métro du matin ; la fatigue profonde, essentielle, la fatigue
d’ame encore plus que de corps, qui marque les attitudes, les regards et le pli des levres, le soir, a la
sortie ; les regards et les attitudes de bétes en cage, quand une usine, aprés la fermeture annuelle de
dix jours, vient a rouvrir pour une interminable année ; la brutalité diffuse et qu’on rencontre
presque partout ; I’importance attachée par presque tous a des détails petits par eux-mémes, mais
douloureux par leur signification symbolique, tels que I’obligation de présenter une carte d’identité
en entrant ; les vantardises pitoyables échangées parmi les troupeaux massés devant la porte des
bureaux d’embauche, et qui, par opposition, évoquent tant d’humiliations réelles ; les paroles

incroyablement douloureuses qui s’échappent parfois, comme par inadvertance, des lévres



d’hommes et de femmes semblables a tous les autres ; la haine et le dégofit de I’usine, du lieu de
travail, que les paroles et les actes font si souvent apparaitre, qui jette son ombre sur la camaraderie
et pousse ouvriers et ouvrieres, des qu’ils sortent, a se hater chacun chez soi presque sans échanger
une parole ; la joie, pendant I’occupation des usines, de posséder 1’usine par la pensée, d’en
parcourir les parties, la fierté toute nouvelle de la montrer aux siens et de leur explique ou on
travaille, joie et fierté fugitives qui exprimaient par contraste d’une maniére si poignante les
douleurs permanentes de la pensée clouée ; tous les remous de la classe ouvriére, si mystérieux aux
spectateurs, en réalité si aisés a comprendre ; comment ne pas se fier a tous ces signes, lorsqu’en
méme temps qu’on les lit autour de soi on éprouve en soi-méme tous les sentiments

correspondants ?

« Expérience de la vie d’usine », in La condition ouvriére, p. 342-343.

Texte n° 2
Rythme et cadence, suite et série

« La succession de leurs gestes [ceux des ouvriers] n’est pas désigné, dans le langage de
’usine, par le mot de rythme, mais par celui de cadence, et c’est juste, car cette succession est le
contraire d’un rythme. Toutes les suites de mouvements qui participent du beau et s’accomplissent
sans dégrader enferment des instants d’arréts, brefs comme 1’éclair, qui constituent le secret du
rythme et donnent au spectateur, a travers méme 1’extréme rapidité, I’impression de la lenteur. Le
coureur a pied, au moment qu’il dépasse un record mondial, semble glisser lentement, tandis qu’on
voit les coureurs médiocres se hater loin derriére lui ; plus un paysan fauche vite et bien, plus ceux

qui le regardent sentent que, comme on dit si justement, il prend tout son temps. Au contraire, le



spectacle de manceuvres sur machines est presque toujours celui d’une précipitation misérable d’ou
toute grace et toute dignité sont absentes. Il est naturel & I’homme et il lui convient de s’arréter
quand il a fait quelque chose, flt-ce I’espace d’un éclair, pour en prendre conscience, comme Dieu
dans la Genese ; cet éclair de pensée, d’immobilité et d’équilibre, c’est ce qu’il faut apprendre a
supprimer entierement dans 1’usine quand on y travaille. Les manceuvres sur machines n’atteignent
la cadence exigée que si les gestes d’une seconde se succedent d’'une maniére ininterrompue et
presque comme le tic-tac d’une horloge, sans rien qui marque jamais que quelque chose est fini et
qu’autre chose commence. Ce tic-tac dont on ne peut supporter d’écouter longtemps la morne
monotonie, eux doivent presque le reproduire avec leur corps. Cet enchainement ininterrompu tend
a plonger dans une espeéce de sommeil, mais il faut le supporter sans dormir. Ce n’est pas seulement
un supplice ; s’il n’en résultait que de la souffrance le mal serait moindre qu’il n’est. Toute action
humaine exige un mobile qui fournisse I’énergie nécessaire pour 1’accomplir, et elle est bonne ou
mauvaise selon que le mobile est €élevé ou bas. Pour se plier a la passivité épuisante qu’exige
’usine, il faut chercher des mobiles en soi-méme, car il n’y a pas de fouets, pas de chaines ; des
fouets, des chaines rendraient peut-étre la transformation plus facile. Les conditions méme du
travail empéchent que puissent intervenir d’autres mobiles que la crainte des réprimandes et du
renvoi, le désir avide d’accumuler des sous, et, dans une certaine mesure, le gotit des records de
vitesse. Tout concourt pour rappeler ces mobiles a la pensée et les transformer en obsessions ; il
n’est jamais fait appel a rien de plus élevé ; d’ailleurs ils doivent devenir obsédants pour étre
efficaces. En méme temps que ces mobiles occupent I’ame, la pensée se rétracte sur un point du
temps pour éviter la souffrance, et la conscience s’éteint autant que les nécessités du travail le
permettent. Une force presque irrésistible, comparable a la pesanteur, empéche alors de sentir la
présence d’autres étres humains qui peinent eux aussi tout pres ; il est presque impossible de ne pas
devenir indifférent et brutal comme le systtme dans lequel on est pris; et réciproquement la
brutalité des systémes est reflétée et rendue sensible par les gestes, les regards, les paroles de ceux

qu’on a autour de soi. Aprés une journée ainsi passée, un ouvrier n’a qu’une plainte, plainte qui ne



parvient pas aux oreilles des hommes étrangers a cette condition et ne leur dirait rien si elle y

parvenait ; il a trouvé le temps long. »

« Expérience de la vie d’usine », La Condition ouvriere, coll. « Folio Essais », pp. 337-338

Texte 3

Exploitation et oppression

I1 y a donc deux questions a distinguer : 1’exploitation de la classe ouvriére qui se définit par
le profit capitaliste, et I’oppression de la classe ouvriére sur le lieu du travail qui se traduit par des
souffrances prolongées, selon le cas, 48 heures ou 40 heures par semaine, mais qui peuvent se
prolonger encore au-dela de 1’usine sur les 24 heures de la journée.

La question du régime des entreprises, considérée du point de vue des travailleurs, se pose
avec des données qui tiennent a la structure méme de la grande industrie. Une usine est
essentiellement faite pour produire. Les hommes sont la pour aider les machines a sortir tous les
jours le plus grand nombre possible de produits bien faits et bon marché. Mais d’un autre coté, ces
hommes sont des hommes ; ils ont des besoins, des aspirations a satisfaire, et qui ne coincident pas
nécessairement avec les nécessités de la production, et méme en fait n’y coincident pas du tout le
plus souvent. C’est une contradiction que le changement de régime n’éliminerait pas [...]

Concilier les exigences de la fabrication et les aspirations des hommes qui fabriquent est un
probléme que les capitalistes résolvent facilement en supprimant I’un de ses termes : ils font comme
si ces hommes n’existaient pas. A 1’inverse, certaines conceptions anarchistes suppriment 1’autre

terme : les nécessités de la fabrication [...]



On peut poser en principe qu’on peut résoudre 1[a] contradiction par un compromis en
trouvant un moyen terme, tel que ne soient pas entierement sacrifiés ni les uns ni les autres ; ni les
intéréts de la production ni ceux des producteurs [...]

C’est la le véritable probleme, le probleme le plus grave qui se pose a la classe ouvriére :
trouver une méthode d’organisation du travail qui soit acceptable a la fois pour la production, pour
le travail et pour la consommation.

Ce probléeme, on n’a méme pas commencé a le résoudre, puisqu’il n’a pas été posé ; de sorte
que si demain nous nous emparions des usines, nous ne saurions quoi en faire et nous serions forcés
de les organiser comme elles le sont actuellement, aprés un temps de flottement plus ou moins
long. »

S. Weil, « La rationalisation » in La condition ouvriere, p. 306-308



3) Les échanges avec les intervenants :

Les échanges furent nombreux et trés riche de sorte qu’il est impossible d’en rendre compte

de maniere exhaustive. On peut cependant en donner un apergu.

Sur le texte n°1 :

La notion de témoignage et des conditions de sa validité, ainsi que celle du rapport entre
pensée et expérience ont été centrales. Elle a ét¢ mise en relation avec la « phénoménologie de
I’expérience du travail » propre a Simone Weil. On s’est interrogé sur le rapport entre la volonté
farouche de la philosophe de partager « dans sa chair» la souffrance des ouvriers et ses
préoccupations « mystiques », notamment autour de la notion de « décréation ».On a souligné la
posture « christique » de son engagement, qui prit la forme d’un « encharnement » selon la formule
de Péguy rappelée par un auditeur. Quelqu’un a suggéré de décrire Simone Weil comme un « Pascal
existentiel ». On a aussi questionné 1’intérét de la philosophe pour les sagesses orientales dans
lesquelles elle retrouvait sa préoccupation d’une abolition du soi et son apprentissage tardif du
sanskrit.

L’image de 1’'usine comme une ile a été mise en relation avec celle de la Caverne chez Platon
(a laquelle elle se référe a la p. 144 de La condition ouvriere), soulignant 1’intérét vif de S. Weil
pour I’orphisme et le pythagorisme (voir ses Commentaires de textes pythagoriciens).

On s’est enfin interrogé sur la lecture de Hegel par Simone Weil : qu’en connaissait-elle au
juste, par-dela ce qu’elle avait entendu dans un séminaire d’Alain consacré au philosophe allemand
(car les rares mentions qu’elle fait de Hegel dans La condition ouvriere renvoient toutes a la

dialectique du maitre et de I’esclave) ?

Sur le texte n°2 :



Les discussions ont porté essentiellement sur la distinction entre rythme et cadence et la
description par S. Weil du temps a I’horizon du travail a I’usine.

On s’est posé la question de savoir si ’on pouvait dire de Weil qu’elle était révolutionnaire.
En effet, elle appartenait a la mouvance de ce que l’on appelait alors le « syndicalisme
révolutionnaire » et participait aux débats de 1’équipe du journal « La révolution prolétarienne »,
mais elle fut de plus en plus convaincue que le mot méme de révolution était vide de sens, et
persuadée que la question de ['oppression au travail ne pouvait étre réglée par un simple
changement de régime politique ni par une révolution abolissant la propriété privée des moyens de
production : la question de I’oppression au travail se posait évidemment a ses yeux en Union
soviétique. On est revenu sur I’engagement syndical de S. Weil pendant ses années de professorat.

On a cherché a comprendre en quel sens il y a bien ambivalence du travail chez la
philosophe tant ses descriptions du travail en usine en dénoncent le caractére avilissant et
abrutissant. On a relevé dans le texte I’éventualité d’une ré-appropriation des gestes nécessaires a la
production ainsi que les images dont use Weil pour illustrer le rythme : celle du champion de course
a pied et celle du paysan. Un auditeur a souligné la proximité de ce que dit ici Weil avec ce qu’écrit

par ailleurs Alain.

Sur le texte n°3 :

C’est la possibilit¢ méme d’un plaisir, voire méme d’une joie, pris au travail qui a été posée,
et finalement la question de la centralité du travail dans la vie humaine. On a rappelé que dans
L’enracinement, Weil fait du travail le « centre spirituel » de toute vie sociale bien ordonnée.

La critique du taylorisme a laquelle se livre Weil, et d’abord la critique du prétendu caractere
« scientifique » de 1’organisation du travail congue par Taylor, souligne a quel point 1’esclavage
ouvrier est devenu complexe, qui oblige les ouvriers a intégrer la contrainte, en 1’absence de

« fouets et de chaines », remplacés par I’organisation méme de la production. Les ouvriers devant



trouver en eux-mémes les motifs de leur soumission et contribuer ainsi a leur propre oppression. On
a interrogé les liens entre le « réformisme » de Weil et le management ultérieur.

La question des machines et de leur role dans le processus de production a fait 1’objet de
plusieurs interventions qui ont indiqué pour les unes la source d’inspiration qu’avait ét¢ Weil pour
I’ergonomie naissante (Alain Wisner, premier titulaire d’une chaire d’ergonomie au Collége de
France soulignant a de nombreuses reprises dans son discours inaugural I’importance de S. Weil),
pour d’autres l’intérét des réflexions de S. Weil autour de ce qu’elle appelle les « machines
souples », capables de s’adapter aux utilisateurs, qui ne sont pas sans préfigurer les machines
informatisés dont nous disposons depuis. Les rapports de la pensée de Weil au sujet des machines a
celle de Simondon ont été mis en avant et examinés.

Par ailleurs, on s’est demand¢ si un travail sans subordination était envisageable. S. Weil
semble penser que non et que, ce constat étant posé, il faut réfléchir aux moyens de favoriser le plus
possible la coordination ou la coopération et, lorsque que la subordination s’avere incontournable,
se donner les moyens d’en réduire les effets oppressifs. Enfin, on a mis en relation les textes de S.

Weil avec d’autres plus contemporains sur la notion de travail (Gorz, D. Linhart, C. Dejours, etc.)

Au terme de trois séances trés denses mais qui se sont déroulées dans une atmosphere
studieuse et détendue en méme temps, chacun est reparti avec 1’envie d’approfondir ses lectures de
S. Weil a partir des trés nombreuses pistes ouvertes par les échanges qui ont suivi les trois séances

de ce séminaire.



