
L’ambivalence du travail – à partir de Simone Weil

1) L’argument :

Simone Weil est une figure singulière dans le paysage philosophique français du XX° siècle

dont l’existence fut aussi intense que brève. Radicalement engagée dans la pensée comme dans la

pratique, elle tenait à confronter ses idées à la réalité : ainsi s’efforça-t-elle de rejoindre la colonne

de B. Durruti durant la guerre d’Espagne ; ainsi s’acharna-t-elle à travailler à l’usine pour partager

les  conditions  d’existence  et  de  travail  de  celles  et  ceux  qu’elle  aurait  pu  (ou  dû)  ne  jamais

rencontrer.

On ne saurait penser vraiment le travail sans en avoir fait l’épreuve, sans avoir quitté durant

un temps sa position d’observateur extérieur, laquelle n’interdit pas le sérieux1, mais un sérieux qui

ferait l’économie de l’épreuve ne se tient pas à la hauteur de ce qu’il s’agit de penser. En toutes

choses  il  convient,  pensait  Simone  Weil,  de  mettre  ses  idées  à  l’épreuve du  réel.  Aucun  anti-

intellectualisme  cependant  chez  cette  philosophe,  mais  une  méfiance  envers  toute  pensée  de

surplomb ou de survol. Comme la volonté d’échapper à tout idéalisme chez celle qui fut pourtant

grande lectrice de Platon.

En un sens Simone Weil fut une  établie  avant l’heure, bien avant les maoïstes des années

soixante-dix2,  qui  tenait  à  partager  les  conditions  de  travail  et  d'existence  des  ouvrières  et  des

ouvriers dont elle pensait que la connaissance réelle, l'épreuve « dans sa chair » devait précéder

chez l'intellectuel toute prise de parole, condamnée sans cela à une forme de légèreté rédhibitoire,

dont ne furent pas exempts les grands révolutionnaires. 

Comme si l’enquête et l’engagement étaient les conditions nécessaires de la vérité, conçue

comme  avération.  L’engagement  ne  fut  pas  chez  elle  un  thème  littéraire  mais  une  forme

d’exposition  de  soi,  permettant de  vérifier  la  résistance  des  idées  aux  faits  et  de  renoncer

1 Lectrice assidue de Marx depuis l’adolescence, elle le prenait tout à fait au sérieux, bien qu’elle ne partagea pas
toutes ses conclusions, loin s’en faut.

2 Voir notamment Robert Linhart, L’établi, Minuit, 1978 et Jean-Pierre Martin, Le laminoir, Champ-Vallon, 1995.



éventuellement à celles qui n’y résisteraient pas. Non qu’il faille à tout prix renoncer aux idées pour

agir, ni croire naïvement que celles-ci pourraient naître de l’expérience, mais parce que la probité de

la  pensée  réside  aussi  dans  la  perspective  qu’ouvre  l’action  engagée :  celle  d’une  forme  de

sentiment qui transforme des idées, autrement inadéquates, à la lumière de la réalité vécue3. 

Au cours des trois séances, nous interrogerons cette conception, en nous appuyant sur des

textes portant sur trois aspects de la pensée du travail chez Weil (sous réserve évidemment de la

discussion qui pourrait  nous conduire ailleurs,  car « là où le dialogue,  comme un souffle,  nous

portera, c’est là qu’il faut aller », Platon, République, III) : 

1) Le premier jour il s’agira d’interroger la valeur du témoignage dont Weil faisait la condition de la

probité.

2) Le deuxième portera sur la question du temps au travail, à partir de la distinction entre rythme et

cadence, et d’une réflexion plus générale sur la langue du monde du travail.

3)  Le troisième,  enfin,  nous  examinerons la  distinction entre  exploitation (Marx)  et  oppression

(Weil) et les conséquences qui découlent de leur application au monde du travail, avant de nous

pencher sur la question de l’organisation du travail et du rôle des machines.

3 L’expérience du travail à l’usine « a changé pour moi non pas telle ou telle de mes idées (beaucoup ont été au
contraire confirmées), mais infiniment plus, toute ma perspective sur les choses, le sentiment même que j’ai de la
vie. » (p. 52)



2) Les textes :

Texte n°1
La valeur du témoignage

Ainsi chaque condition malheureuse parmi les hommes crée une zone de silence où les êtres

humains se trouvent enfermés comme dans une île.  Qui sort  de l’île ne tourne pas la tête.  Les

exceptions, presque toujours, sont seulement apparentes. Par exemple, la même distance […] sépare

des ouvriers, l’ouvrier devenu patron et l’ouvrier devenu, dans les syndicats, militant professionnel.

Si quelqu’un, venu du dehors, pénètre dans une de ces îles et se soumet volontairement au

malheur, pour un temps limité, mais assez long pour s’en pénétrer, et s’il raconte ensuite ce qu’on y

éprouve, on pourra facilement contester la valeur de son témoignage. On dira qu’il a éprouvé autre

chose que ceux qui sont là d’une manière permanente. On aura raison s’il s’est livré seulement à

l’introspection ;  de même s’il  a seulement observé.  Mais si,  étant parvenu à oublier  qu’il  vient

d’ailleurs, retournera ailleurs, et se trouve là seulement pour un voyage, il compare continuellement

ce qu’il éprouve pour lui-même à ce qu’il lit sur les visages, dans les yeux, les gestes, les attitudes,

les  paroles,  dans  les  événements  petits  et  grands,  il  se  crée  en  lui  un  sentiment  de  certitude,

malheureusement difficile à communiquer. Les visages contractés par l’angoisse de la journée à

traverser et les yeux douloureux dans le métro du matin ; la fatigue profonde, essentielle, la fatigue

d’âme encore plus que de corps, qui marque les attitudes, les regards et le pli des lèvres, le soir, à la

sortie ; les regards et les attitudes de bêtes en cage, quand une usine, après la fermeture annuelle de

dix  jours,  vient  à  rouvrir  pour  une  interminable  année ;  la  brutalité  diffuse  et  qu’on rencontre

presque partout ; l’importance attachée par presque tous à des détails petits par eux-mêmes, mais

douloureux par leur signification symbolique, tels que l’obligation de présenter une carte d’identité

en entrant ; les vantardises pitoyables échangées parmi les troupeaux massés devant la porte des

bureaux  d’embauche,  et  qui,  par  opposition,  évoquent  tant  d’humiliations  réelles ;  les  paroles

incroyablement  douloureuses  qui  s’échappent  parfois,  comme  par  inadvertance,  des  lèvres



d’hommes et de femmes semblables à tous les autres ; la haine et le dégoût de l’usine, du lieu de

travail, que les paroles et les actes font si souvent apparaître, qui jette son ombre sur la camaraderie

et pousse ouvriers et ouvrières, dès qu’ils sortent, à se hâter chacun chez soi presque sans échanger

une  parole ;  la  joie,  pendant  l’occupation  des  usines,  de  posséder  l’usine  par  la  pensée,  d’en

parcourir  les parties, la fierté toute nouvelle de la montrer aux siens et  de leur explique où on

travaille,  joie  et  fierté  fugitives  qui  exprimaient  par  contraste  d’une  manière  si  poignante  les

douleurs permanentes de la pensée clouée ; tous les remous de la classe ouvrière, si mystérieux aux

spectateurs, en réalité si aisés à comprendre ; comment ne pas se fier à tous ces signes, lorsqu’en

même  temps  qu’on  les  lit  autour  de  soi  on  éprouve  en  soi-même  tous  les  sentiments

correspondants ?

« Expérience de la vie d’usine », in La condition ouvrière, p. 342-343.

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Texte n° 2
Rythme et cadence, suite et série

« La succession de leurs gestes [ceux des ouvriers] n’est pas désigné, dans le langage de

l’usine, par le mot de rythme, mais par celui de cadence, et c’est juste, car cette succession est le

contraire d’un rythme. Toutes les suites de mouvements qui participent du beau et s’accomplissent

sans dégrader enferment des instants d’arrêts, brefs comme l’éclair,  qui constituent le secret du

rythme et donnent au spectateur, à travers même l’extrême rapidité, l’impression de la lenteur. Le

coureur à pied, au moment qu’il dépasse un record mondial, semble glisser lentement, tandis qu’on

voit les coureurs médiocres se hâter loin derrière lui ; plus un paysan fauche vite et bien, plus ceux

qui le regardent sentent que, comme on dit si justement, il prend tout son temps. Au contraire, le



spectacle de manœuvres sur machines est presque toujours celui d’une précipitation misérable d’où

toute grâce et toute dignité sont absentes. Il est naturel à l’homme et il lui convient de s’arrêter

quand il a fait quelque chose, fût-ce l’espace d’un éclair, pour en prendre conscience, comme Dieu

dans la Genèse ; cet éclair de pensée, d’immobilité et d’équilibre, c’est ce qu’il faut apprendre à

supprimer entièrement dans l’usine quand on y travaille. Les manœuvres sur machines n’atteignent

la cadence exigée que si les gestes d’une seconde se succèdent d’une manière ininterrompue et

presque comme le tic-tac d’une horloge, sans rien qui marque jamais que quelque chose est fini et

qu’autre  chose commence.  Ce tic-tac dont  on ne  peut  supporter  d’écouter  longtemps la  morne

monotonie, eux doivent presque le reproduire avec leur corps. Cet enchaînement ininterrompu tend

à plonger dans une espèce de sommeil, mais il faut le supporter sans dormir. Ce n’est pas seulement

un supplice ; s’il n’en résultait que de la souffrance le mal serait moindre qu’il n’est. Toute action

humaine exige un mobile qui fournisse l’énergie nécessaire pour l’accomplir, et elle est bonne ou

mauvaise selon que le mobile est  élevé ou bas.  Pour se plier  à la passivité  épuisante qu’exige

l’usine, il faut chercher des mobiles en soi-même, car il n’y a pas de fouets, pas de chaînes ; des

fouets,  des  chaînes  rendraient  peut-être  la  transformation  plus  facile.  Les  conditions  même du

travail empêchent que puissent intervenir d’autres mobiles que la crainte des réprimandes et du

renvoi, le désir avide d’accumuler des sous, et, dans une certaine mesure, le goût des records de

vitesse. Tout concourt pour rappeler ces mobiles à la pensée et les transformer en obsessions ; il

n’est  jamais  fait  appel  à  rien de plus  élevé ;  d’ailleurs  ils  doivent  devenir  obsédants  pour  être

efficaces. En même temps que ces mobiles occupent l’âme, la pensée se rétracte sur un point du

temps pour éviter  la souffrance,  et  la conscience s’éteint autant que les nécessités du travail  le

permettent. Une force presque irrésistible, comparable à la pesanteur, empêche alors de sentir la

présence d’autres êtres humains qui peinent eux aussi tout près ; il est presque impossible de ne pas

devenir  indifférent  et  brutal  comme le  système  dans  lequel  on  est  pris ;  et  réciproquement  la

brutalité des systèmes est reflétée et rendue sensible par les gestes, les regards, les paroles de ceux

qu’on a autour de soi. Après une journée ainsi passée, un ouvrier n’a qu’une plainte, plainte qui ne



parvient pas aux oreilles des hommes étrangers à cette condition et ne leur dirait  rien si elle y

parvenait ; il a trouvé le temps long. »

 

« Expérience de la vie d’usine », La Condition ouvrière, coll. « Folio Essais », pp. 337-338

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Texte 3

Exploitation et oppression

Il y a donc deux questions à distinguer : l’exploitation de la classe ouvrière qui se définit par

le profit capitaliste, et l’oppression de la classe ouvrière sur le lieu du travail qui se traduit par des

souffrances prolongées,  selon le cas,  48 heures ou 40 heures par semaine,  mais qui peuvent se

prolonger encore au-delà de l’usine sur les 24 heures de la journée.

La question du régime des entreprises, considérée du point de vue des travailleurs, se pose

avec  des  données  qui  tiennent  à  la  structure  même  de  la  grande  industrie.  Une  usine  est

essentiellement faite pour produire. Les hommes sont là pour aider les machines à sortir tous les

jours le plus grand nombre possible de produits bien faits et bon marché. Mais d’un autre côté, ces

hommes sont des hommes ; ils ont des besoins, des aspirations à satisfaire, et qui ne coïncident pas

nécessairement avec les nécessités de la production, et même en fait n’y coïncident pas du tout le

plus souvent. C’est une contradiction que le changement de régime n’éliminerait pas […]

Concilier les exigences de la fabrication et les aspirations des hommes qui fabriquent est un

problème que les capitalistes résolvent facilement en supprimant l’un de ses termes : ils font comme

si ces hommes n’existaient pas. À l’inverse, certaines conceptions anarchistes suppriment l’autre

terme : les nécessités de la fabrication […]



On peut  poser  en  principe  qu’on peut  résoudre  l[a]  contradiction  par  un  compromis  en

trouvant un moyen terme, tel que ne soient pas entièrement sacrifiés ni les uns ni les autres ; ni les

intérêts de la production ni ceux des producteurs […]

C’est là le véritable problème, le problème le plus grave qui se pose à la classe ouvrière :

trouver une méthode d’organisation du travail qui soit acceptable à la fois pour la production, pour

le travail et pour la consommation.

Ce problème, on n’a même pas commencé à le résoudre, puisqu’il n’a pas été posé ; de sorte

que si demain nous nous emparions des usines, nous ne saurions quoi en faire et nous serions forcés

de les organiser comme elles le sont actuellement, après un temps de flottement plus ou moins

long. »

S. Weil, « La rationalisation » in La condition ouvrière, p. 306-308



3) Les échanges avec les intervenants :

Les échanges furent nombreux et très riche de sorte qu’il est impossible d’en rendre compte

de manière exhaustive. On peut cependant en donner un aperçu.

Sur le texte n°1 :

La notion de témoignage et des conditions de sa validité, ainsi que celle du rapport entre

pensée et expérience ont été centrales. Elle a été mise en relation avec la « phénoménologie de

l’expérience du travail » propre à Simone Weil. On s’est interrogé sur le rapport entre la volonté

farouche  de  la  philosophe  de  partager  « dans  sa  chair »  la  souffrance  des  ouvriers  et  ses

préoccupations « mystiques », notamment autour de la notion de « décréation ».On a souligné la

posture « christique » de son engagement, qui prit la forme d’un « encharnement » selon la formule

de Péguy rappelée par un auditeur. Quelqu’un a suggéré de décrire Simone Weil comme un « Pascal

existentiel ».  On a aussi  questionné l’intérêt  de la  philosophe pour les sagesses  orientales dans

lesquelles elle retrouvait  sa préoccupation d’une abolition du soi et  son apprentissage tardif  du

sanskrit. 

L’image de l’usine comme une île a été mise en relation avec celle de la Caverne chez Platon

(à laquelle elle se réfère à la p. 144 de  La condition ouvrière), soulignant l’intérêt vif de S. Weil

pour l’orphisme et le pythagorisme (voir ses Commentaires de textes pythagoriciens).

On s’est enfin interrogé sur la lecture de Hegel par Simone Weil : qu’en connaissait-elle au

juste, par-delà ce qu’elle avait entendu dans un séminaire d’Alain consacré au philosophe allemand

(car  les  rares  mentions  qu’elle  fait  de  Hegel  dans  La condition  ouvrière  renvoient  toutes  à  la

dialectique du maître et de l’esclave) ?

Sur le texte n°2 :



Les discussions ont porté essentiellement sur la distinction entre rythme et cadence et la

description par S. Weil du temps à l’horizon du travail à l’usine. 

On s’est posé la question de savoir si l’on pouvait dire de Weil qu’elle était révolutionnaire.

En  effet,  elle  appartenait  à  la  mouvance  de  ce  que  l’on  appelait  alors  le  « syndicalisme

révolutionnaire » et participait aux débats de l’équipe du journal « La révolution prolétarienne »,

mais elle fut de plus en plus convaincue que le mot même de révolution était  vide de sens, et

persuadée  que  la  question  de  l’oppression  au  travail  ne  pouvait  être  réglée  par  un  simple

changement de  régime politique ni par une révolution abolissant la propriété privée des moyens de

production :  la  question  de  l’oppression  au  travail  se  posait  évidemment  à  ses  yeux en  Union

soviétique. On est revenu sur l’engagement syndical de S. Weil pendant ses années de professorat.

On  a  cherché  à  comprendre  en  quel  sens  il  y  a  bien  ambivalence  du  travail  chez  la

philosophe  tant  ses  descriptions  du  travail  en  usine  en  dénoncent  le  caractère  avilissant  et

abrutissant. On a relevé dans le texte l’éventualité d’une ré-appropriation des gestes nécessaires à la

production ainsi que les images dont use Weil pour illustrer le rythme : celle du champion de course

à pied et celle du paysan. Un auditeur a souligné la proximité de ce que dit ici Weil avec ce qu’écrit

par ailleurs Alain.

Sur le texte n°3 :

C’est la possibilité même d’un plaisir, voire même d’une joie, pris au travail qui a été posée,

et finalement la question de la centralité du travail dans la vie humaine. On a rappelé que dans

L’enracinement, Weil fait du travail le « centre spirituel » de toute vie sociale bien ordonnée.

La critique du taylorisme à laquelle se livre Weil, et d’abord la critique du prétendu caractère

« scientifique » de l’organisation du travail conçue par Taylor, souligne à quel point l’esclavage

ouvrier  est  devenu  complexe,  qui  oblige  les  ouvriers  à  intégrer  la  contrainte,  en  l’absence  de

« fouets et de chaînes », remplacés par l’organisation même de la production. Les ouvriers devant



trouver en eux-mêmes les motifs de leur soumission et contribuer ainsi à leur propre oppression. On

a interrogé les liens entre le « réformisme » de Weil et le management ultérieur.

La question des machines et de leur rôle dans le processus de production a fait l’objet de

plusieurs interventions qui ont indiqué pour les unes la source d’inspiration qu’avait été Weil pour

l’ergonomie naissante (Alain Wisner,  premier  titulaire  d’une  chaire  d’ergonomie  au  Collège de

France soulignant à de nombreuses reprises dans son discours inaugural l’importance de S. Weil),

pour  d’autres  l’intérêt  des  réflexions  de  S.  Weil  autour  de  ce  qu’elle  appelle  les  « machines

souples »,  capables  de  s’adapter  aux  utilisateurs,  qui  ne  sont  pas  sans  préfigurer  les  machines

informatisés dont nous disposons depuis. Les rapports de la pensée de Weil au sujet des machines à

celle de Simondon ont été mis en avant et examinés.

Par ailleurs, on s’est demandé si un travail sans subordination était envisageable. S. Weil

semble penser que non et que, ce constat étant posé, il faut réfléchir aux moyens de favoriser le plus

possible la coordination ou la coopération et, lorsque que la subordination s’avère incontournable,

se donner les moyens d’en réduire les effets oppressifs. Enfin, on a mis en relation les textes de S.

Weil avec d’autres plus contemporains sur la notion de travail (Gorz, D. Linhart, C. Dejours, etc.)

Au terme de trois  séances  très  denses  mais  qui  se  sont  déroulées  dans  une  atmosphère

studieuse et détendue en même temps, chacun est reparti avec l’envie d’approfondir ses lectures de

S. Weil à partir des très nombreuses pistes ouvertes par les échanges qui ont suivi les trois séances

de ce séminaire.


