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Introduction : reformulation du problème 

Peut-on parler du travail ? Qui faut-il être pour parler du travail ? Telles sont les questions qui émergent 
du séminaire A tel qu’il a été mené, comme expérience d’un dialogue entre praticiens de la littérature et 
praticiens de la philosophie . 1

Partant de l’idée, proposée par Céline Escolan, d’explorer les œuvres de Sue et de Sand, consacrées au 
travail ouvrier, écrites en relation avec leur public, nous avons eu le plaisir de découvrir en relisant ces 
œuvres, l’existence d'une littérature ouvrière souvent méconnue, étroitement liée au romantisme social, 
poétique et théorique à la fois. C’est ce point que nous soulignons dans un premier temps car il engage 
directement la question du sujet de la parole dans les discours sur le travail. 

Les ouvriers semblent s’exprimer beaucoup en ce début de siècle et de façon diserte, si l’on en croit ces 
quelques titres tirés de la bibliographie : 
La Ruche populaire [Texte imprimé] : journal des ouvriers rédigé et publié par eux-mêmes 1839-1849 
L’Atelier, Organe spécial de la classe laborieuse rédigé par des ouvriers exclusivement,1840 
La Fraternité de 1845, « organe des intérêts du peuple, journal de réorganisation sociale et de politique 
générale » puis « organe du communisme » janvier 1845 à février 1848 
Revue sociale ou solution pacifique du problème du prolétariat. [s.l.], [s.n.], 1850 
J.-P. Gilland, Les Conteurs ouvriers. Paris, 1849, préface de George Sand 
J.-P. Gilland, Revue anecdotique des associations ouvrières, Paris, 1850 
Savinien Lapointe, Les Echos de la rue, poésie complète (1863) catalogue BNF Gallica 
Savinien Lapointe, Une voix d’en bas. Poésies par ouvrier cordonnier, Paris, Adolphe Blondeau, 1844, 
préface d’Eugène Sue. 

C’est en tant qu’ouvriers, mais aussi en tant que prolétaires, que les travailleurs prennent la parole — plus 
volontiers en tant qu’ouvriers que prolétaires. La distinction est importante et mérite d’être précisée. 

Dès le XVIIIème siècle apparaît le terme de « prolétaire », lorsqu’il s’agit de théoriser la condition sociale 
des ouvriers. Les « prolétaires » modernes sont volontiers comparés aux esclaves : le terme emprunté au 
lexique romain apparaît dès 1789 chez Dupont de Nemours (TLFI). La comparaison est justifiée par le 
statut économique des uns et des autres : dépourvus de toute propriété, en particulier celle de leurs 
instruments de production, ils sont eux-mêmes des instruments de production, même si ce statut relève du 
salariat. Elle semble justifiée également par le caractère pénible du travail exécuté, par la misère physique 
et morale des ouvriers dans leur ensemble, par leur absence du champ politique et délibératif. « La 
comparaison du prolétariat avec l’esclavage antique et le servage, comparaison qui n’avait pas échappé́ à 
plusieurs des écrivains du dernier siècle, a été mise dans tout son jour. » . Que vaut cette comparaison au 2

regard de notre problème ? On sait qu’Aristote s’interrogeait longuement dans la politique sur les 
capacités et qualités de l’esclave : être humain doté de raison, mais seulement « celle qui est impliquée 
dans la sensation » , dépourvu de « la partie délibérative » , à la différence du maître qui délibère et 3 4

organise le travail à des fins économiques. On peut discuter ajoutait-il sur la question de savoir si c’est 
leur brutalité qui justifie leur condition ou à l’inverse si c’est le travail qui cause cette brutalité. 
Un tel homme peut-il s’exprimer raisonnablement au sujet de son travail ? Que peut-il en dire s’il ne 
conçoit pas lui-même l’organisation de son travail ?  
Aristote souligne qu’il y a probablement une science de l’esclave, des sciences qui lui sont propres, art de 
la cuisine et autres branches analogues  et que par ailleurs il est préférable de commander à de bons 5

ouvriers . Mais que nous dit —ou nous dirait — le bon ouvrier de son travail ? Lorsqu’il interroge les 6

 On trouvera en annexe la formulation initiale de la problématique dans la présentation du séminaire1

Pierre Leroux in Viard p. 1272

 Aristote, La politique, trad. Tricot, Vrin, p. 413

 Ibid. p. 774

 Ibid., p. 485

 Ibid., p. 376
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hommes de métier, dans l’Apologie, Socrate affirme qu’ils connaissent « quantité de belles choses », 
« des choses que je ne connaissais point ». Toutefois, la différence établie ailleurs entre technique et 
savoir empirique laisse peu de place à l’idée que l’on pourrait tenir un discours précis sur le travail des 
domestiques.  
Si le savoir du maître est celui de l’économie — de la chrématistique, il s’agit d’une science différente de 
celle du travail lui-même. Qui peut alors parler du travail de l’ouvrier ?  

En réalité, c’est le plus souvent en tant qu’« ouvriers » que les prolétaires modernes prennent la parole, au 
nom du « peuple ». Si le concept de prolétariat est clairement défini comme concept issu de l’économie 
politique, en relation à la propriété, le terme « ouvrier » est beaucoup plus ambigu et susceptible d’être 
valorisé.  
Les deux sont en général associés comme le montre l’usage premier du terme recensé par le TLFI  
OUVRIER :  
« Définition 1 
a) Travailleur, travailleuse qui exécute pour le compte d'autrui, moyennant salaire, un travail manuel 
(dans un atelier, une mine, une manufacture, une usine, une exploitation agricole) » 

Le fait d’associer au salariat le travail manuel tendrait à renforcer la légitimité d’une comparaison des 
ouvriers modernes aux esclaves. Non seulement soumis, mais dépourvus d’intellectualité. Pourtant, 
comme le montre la partie « étymologie et histoire » du TLFI, « ouvrier » peut signifier aussi et 
successivement : « celui qui fait avec habileté un travail », ou bien, plus tard : « personne qui ne possède 
qu’une habileté pratique, sans véritable talent ». L’ouvrier est aussi par la force d’une étymologie 
persistante, l’auteur d’une œuvre, fût-elle principalement matérielle et utilitaire. 

En prenant la parole publiquement dans l’écriture, journalistique, romanesque, quelques ouvriers 
mémorables, se constituent ainsi non seulement en représentants politiques d’un groupe social 
protéiforme, mais en interlocuteurs possible d’une classe d’intellectuels, utopistes, romanciers, artistes 
plus généralement. C’est la force du romantisme social, traversé par les idées socialistes, communistes, 
utopistes généralement, républicaines, que d’avoir su accueillir et recueillir cette parole dans leurs propres 
œuvres et donner une forme d’audience à des écrits restés mineurs. George Sand et Eugène Sue, 
entretenant une correspondance abondante avec leurs lecteurs, en transcrivent la parole et la voix, le 
parler populaire parfois, non sans malentendus comme il arrive dans tout dialogue. 
Céline Escolan et Anne Sobiecki se sont intéressées à l’analyse de ces échanges, échos, distorsions de 
l’image de l’ouvrier et du travail dans les œuvres de Sand et de Sue. La transfiguration propre à toute 
œuvre de fiction semble à la fois correspondre au projet de transformation de soi, au désir de 
reconnaissance qui anime les ouvriers poètes et théoriciens — et distordre ce projet. Marx, lecteur de Sue 
et des commentaires critiques qu’il suscite en Allemagne, ne tarit pas de sarcasmes à l’égard de la vision 
idéologique qui sous-tend Les Mystères de Paris. Animé d’une volonté de vérité, son œuvre semble 
pourtant s’éloigner bien plus encore du projet des ouvriers parisiens : substituant au désir de 
reconnaissance et d’accomplissement de soi les vérités d’une science de l’économie, il s’éloigne de 
l’origine même de ces mouvements sociaux. 
A l’encontre de cette lecture théorique, le livre de Jacques Rancière La nuit des prolétaires — Archives du 
rêve ouvrier, pose que :  
« Pour que le prolétaire se dresse contre « ce qui s’apprête à le dévorer », ce n’est pas la connaissance de 
l’exploitation qui lui manque, c’est une connaissance de soi qui lui révèle un être voué à autre chose que 
l’exploitation : révélation de soi qui passe par le détour du secret des autres, ces intellectuels et ces 
bourgeois avec lesquels ils diront plus tard — et nous répéterons à leur suite — qu’ils ne veulent rien 
avoir à faire, et surtout pas la distinction des bons et des mauvais ».  
Cette hypothèse a été le point de départ des analyses de Véronique Fabbri, concernant la part prophétique 
de l’œuvre de Sand à l’égard de l’industrie capitaliste, les expériences réelles d’association - de 
réorganisation du travail de 1830 à 1848, la transformation conjointe de l’art et de la subjectivation dans 
l’idée romantique de rhapsodie. 
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Eléments de réponses proposés par les intervenantes 

I. Donner la parole à l’ouvrier en littérature dans les années qui précèdent la révolution 
de 1848 : enjeux et limites de l’exercice chez Sand et Sue


Cette première partie du séminaire peut être envisagée en lien avec l’entrée du programme d’HLP 
Première, premier semestre : Les pouvoirs de la parole. Elle permet en effet de s’interroger sur le 
pouvoir de la parole et de sa maîtrise, la question de la réception : peut-on avoir accès à la pensée de 
l’autre lorsque les niveaux de langue, de culture, le mode de vie et l’univers de référence sont différents ? 
Accéder à l’altérité, n’est-ce pas aussi se familiariser à une autre forme de langue ? Comment dépasser les 
barrières de la langue et s’adresser le plus justement à l’autre ? 

Le romantisme français est un romantisme tardif par rapport à ses expressions allemandes et anglaises 
(l’Empire était favorable au classicisme principe d’ordre moral et politique).  
On accepte actuellement de considérer que le mouvement, sous différentes formes, a traversé le 19e siècle 
« (…) longévité du romantisme français : ce dernier est un mouvement vivant (même s’il est concurrencé 
par d’autres qui rompent avec lui et/ou le prolongent autrement), jusqu’aux funérailles de son incarnation 
la plus glorieuse, Victor Hugo, en 1885, funérailles qui sont aussi son enterrement. » Claude Millet, Le 
Romantisme, Paris, 2007, p 20 
Le romantisme suit l’évolution politique du siècle du royalisme au libéralisme et au socialisme pour 
certains. Les exemples de figures marquantes du romantisme sont, à ce sujet, éclairants : Lamartine rallié 
à la Monarchie de Juillet en 30 est le chef du gouvernement provisoire de 48 ; Chateaubriand 
ultraroyaliste évolue vers le libéralisme et finit par saluer la révolte des canuts de 1831 comme 
annonciatrice d’un temps nouveau ; Hugo est royaliste puis républicain. 
Parce qu’il promeut l’écrivain et sa parole, le romantisme est lié à l’engagement politique et social. 
Le mouvement a réhabilité la culture populaire : contes, légendes. Il a voulu donner la place, en 
littérature, à de nouvelles formes d’expressions, à des usages plus communs que ceux prônés par le 
classicisme.  
La création de personnages hors du commun, le goût de l’absolu et de l’idéal, l’intérêt pour le mythe, 
pour la culture populaire et les formes d’écriture renouvelées (mélange des genres-grotesque), tous ces 
éléments que l’on trouve dans le romantisme vont aussi éclairer la façon dont George Sand s’empare du 
thème de l’ouvrier et du travail, on retrouvera certains de ces éléments chez Eugène Sue. 
Les écrivains romantiques s’intéressent ainsi plus directement au peuple, souhaitent s’adresser à lui, mais 
aussi lui faire prendre la parole. 
« C’est là [dans la littérature du peuple] que se retrempera la muse romantique, muse éminemment 
révolutionnaire, et qui, depuis son apparition dans les lettres, cherche sa voie et sa famille. » Le 
Compagnon du Tour de France, (préface).  
George Sand et Eugène Sue sont deux écrivains romantiques. Ils ont différemment marqué la période de 
l’avant 1848 par leurs romans et leurs engagements auprès des travailleurs au sein de la nébuleuse 
socialiste, à laquelle l’influence de leur entourage ou leurs écrits sur la condition des travailleurs et du 
peuple vont les rallier. Nous nous intéresserons donc plus précisément aux romans socialistes de George 
Sand écrivain dont l’œuvre connaît un regain d’intérêt actuellement et aux Mystères de Paris d’Eugène 
Sue, œuvre qui a connu un incroyable succès qui a contribué au développement du roman-feuilleton, mais 
au-delà semble avoir largement participé à une prise de conscience sur la condition du peuple et 
singulièrement du travailleur. 
S’il peut paraître décalé, d’un point de vue littéraire, de mettre en parallèle « La grande dame de Nohant » 
et un écrivain populaire sans vraie ambition d’écriture ni de style comme Eugène Sue, dans l’entrée qui 
nous intéresse les points de rencontre ne manquent néanmoins pas. Sand comme Sue ont eu pour objectif 
de donner la parole dans leurs œuvres à un peuple qui ne bénéficie pas encore de représentation politique. 
Ils participèrent aussi tous deux à la publication d’œuvres d’ouvriers poètes, la parole poétique 
contribuant à pallier ce manque. Sand comme Sue vont, au-delà, participer à la construction de lieux de 
travail mettant en pratique leurs réflexions sur la condition ouvrière et le travail, ce seront les ateliers de 
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Boussac autour de Pierre Leroux pour Sand et la ferme des Bordes, écho de la ferme de Bouqueval de la 
fiction, pour Sue. 
Nous évoquerons la manière dont tous deux choisissent de donner la parole à l’ouvrier ou de s’adresser à 
lui et participent ainsi à une idéalisation qui a pour objectif commun de défendre le peuple. 

  
S’ADRESSER À L’OUVRIER, LUI DONNER LA PAROLE. 

La prise de conscience d’une nécessité sociale 

George Sand se sent proche du peuple du fait des origines de sa mère et de son enfance assez libre auprès 
des enfants de paysans du Berry. Elle est une grande admiratrice de Rousseau qu’elle ne cessera de lire et 
relire tout au long de sa vie. Ses premiers écrits sont néanmoins personnels et centrés sur les difficultés de 
la femme dans une société qui lui laisse peu de choix.  
C’est le procès monstre de 1835 qui suit les émeutes de Lyon et de Paris et auquel elle va assister qui 
scellera son engagement en politique. Elle sera entraînée dans ce procès politique de la Monarchie de 
Juillet par son amant Michel de Bourges, avocat et mentor républicain, et rencontrera à cette occasion 
Lamennais et Pierre Leroux, comme elle l’évoque dans Histoire de ma vie (1). Des romans féministes de 
ses débuts littéraires, elle évolue alors vers les romans socialistes, femme et peuple relevant à ses yeux de 
la même condition d’esclave, constat qu’elle partage d’ailleurs avec Pierre Leroux. 
L’entourage de George Sand témoigne de cette réflexion menée sur le peuple et son devenir dans une 
période troublée. Au sortir d’un séjour auprès de Sand à Nohant, séjour évoqué dans la première partie de 
sa lettre (Extrait 2), Franz Liszt est confronté à la misère des ouvriers lyonnais dont il amorce la 
description des effroyables conditions de vie et pour lesquels il réclame une littérature qui leur soit 
destinée : «  Il faut que l’art rappelle au peuple les beaux dévouements, les héroïques résolutions, la 
fortitude, l’humanité de ses pareils ; il faut que la providence de Dieu lui soit de nouveau annoncée ; il 
faut que l’aube d’un jour meilleur lui soit montrée, afin qu’il se tienne prêt et que l’espérance fasse 
germer en lui de hautes vertus ; il faut surtout que la lumière descende de tous côtés dans son esprit, que 
les douces joies de l’art s’asseyent à son foyer, afin qu’il consigne, lui aussi, le prix de la vie, et ne soit 
jamais féroce dans ses vengeances, impitoyable dans ses arrêts. » Franz Liszt, « Lettre d’un bachelier es-
musique, septembre 1837 », Revue et Gazette musicale de Paris, 11 février 1838. 
La prise de conscience d’Eugène Sue est plus tardive et correspond à l’écriture de son roman à succès, 
Les Mystères de Paris (1842-1843). Ce dandy spécialiste de la littérature de voyage se voit proposer une 
commande sur le modèle d’une œuvre populaire anglaise, les Mystères de Londres. C’est en décrivant le 
peuple, en découvrant sa misère, qu’Eugène Sue s’engage à ses côtés. Les Mystères de Paris témoignent 
de cette conversion progressive, l’auteur s’impliquant de plus en plus dans son roman jusqu’à proposer 
des réformes sociales au sein de son récit. 

Pallier l’absence de représentation du peuple dans la sphère publique.  

Pour Sand comme pour Sue, l’enjeu est alors de pallier le manque de représentation de l’ouvrier dans la 
sphère publique. Tous deux vont donc favoriser la publication d’œuvres d’ouvriers, singulièrement de 
poètes. Ils en rédigeront les préfaces et assureront la diffusion de ces écrits. 
« Nous le répétons, rien ne nous paraît donc plus touchant, plus beau que de voir des hommes d’une 
intelligence, d’un talent aussi élevé que M. Savinien Lapointe, rester ouvriers comme leurs frères, vivre 
de leur vie de rude labeur, afin d’être toujours l’écho de leurs douleurs, de leurs vœux, de leurs 
espérances, et, à défaut de représentation politique, créer ainsi une sorte de représentation poétique, à 
laquelle la puissance de leur voix donne autant de retentissement que d’importance. » Eugène Sue, 
préface à Une voix d’en bas. Poésies par Savinien Lapointe, ouvrier cordonnier, Paris, 1844 
Deux personnalités d’ouvriers vont imprégner les romans dits socialistes de Sand : Agricol Perdiguier et 
Pierre Leroux. Leurs influences patentes se croisent dans les trois romans de Sand qui constituent notre 
objet d’étude : Le Compagnon du Tour de France (1841), Le Meunier d’Angibault (1845), Le Péché de 
monsieur Antoine (1845). 
C’est en 1840 que George Sand découvre le livre du compagnonnage écrit par Agricol Perdiguier 
menuisier et compagnon. Perdiguier lui inspire le personnage de Pierre Huguenin dit l’Ami-du-trait, 
compagnon, héros du roman Le Compagnon du Tour de France, qui va lire, grandir et mériter l’amour 
d’une jeune femme noble Yseult. Au-delà, George Sand puise largement dans l’œuvre de Perdiguier pour 
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évoquer les différents aspects du compagnonnage. Elle lui demandera même de relire et corriger son 
travail dans une lettre qu’elle lui adresse le 20 août 1840.  
La rencontre et l’influence de Pierre Leroux sont plus anciennes. Le roman Consuelo est imprégné de ses 
réflexions et pensées. Le rôle du rêve, la mélancolie que ressent Pierre Huguenin, sont caractéristiques de 
ses idées sur la prise de conscience romantique qui peut aboutir à la transformation de l’individu et de la 
société. Pierre Leroux, « l’illustre ouvrier » selon l’expression de Michelet, était typographe, écrivain et 
philosophe. Deux romans sont plus nettement marqués par sa pensée, Le Meunier d’Angibault et Le 
Péché de monsieur Antoine. Dans le premier, une jeune veuve noble et ruinée, aidée par un meunier au 
grand cœur, Grand Louis, réorganise son existence dans son ancien domaine vendu à un paysan parvenu 
autour de la recherche d’une association égalitaire dans le travail. Ce thème sera davantage développé 
dans Le Péché de monsieur Antoine qui évoque l’implantation d’une fabrique moderne dans un village du 
Berry et le positionnement du fils de l’entrepreneur par rapport aux choix de son père et où est dénoncé le 
travail en usine et le saint-simonisme incarné par monsieur Cardonnet père, et davantage pensée 
l’association égalitaire des travailleurs dans une organisation commune englobant, au-delà du travail, tous 
les aspects de l’existence. Ces deux romans sont aussi caractérisés par des histoires d’amour contrariées, 
mais qui finissent par triompher des obstacles, notamment sociaux, rencontrés.  

Quelques élus parmi les ouvriers peuvent donc inspirer et prendre la parole parce qu’ils ont pu accéder à 
la connaissance. C’est aussi le rôle de l’écrivain que de s’emparer de ce thème et de permettre une 
diffusion plus large de la parole et de la pensée ouvrière. 

UNE MÉDIATION NÉCESSAIRE 

Pour donner une place à l’ouvrier et à sa parole, George Sand va choisir de s’inscrire comme médiatrice 
en adaptant son style à ses interlocuteurs et en imitant la parole populaire ou en la traduisant. 

Blaise Bonnin, un avatar de George Sand 

George Sand considérait qu’en l’état où en étaient les choses, la parole de l’ouvrier n’était pas susceptible 
d’être comprise des autres parties de la société, et qu’il fallait aussi une langue spécifique pour s’adresser 
à l’ouvrier et être compris de lui. 
C’est en ce sens qu’elle crée le personnage de Blaise Bonin, ouvrier agricole, pour écrire dans différente 
revues dans un style qu’elle qualifie elle-même de « style simple » afin d’être entendue du peuple. Blaise 
Bonin signe un premier article en 1843 pour prendre la défense d’une jeune femme, Fanchette, dans La 
revue indépendante de Pierre Leroux en 1843. George Sand écrira régulièrement des articles sous ce 
pseudonyme, comme en témoigne par exemple l’extrait de la Lettre d’un paysan de la vallée noire, écrite 
sous la dictée de Blaise Bonnin, d’octobre 1844. « On dit par chez nous, messieurs, que vous faites 
paraître un journal qui a nom l’Éclaireur, pour éclairer le monde du pays sur bien des affaires qui jusqu’à 
présent n’ont pas été claires du tout, surtout pour nous, bonnes gens, qui savons tout au plus lire et écrire, 
et pour bien d’autres encore qui n’en savent même pas si long. » (Extrait 7) 
George Sand reprendra par la suite ce personnage pour en faire le rédacteur fictif de brochures populaires 
en 1848, à la demande du ministère de l’instruction publique. 

Traduire la parole du peuple 

Cette femme engagée a conscience qu’elle écrit dans ses romans pour les bourgeois et singulièrement 
pour un public plutôt féminin. Afin de transmettre la parole du peuple, elle estime donc qu’il faut la 
traduire. 
« Critique impartial (lecteur bénévole, comme nous le disions jadis), sois indulgent pour le traducteur 
impuissant qui te transmet la parole de l’ouvrier. Cet homme ne parle pas la même langue que toi, et le 
narrateur qui lui sert d’interprète est forcé d’altérer la beauté abrupte, le tour original et l’abondance 
poétique de son texte, pour te communiquer ses pensées. » (Extrait 8) Le Compagnon du Tour de France, 
le Livre de Poche, 2004, p 154 
Dans la Mare au Diable (1846), roman champêtre écrit après Le Meunier d’Angibault qui le préfigure, 
elle parle de même de « traduire le langage antique et naïf des paysans de la contrée ». L’intérêt 
linguistique de son travail qui reprend tout de même de nombreuses expressions et tournures berrichonnes 
est d’ailleurs reconnu, et a été salué à l’époque. 
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Quelques exemples extraits des romans abordés suffisent à appréhender le niveau de langage prêté au 
peuple par l’auteur. 
C’est ainsi dans un style châtié que le menuisier Pierre Huguenin précise son positionnement 
idéologique : 
« Nous travaillerons de toutes nos forces pour ne pas mourir de faim, et nous trouverons encore moyen de 
nous secourir les uns les autres. Nous conserverons entre ouvriers notre compagnonnage, malgré ses abus 
et ses excès, parce que son principe est plus beau que celui de votre Charbonnerie. Il tend à rétablir 
l’égalité parmi nous, tandis que le vôtre tend à maintenir l’inégalité sur la terre. » 
Le Compagnon du tour de France, p. 147 
Le Meunier, Grand Louis, maîtrise quant à lui un vocabulaire idéologique lorsqu’il exprime ses doutes 
face au jeune Lémor qui refuse l’argent de la jeune femme noble qu’il aime ; 
 « Pourquoi mépriser tout l’argent qu’elle a, et qui est tout gagné ? 
- Il n’a pas été gagné par le travail du pauvre ; c’est de l’argent volé. 
- Comment ça ? 
« C’est l’héritage des rapines féodales de ses pères. C’est le sang et la sueur du peuple qui ont cimenté 
leurs châteaux et engraissé leurs terres. » !
- (…) mais, (…) vous ne me quitterez pas que vous n’ayez renoncé à vos…attendez que je trouve le 
mot…à vos utopies ! Est-ce cela ? »  
Le Meunier d’Angibault, p. 247 

Le travail de Sand ne se limite pas à la traduction du langage ouvrier. Si l’on considère le court exemple 
du chant de la menuiserie qu’entonne Pierre Huguenin en se mettant au travail, chant qui constitue une 
réécriture d’un texte cité dans Le Livre du compagnonnage, on constate qu’il ne s’agit pas d’une 
adaptation consistant en l’évolution du niveau de langue ou d’une forme de traduction. L’enjeu pour Sand 
est de faire ressortir l’aspect spirituel du compagnonnage et la noblesse du travail. 

 « Notre art a puisé sa richesse                                                                                                                           
     Dans les temples de l’Eternel.                                                                                                                                 

Il a pris son droit de noblesse 
En posant son sceau sur l’autel. »   
Le Compagnon du tour de France, le Livre de Poche, 2004, p 274 

Chanson originelle : 
« Cet art étale sa richesse                                                                                                                                  
Dans les temples de l’Eternel.                                                                                                                                  
Il les décore avec noblesse,                                                                                                                                   
Il l’embellit jusqu’à l’autel. »       
Agricol Perdiguier, Le Livre du compagnonnage, 1840  

La question de l’argot dans Les Mystères de Paris d’Eugène Sue  

Le travail de Sue sur la langue se situe totalement à l’opposé de celui de Sand. Loin de vouloir gommer 
les particularismes linguistiques pour mieux faire ressortir les réflexions et pensées du peuple ou prêtées 
au peuple, Sue les met en valeur et s’empare notamment de l’argot. 
L’argot est à la mode depuis le début du 19ème siècle. Cela peut être lié à l’intérêt du romantisme pour les 
autres formes de langue et pour la culture populaire ou encore à la fascination exercée par Vidocq, ancien 
forçat devenu chef de la police (1811-1827), à qui l’on sait que Balzac aussi bien qu’Hugo ont fait une 
place dans leurs romans. 
Sue n’est donc pas le premier à intégrer l’argot dans ses écrits. Dès 1827, paraît le Dictionnaire de l’argot 
ou guide des gens du monde. Dans le Vidocq dévoilé, Raban et Marco Saint-Hilaire publient en 1828 le 
premier glossaire de l’argot. Vidocq lui-même écrira ses Mémoires la même année. Victor Hugo, 
qu’Eugène Sue fréquentait à l’époque, a écrit en 1828 Le Dernier Jour d‘un condamné, œuvre dans 
laquelle le narrateur apprend dans le préau de la Conciergerie à « rouscailler bigorne » (parler l’argot). 
Les argots sont multiples et caractéristiques de différents professions et milieux. L’argot qui est alors 
objet d’intérêt est, autour du personnage de Vidocq, celui des prisonniers et forçats. L’un des objectifs de 
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l’usage de l’argot dans Les Mystères de Paris, roman d’aventures urbaines est de piquer la curiosité du 
lecteur et de contribuer à une forme d’exotisme. Le texte en a été publié entre le 19 juin 1842 et le 15 
octobre 1843 dans Le Journal des débats sous forme de feuilleton. Il raconte les aventures du prince 
philanthrope Rodolphe dans les bas-fonds de Paris et permet aussi d’évoquer la condition de la classe 
ouvrière dans les années 1840, à travers notamment la figure de l’ouvrier Morel, de la jeune Rigolette et 
de quelques autres.                                                                                                                                           
Afin de pouvoir déambuler dans les bas quartiers, le prince a dû apprendre l’argot : « Grâce à Dieu, 
Flatman, le Bertrand de l’Allemagne, vous a appris l’escrime ; Crabb de Ramsgate vous a appris à boxer ; 
Lacour de Paris vous a enseigné la canne, le chausson et l’argot, puisque cela vous était nécessaire pour 
vos excursions aventureuses. »  Les Mystères de Paris, T1, p 97 (10). 
Mais l’argot, dans le roman, s’il est compris du peuple, n’est pas parlé par tous. Il est le langage des 
personnages méprisables et méchants. C’est ainsi que la conversion d’un ancien forçat, le Chourineur, de 
mauvais garçon à fidèle appui du Prince, se traduit aussi par un changement de niveau de langue.  Son 
langage est l’argot au début du roman lorsqu’il tente de rançonner une jeune prostituée qui s’avèrera 
d’ailleurs être tout à fait autre chose. Le nom de cette dernière changera aussi passant d’un pseudonyme 
argotique faisant allusion à sa voix « la Goualeuse » à la jolie appellation de « Fleur-de-Marie ». 
« L’homme en bourgeron, s’arrêtant brusquement devant une de ces créatures, silencieuse et triste, la 
saisit par le bras et lui dit : – Bonsoir, la Goualeuse. Celle-ci recula en disant d’une voix craintive : – 
Bonsoir, Chourineur. Ne me faites pas de mal… Cet homme, forçat libéré, avait été ainsi surnommé au 
bagne. – Puisque te voilà – dit cet homme – tu vas me payer l’eau d’aff, ou je te fais danser sans violons ! 
– ajouta-t-il en riant d’un gros rire. – Mon Dieu, je n’ai pas d’argent – répondit la Goualeuse en 
tremblant ; car cet homme inspirait une grande terreur dans le quartier. – Si ta filoche est à jeun, l’ogresse 
du tapis-franc te fera crédit sur ta bonne mine. – Elle ne voudra pas… je lui dois déjà le loyer des 
vêtements que je porte… – Ah ! tu raisonnes ? – s’écria le Chourineur en s’élançant à la poursuite de la 
Goualeuse, qui se réfugia dans une allée noire comme la nuit. – Bon ! je te tiens ! – ajouta le bandit au 
bout de quelques instants. » Les Mystères de Paris, T1, p. 7 

       
      Sa transformation, opérée grâce au Prince Rodolphe, lui confère un tout autre niveau de langue. 

« Oui, oui, monsieur Rodolphe – ajouta-t-il d’un air triste. – Il m’est encore revenu deux choses… car 
depuis que je vous connais et que vous m’avez dit ces deux mots : Tu as encore du CŒUR et de 
l’HONNEUR, c’est étonnant comme je réfléchis… C’est tout de même drôle que deux mots, deux seuls 
mots produisent ça. Mais, au fait, semez deux petits grains de blé de rien du tout dans la terre, et il 
poussera de grands épis. Cette comparaison juste, presque poétique, frappa Rodolphe. En effet, deux 
mots… mais deux mots magiques pour les cœurs qui les comprennent, avaient presque subitement 
développé dans cette nature énergique les généreux instincts qui existaient en germe. Les Mystères de 
Paris, La Bibliothèque électronique du Québec Collection À tous les vents Volume 357 : version 3.0 T2, 
p. 170 (Extraits 11-12) 

Il est à noter que l’argot est toujours présenté de manière à être compréhensible chez Eugène Sue, les 
explications venant du contexte ou des précisions données ultérieurement dans le récit Il s’agit certes de 
plonger le lecteur dans un univers rempli de surprises et de mystères, mais non de le perdre.  
Hormis les personnages de méchants, les autres ouvriers, personnages positifs et parfois amusants, sont 
caractérisés par une langue certes vive et imagée, mais qui ne relève pas de l’argot. On le voit avec 
l’exemple de Rigolette, jeune ouvrière toujours pimpante et de bonne humeur, lorsqu’elle rend hommage 
au couple d’ouvriers qui l’a prise en charge à la mort de sa mère. (Extrait 13) Ce constat se retrouve dans 
les discours de madame Pipelet, concierge au grand cœur (Extrait 14). 

Eugène Sue s’amuse aussi à souligner le décalage linguistique du peuple et joue par exemple d’une 
énigme de vocabulaire à laquelle sont confrontées des femmes. 
« – (…) madame la duchesse veut surtout que le pavillon soit aussi confortable que possible ; c’est pour 
ça que je vous ai priée de venir. Nous deux Clara nous nous sommes tuées à chercher ce que voulait dire 
confortable, et nous n’avons pu y parvenir… Clara a cependant été en pension à Villiers-le-Bel, et a 
remporté je ne sais combien de prix d’histoire et de géographie… eh bien ! c’est égal, elle n’est pas plus 
avancée que moi au sujet de ce mot baroque : il faut que ce soit un mot de la cour ou du grand monde… 
Mais c’est égal, vous concevez combien c’est embarrassant : madame la duchesse veut surtout que le 
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pavillon soit confortable, elle souligne le mot, elle le répète deux fois, et nous ne savons pas ce que cela 
veut dire ! » Les Mystères de Paris, T1, p. 371 (Extrait 16) 
Eugène Sue prend ainsi acte du décalage linguistique du peuple parce qu’il est susceptible d’amuser et 
d’intéresser le lecteur, et participe de cette plongée exotique dans les bas-fonds. Il use de variations de 
niveaux de langues pour caractériser ses personnages et leurs évolutions, montrant que le peuple peut être 
transformé par la reconnaissance et l’intérêt qui lui est porté. Le Chourineur passe ainsi de l’argot à une 
langue métaphorique. Et peu suffit pour opérer ce changement. 

L’IDÉALISATION DE L’OUVRIER ET LA CÉLÉBRATION DU TRAVAIL 

Une idéalisation consciente  

George Sand a pleinement conscience de l’aspect idéalisé de l’ouvrier qu’elle peint dans ses romans. Elle 
écrit ainsi dans une lettre datée du 2 novembre 1848 à Jean Dessoliaire, tailleur et activiste républicain, à 
propos de son roman Le Péché de Monsieur Antoine : 
 « J’ai essayé de soulever des problèmes sérieux dans des écrits dont la forme frivole et toute la fantaisie 
permet à l’imagination de se lancer dans une recherche de l’idéal absolu qui n’a pas d’inconvénient en 
politique (…) Les personnages dissertent sans conséquence et cherchent, comme les individus qui causent 
au coin du feu, à se rendre raison du présent et de l’avenir. » 
Le romantisme n’exclut d’ailleurs pas le réalisme. Il existe un réalisme « qualitatif » lié à la subjectivité et 
à l’idéalisme. Dans le Meunier d’Anguibault, il est question par exemple d’alcoolisme et d’appât du gain. 
Au-delà de l’exemple de la langue de son roman, Eugène Sue, pour sa part, se déplace et décrit ce qu’il 
voit de manière assez détaillée, on peut penser à l’hospice, à la prison par exemple.  

Des hymnes au peuple et à l’ouvrier 

Ces réserves posées, c’est sans doute dans La Lettre au peuple de mars 1848 que George Sand exprime le 
mieux son idéal et la nécessité de son engagement, son espoir en un proche changement, sa vision 
messianique du peuple. 
« Bon et grand Peuple, (…) Doux comme la force, ô peuple ! que tu es fort, puisque tu es si bon ! Tu es le 
meilleur des amis, et ceux qui ont eu le bonheur de te préférer à toute affection privée, de mettre en toi 
leur confiance, de te sacrifier, quand il l'a fallu, leurs plus intimes affections, leurs plus chers intérêts, 
exposé leur amour-propre à d'amères railleries ; ceux qui ont prié pour toi et souffert avec toi, ceux-là sont 
bien récompensés, aujourd'hui qu'ils peuvent être fiers de toi, et voir ta vertu proclamée enfin à la face du 
ciel. Venez tous, morts illustres, maîtres et martyrs vénérés, venez voir ce qui se passe maintenant sur la 
terre ; viens le premier, ô Christ ! roi des victimes, et, à ta suite, le long et sanglant cortège de ceux qui 
ont vécu du souffle de ton esprit et qui ont péri dans les suppliées pour avoir aimé ton peuple ! Venez, 
venez en foule, et que votre esprit soit parmi nous. !
Ce peuple intelligent, qu'on a volontairement et criminellement privé de la connaissance de sa propre 
histoire, ignore beaucoup de vos noms, et a méconnu peut-être plus d'une fois vos œuvres. Mais il lui 
faudra bien peu de temps pour tout savoir, car il est jeune ; et, pour illuminer son esprit, il ne faut que 
quelques paroles de vérité recueillies par son cœur. »  Bulletin de la République, extrait d’une « Lettre au 
peuple de George Sand », n°3 du 17 mars 1848. (Extrait 6) 
C’est en ce sens qu’elle va accompagner les publications de poètes ouvriers, chantres de leur travail et de 
leur classe sociale. 
« Le peuple est l'initiateur providentiel, fatal, nécessaire et prochain, aux principes d'égalité contre 
lesquels le vieux monde lutte encore. Lui seul est le dépositaire du feu sacré qui doit réchauffer et 
renouveler, par la conviction et l'enthousiasme, cette société malade et mourante d'inégalité. Le peuple est 
virtuellement, depuis la naissance des sociétés, le Messie promis aux nations. C'est lui qui accomplit et 
doit continuer l'œuvre du Christ, cette voix du ciel descendue dans le sein d'un prolétaire, ce Verbe divin 
qui sortit de l'atelier d'un pauvre charpentier pour éclairer le monde et prophétiser le royaume des cieux, 
c'est- à - dire le règne de la fraternité parmi les hommes. (…) »   Préface de George Sand, Le chantier 
Poésies de Charles Poncy, Maçon de Toulon Marines- 1844 (Extrait 5)  
Sans nier les difficultés de leur quotidien, les poètes exaltent la fierté de leur « Puissante race/Qui 
travaille sans pain et se bat sans cuirasse ». (Extrait 17) et l’orgueil du travail accompli avec soin. Les 
poèmes évoquent aussi leur fraternité et leur foi en Dieu (Extrait18). Devenu écrivain et reconnu, le 
poète-ouvrier sait néanmoins rester à sa place ; « L'ouvrier doit rester au rang où Dieu l'a mis. »  
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Réponse à des invita9ons 
Lorsque sous vos plafonds, comme un nouveau soleil, 
S'allument les flambeaux, moi, brisé de sommeil, 
Je sens s'alourdir mes paupières. 
De mes veilles bientôt mon travail souffrirait. 
Partager vos plaisirs, mes amis, ce serait 
Insulter aux maux de mes frères. 
Et puis tel d'entre vous remarquerait tout bas  
Qu'une trace de plâtre accompagne mes pas, 
Que je suis plus poudreux qu'une toiture ancienne, 
Que l'habit de la veste abhorre le contact, 
Qu'on me regarde et rit, que je manque de tact, 
Et partant, que ma place est trop près de la sienne. 
L'ouvrier doit rester au rang où Dieu l'a mis. 
N'allez pas augurer de ce refus, amis, 
Que seul et triste j'aime à vivre. 
La tristesse et l'exil sont deux hideux cancers 
Qui du poète, plein de sublimes concerts, 
Dévorent la vie et le livre ! 

     Charles Poncy, Le chantier Poésies de Charles Poncy, Maçon de Toulon Marines- 1844  

Il est à noter que dans les différents recueils consultés la thématique du statut de l’ouvrier et de son travail 
est minoritaire. La plus grande partie des recueils est consacrée à un lyrisme beaucoup plus personnel ou 
chrétien.  
Mais le travail est noble quand il est libre, quand l’ouvrier dispose d’une part de créativité, ce que ne peut 
lui procurer un travail accablant dans une fabrique (Extrait 19) : « L’homme est né pour travailler 
toujours, mais conformément à ses aptitudes, et dans la mesure du plaisir qu’il y trouve ! » Le Péché de 
Monsieur Antoine, https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf, p. 331. Cette part de créativité 
peut aller jusqu’à l’expression artistique à l’image du travail sur les boiseries qu’accomplit Amaury dans 
Le Compagnon du tour de France. (Extrait 20) 
Différents autres thèmes allant de la solidarité des travailleurs, à l’organisation du travail à, plus 
globalement, celle de la société sont évoqués aussi bien dans les romans de Sand que dans celui de Sue. Il 
est même question de « communisme » pris dans le sens d’une mise en commun des biens (extraits de 21 
à 34). 

Une même réflexion, sans nulle doute moins politique et moins aboutie, sur la condition de l’ouvrier va 
s’introduire progressivement dans l’œuvre d’Eugène Sue. Ses propositions resteront néanmoins, dans son 
roman, de l’ordre de la philanthropie à l’image de l’action de son héros. 

Les Mystères de Paris, un roman qui tourne au plaidoyer : 

Au fil de son roman, Eugène Sue va commencer à faire des remarques sur la condition ouvrière (Extrait 
15), introduire des commentaires pour dénoncer la misère des ouvriers. Il va ainsi proposer, au sein du 
roman, la description d’une ferme coopérative, la ferme de Bouqueval (Extraits 22 à 26) Puis vont 
s’ajouter, notamment dans la seconde partie du texte, des éléments composites : référence à des textes de 
loi, des enquêtes et quelques propositions de mesures concrètes.  
Il s’agit globalement d’améliorer la condition de vie ouvrière : « Assainissez ces cloaques, répandez-y 
l’instruction, l’attrait du travail, d’équitables salaires, de justes récompenses, et aussitôt ces visages 
maladifs, ces âmes étiolées renaîtront au bien, qui est la santé, la vie de l’âme. »  T2, pp. 692-693 
Avec la punition du notaire véreux Ferrand, on a l’exemple de possibles établissements d’œuvres de 
charité comme « LA BANQUE DES TRAVAILLEURS SANS OUVRAGE et [le]Mont de piété Gratuit » 
dont le préambule des statuts stipule : « Aimons-nous les uns les autres, a dit le Christ. Ces divines 
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paroles contiennent le germe de tous devoirs, de toutes vertus, de toutes charités. »  T2, p. 1054 (extrait 
35)                                             
Des mesures sociales précises sont réclamées par l’auteur dans une note, note 2 du texte (Extrait 36), 
lorsqu’il évoque la place de Grève où se retrouvaient alors les ouvriers en quête de travail. Eugène Sue 
réclame ainsi un abri et des prêts gratuits. 
Cette évolution d’Eugène Sue qui marque son engagement auprès des ouvriers sera néanmoins moquée 
par certains, voyant plus dans ce changement de l’opportunisme qu’une réelle conversion. Sainte-Beuve 
dans une lettre à Juste Olivier datée du 6 novembre 1843 écrit ainsi : « On parle d’une visite que M. 
Eugène Sue serait allé faire à madame Sand dans le Berry. Rien de plus naturel et de plus légitime. 
Depuis qu’Eugène Sue est devenu le romancier prolétaire, Béranger le visite, et Mme Sand le reconnaît. 
Ce sont les grandes puissances qui se traitent désormais d’égal à égal ». Ses écrits sont néanmoins salués 
par la revue ouvrière La Ruche populaire qui choisit de placer en exergue de l’un de ses numéros de 1842 
un extrait des Mystères de Paris : « Secourir d’honorables infortunes qui se plaignent, c’est bien. 
S’enquérir de ceux qui luttent avec honneur, avec énergie, et leur venir en aide, quelquefois à leur insu... 
prévenir à temps la misère ou les tentations qui mènent au crime... c’est mieux. » (RODOLPHE, dans Les 
Mystères de Paris). » 

Eugène Sue et George Sand vont s’engager plus directement en politique. En 1848, George Sand 
participera notamment à la rédaction des bulletins de la République, Eugène Sue sera élu en 1850. Ces 
engagements seront déceptifs. 
George Sand rédigera néanmoins en 1860 ce qui peut sans doute être considéré comme l’un des premiers 
romans ouvriers, La Ville noire dont tous les personnages sont des ouvriers, et qui propose une réflexion 
plus pragmatique sur la condition de vie ouvrière. 
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II. Le travail ouvrier à l’aune du romantisme social, fantasme ou porte-voix ? 


Le XIXème siècle met en lumière, après la confiscation de la Révolution française par la bourgeoisie qui a 
su établir son statut et son existence politique, le travail et la condition ouvrière. Le Royaume-Uni 
d’abord, puis la France et l’Allemagne ont vu fleurir sur leur sol des manufactures puis des industries qui 
ont considérablement modifié le rapport des classes populaires au travail. La centralisation massive des 
travailleurs dans des villes encore sous-dimensionnées pour recevoir un tel afflux de population, le travail 
des enfants, la modification du geste et de l’environnement du travailleur ont rendu visibles la misère 
ouvrière, les problèmes de santé publique, l’effroyable détérioration des conditions de vie et ce que l’on 
nomme alors « la perversion des mœurs ».  
Si la fin du XIXème siècle a ses héraults, dressant un tableau noir du travail et de la condition ouvrière 
(Zola par exemple), le XIXème naissant, nourri des idées des Lumières, d’un fol espoir en la capacité de 
l’homme à définir son propre destin, tente également d’aborder cette question nouvelle, de dresser les 
premiers constats, d’imaginer les premières solutions. Souvent encore peu familiers de ces questions, aux 
prises avec leurs valeurs bourgeoises, pétris d’idéaux et de considérations utopistes, ces écrivains du 
début du XIXème sont-ils alors les premiers véritables annonciateurs des revendications ouvrières à venir, 
les premiers penseurs d’un socialisme encore utopique ou restent-ils les rêveurs d’un romantisme social, 
détachés de la réalité ouvrière ?  

OUVRIER RÉEL, OUVRIER IDÉAL ? 

	  E.Sue, du dandy à l’intellectuel socialiste 

L’intention d’E. Sue n’était pas, au début, de prendre fait et cause pour le monde populaire. L’incipit de 
son roman met en garde le lecteur contre la barbarie, la débauche et la cruauté dont il va être témoin. Il 
pose d’emblée une distance entre ses lecteurs, qu’il suppose bourgeois (Le Journal des débats dans lequel 
est publié le feuilleton est conservateur) et ses personnages, entre ses valeurs et les valeurs d’un peuple 
aux abois. C’est qu’E. Sue est alors encore un dandy, fréquentant les salons et les cafés à la mode, vivant 
sur un grand pied. Mais l’engouement que produit son feuilleton, le journal passant de 3000 à 10000 
abonnements, créant la cohue dans les salons de lecture où son feuilleton est lu à haute voix pour les 
analphabètes et surtout la profusion de lettres qu’il va recevoir des lecteurs, vont infléchir ses convictions 
politiques et le placer, de fait, comme porte-parole des ouvriers des bas-fonds parisiens jusqu’à la 
députation de la Seine où il est élu en 1850.  
L’ouvrier qu’il dépeint est empreint de réalisme. E. Sue se documente, fréquente les tribunaux, se 
déguisepour se mêler aux ouvriers et surtout dialogue avec ses lecteurs. Les plus saint-simoniens d’entre 
eux l’incitent à imaginer la ferme de Bouqueval, ferme modèle à laquelle tous les ouvriers agricoles 
aspirent. De l’ouvrier réel, E. Sue aspire à le faire devenir l’ouvrier idéal, par l’influence de son roman sur 
les consciences bourgeoises puis par l’action politique elle-même.  

	  George Sand, construire des personnages 

L’ouvrier devient plus noble que les nobles par son travail de la matière. Il y a une forme de noblesse dans 
l’utilité, dans la connaissance réelle des moyens d’existence humaine.  
G. Sand ne pense pas la condition ouvrière, elle l’idéalise, la magnifie. Elle déclare ouvertement ne pas 
décrire la réalité ouvrière, mais l’écrire telle qu’elle voudrait qu’elle soit. On entend alors dans ses romans 
sociaux les idéaux portés par Leroux.  
P. Leroux prône un « socialisme républicain », à savoir la réalisation de la devise de 1794, Liberté, 
égalité, fraternité en considérant comme centrale la question de la fraternité. Il souhaite ainsi une 
république sociale qui cherche effectivement l’égalité sociale entre les citoyens. Ancien ouvrier 
typographe, il connaît son sujet et affirme avoir créer le néologisme de « socialisme » par nécessité, 
l’opposant à l’individualisme bourgeois. Il fonde sa pensée sur deux grands axes. D’abord une 
perspective religieuse, une religion républicaine ouverte au socialisme de l’Évangile (il critique par 
ailleurs durement l’église catholique pour son dualisme métaphysique entre l’immanence de l’homme et 
l’absolue transcendance de Dieu qu’il appelle « vie universelle » et pour sa conception des péchés qui 
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entrave l’homme dans sa progression, le laissant enfant). Ensuite un aspect non communiste, mais 
« communionisme » qu’il met en place à Boussac où il fonde une imprimerie en collaboration avec G. 
Sand.  
Cette tentative d’une réelle fraternité entre les hommes connaît aussi ses détracteurs et le jugement de 
Nietzsche sur G. Sand est sans appel. 
Nietzsche sur Sand :  
« George Sand. — J’ai lu les premières Lettres d’un voyageur : comme tout ce qui tire son origine de 
Rousseau, cela est faux, factice, boursouflé, exagéré. Je ne puis supporter ce style de tapisserie, tout aussi 
peu que l’ambition populacière qui aspire aux sentiments généreux. Ce qui reste cependant de pire, c’est 
la coquetterie féminine avec des virilités, avec des manières de gamins mal élevés. — Combien elle a dû 
être froide avec tout cela, cette artiste insupportable ! Elle se remontait comme une pendule — et elle 
écrivait… Froide comme Victor Hugo, comme Balzac, comme tous les Romantiques, dès qu’ils étaient à 
leur table de travail. Et avec combien de suffisance elle devait être couchée là, cette terrible vache à écrire 
qui avait quelque chose d’allemand, dans le plus mauvais sens du mot, comme Rousseau lui-même, son 
maître, ce qui certainement n’était possible que lorsque le goût français allait à la dérive ! — Mais Renan 
la vénérait… » Le crépuscule des Idoles, 1888 

	  Le geste ouvrier (la répétition du geste aliénant et le geste créateur) 

Qu’appelle-t-on « ouvrier » ? C’est classiquement celui qui loue ses services moyennant un salaire. Mais 
c’est aussi celui qui est aux prises avec la matière, qui est doté d’une certaine habileté à réaliser une tâche, 
une transformation de cette matière, bien qu’il ne possède pas de véritable talent. L’opposition pour 
définir l’ouvrier se joue donc entre le travail et le talent, entre le travail et l’art, un travail né du besoin, 
englué par lui et qui peine à se réaliser comme désir. Loin de l’artisan qui trouve fierté, dignité et sens 
dans son œuvre, l’ouvrier, dont l’étymologie est pourtant issue de cette même œuvre, cherche à échapper 
à sa condition, à son travail laborieux. Mais il est pris dans un chiasme entre la volonté de revendiquer sa 
condition par son travail et la conscience que ce n’est justement pas par son travail que sa réalisation et sa 
dignité pourra se trouver puisque la société bourgeoise tend à le réduire à ce seul travail, duquel il doit, de 
ce fait, échapper pour être. C’est ce chiasme que G. Sand met en place dans ses personnages, dans leur 
quête d’un travail qui sort, qui déborde le travail pour devenir œuvre véritable.  

Mais comment faire ? 3 personnages apportent 3 réponses.  
Le père Huguenin reste dans la tradition, dans la stabilité d’une condition et d’une réalisation éprouvée 
par le temps. C’est dans le geste lui-même, longuement répété, qu’il trouvera du sens, comme Sisyphe ne 
peut trouver du sens à son châtiment qu’en le réalisant. Pousser le rocher, produire des meubles grossiers 
mais solides, connaître ses limites, voilà le seul sens qui échoit à l’ouvrier laborieux.  
Pierre Huguenin, l’Ami-du-trait, propose une seconde solution par l’étude et le compagnonnage. On 
trouve ici l’utopie d’une masse populaire éduquée et donc en mesure d’améliorer par elle-même sa 
condition. La corporation ouvrière, les compagnons du tour de France, offre le cadre dans lequel cette 
amélioration est possible.  C’est le sens de l’ouvrage d’Agricol Perdiguier, Le livre du compagnonnage 
(1840).  
[le compagnonnage repose mythologiquement sur trois personnages, Salomon, Maître Jacques et le Père 
Soubise. Le compagnonnage fonctionne à la fois comme association ouvrière et comme société 
initiatique. La relation maître-apprenti permet la transmission et la conservation des secrets de métiers. A 
l’issue de la phase d’apprentissage qui lui fait découvrir les techniques de par la France, l’apprenti réalise 
un chef d’œuvre pour être reçu compagnon. Nombre de rois ont tenté de mettre fin au compagnonnage, 
soit par crainte des troubles à l’ordre public qu’occasionnaient les rivalités entre corporations, soit par 
crainte d’un pouvoir grandissant, d’une organisation des ouvriers. Ordonnance de Villers-Cotteray, par 
exemple (François Ier).]  
Amaury ou le Corinthien offre enfin une troisième solution pour sortir du seul labeur par le talent. Il n’est 
plus ouvrier, mais artiste.  
On peut approfondir ce point par deux références qui sortent du XIXe, la distinction travail et œuvre 
qu’opère Arendt dans La condition de l’homme moderne et l’éloge de la main que fait Heidegger dans 
Qu’appelle-t-on penser ?  
L’ouvrier traditionnel de Sand, le petit peuple de Paris de Sue restent, pour Arendt, dans la perspective du 
seul travail, compris comme transformation essentielle, biologique pourrait-on dire de la Nature. C’est en 
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ceci que ce travail demeure un besoin puisqu’il ne comble, précisément et mal, que les besoins naturels, 
nourrit notre animalité. La transfiguration de l’ouvrier que Sand opère chez Pierre et le Corinthien leur 
permet d’accéder à l’œuvre, une activité proprement humaine. On rejoint alors la pensée de la « main »  
chez Heidegger comme un élément organique qui n’est justement plus un organe, mais de la pensée, de 
l’homme (et non plus de l’humain).   

TRANSFIGURATION VERTUEUSE ET INGÉNUITÉ OUVRIÈRE 

Cette transfiguration de l’ouvrier ne s’opère pas seulement dans le rapport que l’ouvrier entretient avec 
son action. Toutes les normes et valeurs sont repensées par Sand et Sue à l’aune de l’ouvrier. La peinture 
qu’ils réalisent des travailleurs fait de leur souffrance leur vertu, du respect des règles leur courage et leur 
honnêteté, de leurs œuvres (pour certains) la nouvelle norme du beau.  
L’ouvrier, comme l’enfant ou le bon sauvage en son temps, acquiert sa noblesse par son ignorance et son 
innocence, loin du raffinement et de la perversité potentielle, de l’esprit étriqué pourrait-on dire, de la 
société bourgeoise. Il semble alors détenir toutes les clefs, toutes les vérités que le vernis social occulte.  
Si cette idéalité du travailleur n’indique pas clairement aux lecteurs la réalité de la vie ouvrière, elle 
permet de regarder l’ouvrier d’un autre regard, non comme une espèce de bête de somme qui effectue un 
travail ingrat, mais comme le dépositaire, comme tout autre, de désir, de rêve, d’inventivité, de 
considérations esthétiques. L’idéal utopique ne décale pas ici le regard vers une construction imaginaire, 
mais se met au service d’une réalité facilement occultée par les conditions matérielles du travail.  

	  Instruction, invention, aventure : un travail rédimé 

La quête ouvrière de reconnaissance est fondamentalement paradoxale. Le travail ouvrier, compris dans 
son sens contemporain, est un travail répétitif et peu digne de reconnaissance. Ce n’est donc pas dans 
cette action de production (production elle-même confisquée) que l’ouvrier cherche à être reconnu, mais 
en tant qu’homme, avec ses souffrances et ses désirs. Cette reconnaissance a partiellement été obtenue par 
les lois de 1841 sur le travail des enfants ou les tentatives d’Owen par exemple de créer des 
établissements communautaires favorisant l’assistance, l’éducation, etc… Ce n’est donc pas ici comme 
homme au travail qu’il est reconnu. Il lui faudrait pour cela sortir du travail tel qu’il est entendu pour 
l’ouvrier, donc finalement cesser d’être ouvrier. Le paradoxe est donc que l’ouvrier ne peut obtenir une 
reconnaissance de son travail qu’en cessant d’être ouvrier.  
De plus, cette reconnaissance n’est pas seulement celle que les autres peuvent lui accorder, mais c’est 
aussi et surtout une reconnaissance de l’ouvrier à ses propres yeux. C’est donc un mouvement interne de 
dépassement de sa propre condition que l’ouvrier doit effectuer, et non une extériorité qui déciderait de 
changer son regard (comme le personnage de Rodolphe chez Sue ou du Comte de Villepreux chez Sand). 
Mais cette recherche de dignité, l’action ouvrière le renvoie à sa propre condition, de manière presque 
indépassable.  
Deux solutions (se) sont alors offertes ; d’un côté, la littérature ouvrière dans laquelle l’ouvrier décale son 
regard et contemple, juge et objective sa condition. De l’autre, la position marxiste qui, par sa dialectique, 
conserve et dépasse la condition ouvrière en se réappropriant les moyens de production, le sens de 
l’action et la parole politique.  
Sue et Sand sont ainsi des porte-voix pour un ouvrier qui n’existe pas encore, soit par souci de construire 
l’image d’un ouvrier idéal, par souci idéologique pourrait-on dire (Sand), soit par transformation 
progressive de la pensée, par souci politique (Sue). Ces deux auteurs n’écrivent donc pas des romans dans 
le seul but de divertir ou d’effrayer, mais dans une perspective clairement engagée.  
Reste à savoir comment les penseurs allemands, Heine pour l’aspect poétique et politique, Marx et Engels 
pour l’aspect évidemment politique ont reçu ces œuvres.  

RÉCEPTION DES ÉCRITS SOCIALISTES EN ALLEMAGNE 

 Heine 

De tous les Allemands ayant écrit ou séjourné en France, Heinrich Heine est sans aucun doute le plus 
français. Il arrive à Paris en 1831, conforté dans l’idée que les français sont les précurseurs de 
l’émancipation des peuples en Europe, ont « la liberté dans leur cœur » (Winock). Il lit avec attention le 
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Globe, journal saint-simonien publié par Leroux depuis 1824, ce qui l’amène à concevoir un parallèle 
entre le développement de l’industrie et l’émancipation des peuples.  
Son idée centrale, que l’on retrouve dans son texte de La revue des deux mondes « de L’Allemagne » est 
que l’Allemagne a réussi grâce à Kant et Hegel la révolution théorique, se débarrassant entre autres de 
l’idée de Dieu et plus largement de l’Ancien Régime, quand les français ont privilégié la révolution 
pratique. Son enthousiasme pour la France et son esprit révolutionnaire se lisent dans ce même article, où 
Paris lui apparaît comme dotée de toutes les vertus. Il y note « l’urbanité et la bienveillance [qui] se lisait 
sur tous les visages. Que ces hommes étaient polis, que ces jolies femmes étaient souriantes ! ».  
Deux points critiques cependant naissent sous la plume de Heine. D’une part, la perspective chrétienne 
indépassable qui hante encore les projets des socialistes français. Son antichristianisme féroce lui laisse 
penser que l’on ne peut se débarrasser des fantômes de l’Ancien Régime qu’en mettant à terre toute idée 
de Dieu, d’où sa glorification de Kant. Il écrit « Dieu est, selon Kant, un noumène. Par suite de son 
argumentation, cet être idéal et transcendantal, qu’on avait jusqu’alors nommé Dieu, n’est qu’une 
supposition. » Rien ne peut alors se construire sur cette supposition, aucune légitimité, ni autorité de la 
parole. 
Sa seconde critique naît peut-être de l’échec de la révolution de 1830 (du point de vue du peuple, le 
régime passant d’une tentative de restauration des anciens privilèges à une monarchie libérale favorable 
au commerce et aux bourgeois). Il dit « c’est une chose terrible que les corps que nous avons créés nous 
demandent une âme. » Si, certes, son objet est de critiquer la position allemande qui a, au contraire, créer 
une âme sans créer les corps que lesdites âmes pourront habiter, on peut y lire une déception face au 
manque de parole politique, de voix ou d’âme, qui habiterait le corps nouvellement formé des masses 
industrieuses, des ouvriers. L’action pratique a aussi cette limite de ne pas être pleinement soutenue par 
une action théorique, critique que l’on retrouve tant chez Marx que chez Engels. (On aurait alors chez 
Heine un ouvrier réel, bien trop réel, qui souffrirait de son manque d’idéal.)  

 Marx 

On ne peut certes pas attester que Marx fut un lecteur attentif de G. Sand, mais ce fut sans conteste un 
lecteur assidu de Sue. La Sainte Famille qu’il écrit en collaboration avec Engels fait une lecture critique 
des Mystères de Paris sur près de la moitié de ses pages.  
Il entame sa compréhension des mystères par le constat de l’échec pour le peuple de la Révolution 
française. Comme l’idée qui animait le peuple n’a pas coïncidé avec l’intérêt, c’est la bourgeoisie, qui a 
justement vu son intérêt dans la Révolution qui a été la grande gagnante. Il écrit : « La Révolution n'est « 
ratée » que pour cette Masse qui, dans l' « idée » politique, ne possédait pas l'idée de son « intérêt » réel, 
pour cette Masse dont le véritable principe vital ne coïncidait donc pas avec le principe vital de la 
Révolution et dont les conditions effectives d'émancipation diffèrent essentiellement des conditions dans 
lesquelles la bourgeoisie pouvait s'émanciper elle-même en émancipant la société. » Le peuple a tout 
perdu. Ses anciens droits, son ancienne protection et se trouve ainsi exposé à l’individualisme et aux 
intérêts bourgeois.  
Il introduit cette dualité entre idée et intérêt. L’idée reste purement spéculative, elle peut enthousiasmer 
une foule, mais reste malgré tout une abstraction. L’intérêt au contraire s’incarne dans la réalité sociale et 
ouvre sur une praxis. Or l’intérêt ne peut être compris qu’au sein d’une même classe, les intérêts 
divergeant entre les classes. Ainsi, les socialismes utopiques qui prônent une harmonie entre les classes 
par le dialogue en sont pour leurs frais. La classe ouvrière doit d’abord se constituer comme classe pour 
pouvoir suivre ses propres intérêts.  
Ce qui le conduit à s’intéresser notamment au personnage de Rodolphe, prince de Gerolstein et grand 
bienfaiteur des ouvriers parisiens dans Les Mystères de Paris. Rodolphe est, sous la plume de Marx, le 
porte-parole de Fourier, de son idée d’harmonie universelle et de communauté harmonieuse, le 
phalanstère. Mais Rodolphe souffre de deux défauts. D’abord, il est incroyablement riche et c’est cette 
richesse qui sauve les ouvriers. Le modèle de domination par la richesse reste donc intact et les ouvriers 
ne se sauvent pas eux-mêmes, ne conquièrent pas par eux-mêmes leur dignité. Ensuite, Rodolphe connaît 
son pouvoir et connaît la faiblesse de ceux qu’il protège. On reste ainsi dans une morale « théologique » 
selon les mots de Marx, une morale finalement très chrétienne qui s’appuie sur le péché et le repentir, sur 
une morale du jugement.  
Les ouvriers ainsi protégés ne constituent pas une classe qui peut défendre ses intérêts. La conscience de 
classe n’est qu’un fait extérieurement déterminé. C’est au contraire par la conscience de classe pour soi 
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que Marx pense une véritable émancipation, ce qui conduit naturellement à la révolution (ce que confirme 
1848). 
On pourrait alors penser que les romans de cette époque ne sont que d’aimables fictions mettant en avant 
les idées d’un socialisme utopique à la Fourier ou Leroux. Marx ne souscrit pas à cette idée et considère 
au contraire ces romans comme ce grâce à quoi l’ouvrier pourra se construire une image, une 
représentation de sa classe. Le roman favorise ainsi l’éclosion de la classe ouvrière en tant que classe, qui 
se comprend comme telle. C’est ainsi un bel hommage rendu à l’idéal comme vecteur de réalité.  

Engels 

Engels aborde la question des socialismes utopiques à partir de deux constats. D’abord que « Dès sa 
naissance, la bourgeoisie était grevée de son contraire - les capitalistes ne peuvent pas exister sans salariés 
et à mesure que le bourgeois des corporations du moyen âge devenait le bourgeois moderne, dans la 
même mesure le compagnon des corporations et le journalier libre devenaient le prolétaire. » Cette 
observation, qui paraît évidente, souligne le fait qu’il y a une forme d’inéluctabilité dans le devenir des 
ouvriers. Les utopies socialistes qui reposent sur une émancipation de l’ouvrier dans des structures 
nouvelles comme les phalanstères ou le communionisme ne pouvaient qu’échouer. Cependant, et c’est 
l’objet de sa seconde observation :  

« A l'immaturité de la production capitaliste, à l'immaturité de la situation des classes, répondit 
l'immaturité des théories. La solution des problèmes sociaux, qui restait encore cachée dans les rapports 
économiques embryonnaires, devait jaillir du cerveau. La société ne présentait que des anomalies ; leur 
élimination était la mission de la raison pensante. Il s'agissait à cette fin d'inventer un nouveau système 
plus parfait de régime social et de l'octroyer de l'extérieur à la société, par la propagande et, si possible, 
par l'exemple d'expériences modèles. Ces nouveaux systèmes sociaux étaient d'avance condamnés à 
l'utopie. Plus ils étaient élaborés dans le détail, plus ils devaient se perdre dans la fantaisie pure.  
Cela une fois établi, ne nous arrêtons pas un instant de plus à cet aspect qui appartient maintenant tout 
entier au passé. Que des regrattiers livresques épluchent solennellement des fantaisies qui ne sont plus 
aujourd'hui que divertissantes ; laissons-les faire valoir la supériorité de leur esprit posé en face de telles « 
folies ». Nous préférons nous réjouir des germes d'idées de génie et des idées de génie qui percent partout 
sous l'enveloppe fantastique et auxquels ces philistins sont aveugles. »  
Engels, loin alors de condamner ces utopies sur ce prétexte, précisément, qu’elles ne seraient 
qu’utopiques, y voit le génie d’une pensée à l’œuvre, un génie nécessaire avant l’élaboration d’un 
socialisme scientifique. Il précise « Certes, le socialisme antérieur critiquait le mode de production 
capitaliste existant et ses conséquences, mais il ne pouvait pas l'expliquer, ni par conséquent en venir à 
bout ; il ne pouvait que le rejeter purement et simplement comme mauvais. » 

L’idéalisme qu’il reproche à Hegel dans son texte, il le déplore également chez les socialistes français. De 
ce fait, ils étaient incapables d’appliquer la compréhension matérialiste et dialectique, c’est-à-dire 
attachée à la fois à la matière et à la transformation de cette matière, en somme le travail ouvrier, et le 
mouvement propre du monde, de la nature ou de l’histoire. N’ayant pas compris le mouvement qui 
amenait à cette situation de l’exploitation bourgeoise du travail ouvrier, les socialismes utopiques français 
ne pouvaient que rejeter cet état de fait et imaginer une autre modalité de l’ouvrier, ce qui relève de 
l’utopie.  
Or, et c’est là l’apport du socialisme scientifique, c’est justement dans la compréhension du mécanisme 
que l’on peut trouver la solution pour le corriger. Ce mécanisme est à la fois celui de la plus-value et celui 
de la production anarchique des biens. Par plus-value, il faut entendre « que même lorsque le capitalisme 
paie la force de travail de son ouvrier à la pleine valeur qu'elle a sur le marché en tant que marchandise, il 
en tire pourtant plus de valeur qu'il n'en a payé pour elle ». Concernant la production anarchique, ceci 
mène à des crises régulières dues à la surproduction des biens. Ces mêmes biens sont d’ailleurs de nature 
différente que les biens compris selon des modes de production plus anciens, ce qui conduit à la 
production anarchique des biens.  

« Si, jusqu'alors, le possesseur des moyens de travail s'était approprié le produit parce que, en règle 
générale, il était son propre produit et que l'appoint du travail d'autrui était l'exception, le possesseur des 
moyens de travail continua maintenant à s'approprier le produit bien qu'il ne fût plus son produit, mais 
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exclusivement le produit du travail d'autrui. » La production n’appartient certes plus à l’ouvrier qui la 
réalise (le produit devient social et non plus individuel), mais il n’appartient plus non plus au capitaliste 
qui se fait déborder par sa propre production. Ainsi, la production trouve son sens par elle-même, 
indépendamment des besoins, des ouvriers et des possesseurs des moyens de production. Il faut donc pour 
la maîtriser, entrer, pour Engels, dans une économie planifiée par l’État, État possédé par l’ouvrier lui-
même. 
La solution s’impose alors d’elle-même selon cette logique, « Le prolétariat s'empare du pouvoir d'État et 
transforme les moyens de production d'abord en propriété d'État. Mais par là, il se supprime lui-même en 
tant que prolétariat, il supprime toutes les différences de classe et oppositions de classes et également 
l'État en tant qu'État ».  
La misère ouvrière et l’opposition de classe qui caractérisent la société bourgeoise trouve son achèvement 
dans l’appropriation du pouvoir de l’État par l’ouvrier. Cette appropriation le conduit à se supprimer en 
tant que prolétaire et donc à en finir avec la lutte des classes. Ce n’est donc pas une autre modalité 
d’existence de l’ouvrier qui doit être recherchée, mais l’abolition pure et simple de l’ouvrier comme 
prolétaire. "
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III. « Votre usine est impossible »


LA LITTÉRATURE ROMANTIQUE COMME PARTAGE D’UNE EXPÉRIENCE HISTORIQUE 

La littérature d’Eugène Sue et de George Sand, on l’a vu, « idéalise » et magnifie souvent les figures 
ouvrières en relation avec un projet politique qui est celui de leurs auteurs. Marx repère chez Eugène Sue 
une forme d’idéologie à la fois réactionnaire et utopique, mais aussi une forme de connivence 
sympathique pour ses personnages, au point qu’il estime nécessaire de rétablir au sujet de la jolie grisette 
de Sue une vérité sociologique, la transformant en un exemplaire du genre, qu’il décrit tout autrement, 
prétendant la connaître plus justement dans ses qualités révolutionnaires .  7

La réalité du travail industriel, y compris dans la dimension inchoative qu’il a en France dans la première 
moitié du XIXème siècle, commence tout juste à être connue. C’est lors d’un bref séjour à Lyon que Liszt 
prend conscience de la situation ouvrière et de la répression féroce des manifestations des canuts 
(extrait1). C’est vers 1840 que Louis René Villermé, (1782-1863) publie son Tableau de l'état physique et 
moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie. Tome 1. En 1845 
seulement, parait La situation de la classe laborieuse en Angleterre par Friedrich Engels. Quant à la 
littérature ouvrière qui se développe en France vers 1830, elle ne propose encore que des exposés partiels, 
volontairement ancrés dans des expériences singulières, de cette réalité historique. 
Comment penser la vérité de la littérature romanesque et son rapport à la réalité historique du travail 
industriel?  

Le cas de George Sand, Le péché de Monsieur Antoine (1845) 

George Sand, on l’a vu, entretient une relation étroite avec son public et s’engage fortement dans la vie 
politique. La réalité sociale lui est donc moins étrangère qu’à d’autres romanciers ; elle lui est connue 
surtout dans ses enjeux politiques. Liée aux socialismes utopiques, au saint-simoniens, puis à Leroux et à 
Louis Blanc, elle possède une bonne expérience du terrain politique et, apparemment, une compréhension 
suffisante des réalités économiques. Elle ne craint pas de se dire communiste, et le texte dans lequel elle 
affirme le plus clairement son parti pris (George Sand aux riches, 1848) témoigne d’une connaissance 
probable du Manifeste du parti communiste, au moins de sa rhétorique (Ce fantôme que vous n’osez 
même pas regarder en face, il vous plait de l’appeler Communisme). 
Son roman Le péché de Monsieur Antoine est l’un des plus précis et complet de sa littérature 
explicitement sociale.  
Je propose de l’analyser brièvement à partir d’une reprise pragmatique de la distinction benjaminienne 
entre « teneur historique » et « teneur de vérité ». La teneur historique est l’expression d’une réalité à la 
fois sociale et idéologique, telle qu’elle peut être connue et analysée par le romancier. La teneur de vérité, 
elle, consiste en une « idée », distincte donc de la teneur historique. Une telle idée est apparentée aux 
idées philosophiques mais, dans un roman, elle se présente sous la forme d’une pluralité de figures, de 
fragments de discours qui perturbent l’apparente cohérence de la trame fictionnelle.  

a) La teneur historique du Péché de Monsieur Antoine 
La trame du roman est constituée par une intrigue amoureuse entre Émile (Cardonnet) et Gilberte (fille de 
Monsieur Antoine) dans le style de l’idylle champêtre, qui se noue cependant autour de la présence 
obsédante d’une fabrique, celle de Monsieur Cardonnet père. En réalité, cette intrigue permet à l’auteur 
de convoquer une série de personnages qui incarnent chacun une position idéologique et politique 
différente et de proposer ainsi une sorte de panorama des propositions politiques concernant 
l’organisation du travail. 

C’est « une fort jolie grisette ». Eugène Sue lui a prêté le caractère charmant, humain de la grisette parisienne. Seulement, 7

par dévotion pour la bourgeoisie et sous lʼeffet de sa propre exaltation, il lui a fallu idéaliser moralement la grisette. Il lui a 
fallu émousser ce qui fait la pointe de sa vie et de son caractère, à savoir son irrespect du mariage formel, ses rapports naïfs 
avec lʼétudiant ou lʼouvrier. Cʼest précisément par ces rapports qu’elle offre un contraste vraiment humain avec lʼépouse 
hypocrite, mesquine et égoïste du bourgeois, avec tout le milieu bourgeois, cʼest-à-dire avec tout le milieu officiel.  
Marx, la Sainte Famille.
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Monsieur Antoine, père de Gilberte, noble déclassé, qui a perdu sa fortune, est devenu ouvrier un temps, 
traitant d’égal à égal avec eux (pp.82-83). Il incarne une figure de la fraternité entre déclassés et 
prolétaires. 
Monsieur Cardonnet, père d’Emile, industriel, est confronté à une crue qui ravage son usine. Il exprime sa 
certitude de pouvoir dompter le « ruisseau », et de regagner grâce à son habileté ce qu’il a pu perdre 
subitement. Homme intraitable avec ses ouvriers, il se pose en maître à l’égard de ses ouvriers comme à 
l’égard de son fils. Il souhaite que son fils fasse des études utiles et ne perde pas son temps ni dans la 
poésie, ni dans l’étude trop abstraite des sciences, l’idéal serait d’étudier l’hydraulique et la mécanique 
appliquée. 
Emile Cardonnet, son fils, a pris goût au communisme pendant ses études, il défend l’idée qu’il faut 
établir l’égalité parmi les hommes, compléter la maxime « à chacun selon ses capacités » par la suivante : 
« à chacun selon ses besoins ». Il critique ouvertement l’appétit de domination de son père et refuse de 
prendre part au développement de son industrie. Pour lui, : « l’homme est fait pour travailler dans la 
mesure du plaisir qu’il y trouve. » (Extrait 19) 
Monsieur de Boisguilbaut, noble qui a conservé sa fortune mais a sombré dans la mélancolie, professe des 
idées proches de celles d’Emile, à qui il reproche toutefois son emportement. Tous les réformateurs de 
tous les temps, quelle que soit leur religion, proclament l’égalité des droits et la nécessité inévitable de 
l’égalité des jouissances. Le problème c’est que l’on n’y soit jamais arrivé malgré les progrès de 
l’industrie. P. 154. 
Il met en pratique de façon empirique et modérée ses convictions, en louant ses fermes au prix le plus 
modique possible, sans chercher à s’enrichir. 

On reconnaît ici certains principes du drame aristotélicien : des caractères aisément identifiables, aux 
discours cohérents avec leur posture, en conflit les uns avec les autres, l’intrigue tenant aux 
développements de ces conflits. Les protagonistes de l’action sont tous des maîtres — les ouvriers de la 
fabrique parlent peu, même si Emile hésite à s’engager dans la fonction qui lui est assignée en tant que 
fils d’industriel. Ce dont discutent les personnages du roman, c’est de l’amélioration de la condition 
ouvrière et en ce sens le roman expose à livre ouvert l’idéologie de l’époque. La temporalité de l’intrigue 
est suspendue, comme celle de la temporalité utopique, à un avenir infigurable : le capital conservé par 
Monsieur de Boisguilbaut servira, selon sa volonté à créer une « commune » dont la structure n’est 
évoquée qu’à grands traits. Ce qu’il adviendra de cette commune, nous n’en savons rien. 
A restituer ainsi l’intrigue, on ne peut s’empêcher de ressentir une forme de naïveté du propos. Et 
pourtant, ce roman a une réelle force, qui tient à deux protagonistes que nous n’avons pas évoqués 
encore : la nature, sa force et sa violence, et le personnage de Jean Jappeloup, ouvrier en rupture de ban, 
rendu à demi-sauvage par la traque dont il est victime. 

b) Teneur de vérité : construction d’une idée 
La nuit de tempête durant laquelle Emile revient au pays peut apparaître d’abord comme un topos 
romantique, et la dribe, — la crue, constitue une occasion propice à mettre en valeur les intentions de 
l’industriel, bien décidé à vaincre le ruisseau. On peut toutefois considérer que cette nature parle dans les 
prophéties de Jean Jappeloup, et que ces prophéties introduisent dans l’intrigue une autre temporalité que 
celle de la réalité historique, une vérité d’ordre religieux. L’ouvrier charpentier, figure christique 
récurrente dans les discours des révolutionnaires de 1848 (extrait 72, texte de Pauline Rolland), introduit 
un autre regard sur le capitalisme en voie de développement : mesuré à l’aune de la puissance naturelle, 
ce capitalisme est voué à disparaître. 

« C'est que votre usine est impossible, et que votre père, s'obstinant à se battre contre une rivière qui se 
moque de lui, perdra ses dépenses, et s'avisera trop tard de sa folie. Voilà pourquoi vous me voyez si gai 
depuis quelque temps. J'ai été triste et de mauvaise humeur tant que j'ai cru à la réussite de votre 
entreprise ; mais j'avais une espérance qui pourtant me revenait toujours et dont j'ai voulu avoir le cœur 
net. J'ai marché, j'ai examiné, j'ai travaillé, étudié. Oh oui ! étudié ! sans avoir besoin de vos livres, de vos 
cartes et de vos grimoires ; j'ai tout vu, tout compris. … L’hiver qui vient emportera vos travaux, et tous 
les hivers les emporteront jusqu'à ce que M. Cardonnet ait jeté son dernier écu dans l'eau. Souvenez-vous 
de ce que je vous dis, et n'essayez pas de le persuader à votre père. Ce serait une raison de plus pour qu'il 
s'obstinât à se perdre, et nous n'avons pas besoin de cela pour qu'il le fasse ; mais vous serez ruiné, mon 
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fils, et si ce n'est ici entièrement, ce sera ailleurs, car je tiens la cervelle de votre papa dans le creux de ma 
main. C'est une tête forte, j'en conviens, mais c'est une tête de fou. C'est un homme qui s'enflamme pour 
ses projets à tel point qu'il les croit infaillibles, et, quand on est bâti de cette façon-là, on ne réussit à 
rien… » Le Péché de Monsieur Antoine, pp. 231-232  8

Le père d’Emile apparaît dès le début comme un personnage démoniaque dans le cauchemar que fait 
Emile durant la nuit de tempête. Ressentant le poids d’un démon assis sur sa poitrine au moment où il 
croit voir entrer son père, il se réveille, se rendort : « Mais à peine ses yeux se furent-ils refermés que le 
spectre reprit sa résolution de l’étouffer, jusqu’à ce que, se sentant prêt d’expirer, le jeune homme cria 
d’une voix entrecoupée : Mon père! Ô mon père! Que vous ai-je donc fait, et pourquoi avez-vous résolu 
d’être le meurtrier de votre fils  ? »(p. 38).  
Le caractère diabolique de l’industriel se manifeste plus tard dans le pacte qu’il veut conclure avec son 
fils :  

« Je veux que tu sois un autre moi-même, que tu m'aides au travail de l'élucubration, que tu t'instruises 
pour moi, que tu me donnes tes idées, sauf à moi à les combattre et à les modifier; qu'enfin tu cherches et 
inventes des moyens de fortune que j'exécuterai quand ils me conviendront. … je veux que tu signes 
enfin, non sur du papier devant un notaire, mais sur ma tête et avec le sang de ton cœur, et devant Dieu, 
un contrat qui annihile tout ton passé de rêves et de chimères, et qui engage ta conviction, ta volonté, ta 
foi, ton avenir, ton dévouement, ta religion, à la réussite de mon œuvre. …—Quoi ! ma pensée elle-
même, ma croyance à l'avenir ? s'écria Émile épouvanté. O mon père ! vous voulez me déshonorer à mes 
propres yeux !— » p. 257 

L’idée de fraternité 

Dans les prophéties de Jean Jappeloup et les visions d’épouvante d’Emile, on peut entendre une voix 
beaucoup plus radicale et violente que celle des maîtres discutant de l’amélioration du sort des ouvriers. Il  
est plausible que cette voix, qui peut être celle des insurrections de 1830, soit celle de Pierre Leroux. S’il 
est volontiers assimilé au courant utopiste, les réflexions de Leroux sur la société industrielle et la nature 
sont d’une autre teneur, prophétique également, empruntes de religiosité, voire d’une théologie sans Dieu. 
Pour faire bref, dans le cadre de cet exposé, Leroux anticipe les difficultés auxquelles se trouveront 
confrontés les discours utopistes aussi bien que marxistes. Il s’agit de mettre en question l’idée que l’on 
puisse améliorer la société en se fondant sur le principe de l’intérêt, fût-ce celui des ouvriers. La 
prépondérance de l’intérêt peut être mise en question d’un point de vue anthropologique : le sentiment 
premier des hommes envers les hommes est celui de la fraternité, contre le père et le maître. Aucune 
reconnaissance de la dignité humaine ne peut se conquérir ailleurs que dans une relation entre égaux, 
frères. 
L’idée de fraternité que l’on trouve chez Pierre Leroux, Jules Leroux et George Sand va plus loin que 
celle d’une communauté fondée sur une conscience de l’interdépendance économique. Elle implique 
l’amour et la charité, non seulement la conscience d’une dépendance des intérêts individuels, mais un 
sentiment à l’égard de l’autre qui précède le calcul des intérêts. « L’échange qui règne là où règne 
l’amour, c’est l’échange qui règne là où les êtres sont liés mutuellement au point d’être mutuellement les 
objets de leur activité réciproque. Jules Leroux, « Adam Smith », Encyclopédie nouvelle, vol. 8, Genève, 
Slatkine Reprints, 1991, p. 1 

« Fraternité veut dire : Il est de la nature de l’homme de porter un sentiment dans tous ses actes ; l’homme 
ne peut pas être en présence de son semblable, ni contracter avec lui, sans avoir un sentiment à son égard ; 
or, l’idéal du citoyen, c’est d’aimer tous les autres hommes, et d’agir conformément à cette charité, à cet 
amour. Ce mot est donc aussi nécessaire à la définition de la politique que le mot même de liberté ; car si, 
la liberté manquant, l’homme n’existe pas, en ce sens que son droit d’être n’est pas reconnu, il est 
également certain que, la fraternité manquant ou n’étant pas proclamée, la nature humaine n’existe pas, en 
ce sens qu’elle n’est ni définie ni reconnue. »  
Pierre Leroux, article « éclectisme » (1838), cité par Viard.  

 Le péché de Monsieur Antoine, cité ici dans la pagination de l’Édition du Kindle (Library of Alexandria).8
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A cette idée d’une solidarité radicale, initiale des hommes entre eux, il faut ajouter l’idée d’une semblable 
solidarité avec la nature. Voir texte final de Leroux (extrait 83) : l’apparente cruauté du récit montre 
seulement que l’on ne peut pas davantage établir de hiérarchie entre les êtres naturels du point de vue de 
l’utilité. L’homme sert aussi bien de nourriture au homard qu’aux plantes ; le plus faible tire parti du plus 
fort tout aussi bien que l’inverse, c’est là la vision anti-malthusienne de la nature selon Pierre Leroux. Si 
on en reste à la question de l’intérêt, on ne comprend rien à la dignité des hommes et à leur relation avec 
la nature. Il faut concevoir une relation primordiale des hommes à la nature et aux hommes qui est de 
l’ordre de l’amour entre les hommes et, d’infini respect — sans illusion, à l’égard de la nature. 

Il est dès lors logique que l’ouvrier charpentier refuse le principe du contrat salarié avec l’industriel, tout 
comme il pousse Emile à refuser le pacte diabolique avec le père. 

« Car, je vous vous le dis, votre père graisse sa roue en payant cher aujourd'hui la sueur de l’ouvrier ; 
mais il ne pourra pas continuer longtemps sur ce pied-là, autrement ses dépenses l'emporteraient sur ses 
profits. Un jour viendra … un jour qui n'est peut-être pas loin ! où il fera travailler au rabais, et alors 
malheur à ceux qui auront sacrifié leur position à de belles promesses ! Ils seront forcés d'en passer par où 
votre père voudra, et le moment sera venu de rendre gorge. (… ) Vous verrez ça, monsieur Émile, et tout 
le monde dira que j'avais raison; mais il sera trop tard pour se repentir d'avoir passé la tête dans le licou!» 
Émile ne put vaincre l'obstination du charpentier et rentra chez lui encore plus triste qu'il n'en était sorti. 
Les prédications de cet ouvrier incorruptible lui causaient un vague effroi. » p. 124 

L’association qu’appelle de ses voeux Pierre Leroux n’est pas une association scellée par un contrat, elle 
ne peut prendre que la forme d’une « commune » fondée sur la fraternité et le sentiment d’une fragilité de 
l’humain ; elle prend forme dans une vision qui lie au cycle de la vie celui de la mort et de la destruction. 
Le temps de la prophétie, qui est celui de son énonciation, n’est pas celui de l’avenir mais d’un présent 
toujours actuel. L’ouvrier charpentier maintient l’actualité d’une alternative toujours ouverte à sa 
condition d’ouvrier, celle du paria aussi bien que du nomade à laquelle il s’apprête à retourner, si les 
conditions ne sont pas favorables à la reconnaissance de sa fragile dignité d’être humain. 

Devant une telle vision du monde, de la nature et de l’homme, George Sand ne pouvait que reculer, ce 
qu’elle fera au moment de la commune mais, dès 1845, elle prend ses distances à l’égard de Pierre 
Leroux. Qu’adviendra-t-il du projet d’association qui marque les mouvements sociaux de 1848 ?  

L’EXPÉRIENCE DE LA FRATERNITÉ, LES ASSOCIATIONS DE 1848 

A la fin du Péché de Monsieur Antoine, Monsieur de Boisguilbaut transmet aux jeunes mariés son 
domaine et sa richesse pour qu’ils y établissent une commune. Mais on sait peu de choses du projet de 
cette commune, de quelle manière elle va être organisée (extrait 75). Plus qu’une brèche, il s’agit ici d’un 
passage de relais entre l’œuvre et le réel : le roman est écrit en 1845 mais dès 1844, Pierre Leroux s’était 
installé à Boussac. Lorsqu’on lit l’extrait 75 , on a le sentiment que cette expérience fut une véritable 
expérience utopique, engageant, au-delà de son fonctionnement ordinaire, une vision du monde, de la 
nature, du travail et de la consommation. 

La Communauté de Boussac  

En réalité, Pierre Leroux s’installa à Boussac en mars 1844, d’abord pour y fonder une imprimerie et y 
faire valoir un brevet qui devait améliorer son fonctionnement. Les idées communistes telles qu’elles 
étaient développées par Leroux n’étaient pas plus prises au sérieux qu’elles ne le sont dans le texte de 
George Sand adressé aux riches. Antoine Passy, sous-secrétaire à l’Intérieur, écrivait au préfet : « Le 
s[ieu]r Pierre Leroux [...] se pose en adversaire de la propriété [...], mais dans la plupart du temps, ses 
théories [...] sont développées d’une manière si ardue et dans un style obscur qui en rendent la lecture peu 
dangereuse. »  
Cette imprimerie fut installée dans les bâtiments de l’ancien hospice et de l’ancienne chapelle Notre-
Dame de la Pitié.  
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La Revue sociale fut créée en janvier 1845 avec pour sous-titre : Solution pacifique du problème du 
prolétariat. Elle fut imprimée à Boussac ainsi que, à partir de 1845, L’Éclaireur de l’Indre. La 
communauté exista de 1845 à 1848, et fut en partie dissoute à partir des événements de juin 48, du départ 
de certains de ses membres pour l’Algérie.  !
La Communauté était organisée autour de Pierre Leroux, de ses trois frères, Jules, Charles et Achille et de 
leur famille qui comprenait plus de 30 personnes. Pierre Leroux fut rejoint par d’autres ouvriers. Les 
ouvriers imprimeurs logeaient à proximité de l’imprimerie.  

     Qu’avait d’innovant cette communauté ?  
a) La plupart des membres de la Communauté travaillaient à l’imprimerie, mais certains d’entre eux 
rédigeaient aussi des articles. Il s’agissait d’abolir la distinction entre travail manuel et intellectuel. 
b. Caractère politique et propagandiste :  
La Communauté éditait ou rééditait les publications et les ouvrages de Pierre Leroux, non seulement 
L’Éclaireur et la Revue sociale, mais aussi De l’humanité (1845), D’une religion nationale ou du culte : 
discours sur la situation de la Société et de l’esprit humain (1846), en 1848 : De la ploutocratie ou du 
gouvernement des riches, Le Carrosse de M. Aguado, de l’égalité, Du christianisme et de son origine 
démocratique etc. Mais on publiait également des travaux de commande, comme des brochures et 
circulaires électorales, en 1847, un ouvrage de Victor Borie, une traduction des Odes d’Anacréon et de 
Sapho, et même un Manuel de l’élevage du cochon, d’Arnaud Leroux, fils de Pierre Leroux. !

c. Était associé à l’imprimerie une ferme qui prit l’allure d’une colonie agricole qui devait être 
complémentaire de l’imprimerie (voir notamment La revue Sociale, n° 10, juin 1950). Achille Leroux, 
l’un des frères de Pierre, venu à Boussac avec son fils Henry dans l’intention de s’occuper d’agriculture, 
travailla d’abord à l’imprimerie, puis, en 1845, loua une propriété de 25 hectares aux Bruyères. Cette 
colonie agricole semble avoir eu, contrairement à ce qui était prévu, une existence un peu à part et 
rencontra beaucoup de difficultés.  

d. Une école associée à cette communauté, dont s’occupait Pauline Roland. Elle y appliquait ses 
méthodes d’éducation : il fallait rechercher d’abord ce qui intéressait les élèves et discerner leur vocation, 
développer leurs qualités intellectuelles, mais aussi humaines, morales et affectives. « Je finirai mes jours 
dans l’association où je suis [...]. Là se mène la vie la meilleure qu’il soit donné à des hommes de 
mener.», écrivait-elle.  

L’expérience de Boussac anticipe un mouvement beaucoup plus important de création d’associations et de 
communes, elle conserve cependant en Pierre Leroux une figure du maître, distincte de la fonction du 
patron, mais analogue à celle du père. 

Les associations —1848 

Le 24 février 1848 est proclamé le droit d’association afin que les ouvriers puissent jouir de leur travail. 
Les ateliers nationaux ne sont qu’un moment du processus qui se met en place ; ils sont perçus comme 
une copie des ateliers de charité. Les ouvriers reconstituent ensuite des associations qui ont pour but de 
négocier salaires et conditions de travail, mais dont certaines vont plus loin et se constituent comme 
coopératives ou associations de production. 
Ces associations devaient fusionner pour constituer un fonds ouvrier ; on trouve cette idée chez Buchez 
mais aussi chez Pauline Roland et Jeanne Deroin. S’agit-il de constituer une sorte de capitalisme 
industriel sans patron, sans propriété privée ? Le projet est près d’aboutir : le 5 octobre 1849, les délégués 
de 104 sociétés fondent l’Union des associations fraternelles ouvrières et Pauline Roland est élue membre 
de sa commission centrale.  
En mai 1850, elle est arrêtée avec Jeanne Deroin et une cinquantaine de membres à une réunion de 
l’Union des sociétés fraternelles ouvrières, condamnée à six mois de prison pour « formation d’une 
association illégale » puis à nouveau arrêtée après le coup d’État du 2 décembre 1851. 

Dans La nuit des prolétaires, Jacques Rancière consacre beaucoup de temps à l’analyse de ces 
associations, de leur fonctionnement et de leur échec : certaines associations survivent au coup d’état de 
1851, mais la plupart préfère se dissoudre. Beaucoup ont connu pourtant une relative prospérité, mais 
c’est en reconstituant le principe de l’industrie capitaliste — bénéfices, capital, exploitation d’auxiliaires, 
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en trouvant parmi les ouvriers des gérants intelligents. Dans certains cas, la gérance reste anarchiste et 
fonctionne, ainsi l’association Mauny : en novembre 1849 elle n’avait pas encore de règlement d’atelier : 
« le gérant de cette société ne distribue pas le travail ; il réunit les associés et leur dit : voici les 
commandes que j’ai recueillies ; il me faut cela dans huit jours, arrangez-vous pour que cela soit fait ; et 
le tout est prêt à jour fixe. » (Dossier Mauny, F12/4626. Cité par Rancière). Le fait même que cela marche 
incite les sociétaires à demander leurs bénéfices et à partir. 
L’échec des associations les plus actives ne manque pas d’autres raisons : retrait des commandes de 
l’Etat, ou fluctuations de marché, à la baisse, qui entraîne une baisse des salaires ; à la hausse, qui 
implique d’accélérer la production. La capacité des ouvriers à organiser la gestion économique de 
l’entreprise semble ne pas avoir fait question. En revanche, il y a une résistance indéniable à accélérer les 
cadences et à passer plus de temps au travail afin de satisfaire les demandes, dans beaucoup de cas une 
forme d’indiscipline et de paresse. 
Avec beaucoup d’hésitation, mais en y revenant à plusieurs reprises, Rancière évoque une forme de 
désintérêt pour le travail, le refus de consacrer son esprit à la gestion de l’association, l’aspiration à 
d’autres formes d’investissement intellectuel. 
Il trouve une formulation acceptable de ce fait dans les textes de Corbon (extrait 80) 
« A part le moment d’entraînement de 1848, quand on offre au travailleur parisien ce moyen de 
s’émanciper par essaims, il le reçoit avec un empressement plus apparent que réel. Il semble qu’une voix 
intime lui dise qu’il ne se rendrait capable de pratiquer l’association qu’en perdant une capacité d’un autre 
ordre et d’un ordre supérieur. » (Le secret du peuple de Paris, pp. 186-188.) 
Même organisé de façon autonome, le travail industriel ne suscite pas de passion ; l’idée est toujours de le 
tenir à distance suffisamment pour pouvoir faire autre chose. Le travail demeure une nécessité à laquelle 
on sacrifie, ou un devoir auquel on ne se plie que temporairement. 

LA RHAPSODIE 

Fraternisation de l’artiste et du prolétaire, temporalité du travail et de l’œuvre 

Le XIXème siècle est marqué par un rapport privilégié de l’artiste romantique avec le prolétaire. En 
général, on insiste sur la parenté de leur sort, sur la prolétarisation de l’artiste, ce qui est une explication 
peu profonde, essentiellement sociologique de leur rapprochement. Ce que souligne Jankélévitch à propos 
de Liszt, mais cela pourrait être le cas de tout rhapsode, c’est qu’il s’attache à l’art et aux formes 
d’existence populaire en ce qu’elles conspirent avec l’artiste à la critique du philistinisme et d’une idée 
conservatrice de la culture. Réciproquement, il y a un désir d’art, de rêve et de spiritualité chez certains 
ouvriers qui n’exclut pas son inscription dans un nouveau rapport du travail au temps. Rancière en évoque 
de belles figures, principalement celle de Gauny (extrait 68). 
Devenu ouvrier parqueteur, Gauny travaille à la tâche : ce qu’il recherche et apprécie dans cette forme de 
travail c’est que le temps du travail correspond au temps de l’ « œuvre ». Contrairement au temps de 
travail du journalier qui est déterminé abstraitement, tant d’heures par jour, il consacre à son travail le 
temps qu’il faut, ce qui n’a évidemment pas que des avantages et ne le fait pas sortir de sa condition de 
prolétaire. Il reste soumis à une rémunération qui intègre le principe de la plus-value, déterminée 
également selon le prix d’un temps de travail moyen. Au moins n’a-t-il pas les yeux rivés sur la pendule 
et n’est-il pas soumis au regard du maître. 

« Cet ouvrier que l’exactitude de l’heure n’a pas essoufflé considère un instant sa tâche en se disposant à 
poursuivre son bon achèvement. Ses outils n’ont rien qui le rebute, c’est avec une sorte d’amitié qu’il les 
touche. S’abandonnant aux richesses de sa liberté, les lieux du travail, le temps qu’il doit y passer ne 
l’assombrissent jamais [...] il ne craint pas le regard exécré du maître, ni le signal des heures qui force les 
autres ouvriers à rompre leur entretien pour courir sous le joug. Á la tâche, un effort en passionne un 
autre, les mouvements se succèdent avec rectitude et l’esprit, attiré vers les conclusions de l’œuvre, 
s’occupe avec attrait en tuant l’ennui : cet effroyable cancer qui ronge l’âme du journalier [...] enfiévré 
d’action, les heures roulent vite pour lui ; sa tâche qu’il féconde en l’accélérant est un magnétisme qui, du 
matin au soir, domine sa pensée et fait qu’il dévore le temps quand l’homme à la journée en est dévoré. » 
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« Se croyant chez lui, tant qu’il n’a pas achevé la pièce qu’il parquette, il en aime l’ordonnance ; si la 
fenêtre s’ouvre sur un jardin ou domine un horizon pittoresque, un instant il arrête ses bras et plane en 
idée vers la spacieuse perspective pour en jouir mieux que les possesseurs des habitations voisines. » 

Gauny est non seulement un philosophe plébéien, mais l’auteur de poèmes qui restituent ces moments de 
rêverie (extrait 69). Le temps du travail s’inscrit dans celui de la vie : rythmes des gestes, rythmes de la 
nature, polyrythmie, à l’opposé du temps « homogène et vide » qui est celui du journalier. 
S’il s’agit d’une temporalité qui est celle de l’œuvre dans son processus de fabrication, il ne s’ensuit pas 
que l’ouvrier aspire à l’œuvre, entendue au sens qu’analyse H. Arendt, comme susceptible de « durer » 
dans le temps. Certes il écrit, poèmes, théories, mais il partage avec bien d’autres l’aspiration primordiale 
à une forme d’activité qui exprime ses désirs. Voir extraits 19, et extrait 70. 

« Je te ferai des bois qui n’existent pas, des lettres qu’on ne saurait lire, des images dont les modèles n’ont 
jamais existé, toujours en l’air comme les oiseaux, enivré de soleil, causeur, chantant à tous les échos des 
appartements vides, passant des lambris dorés à la mansarde, de la campagne à la ville, ne sachant la 
veille où l’on travaillera demain ; toujours nouveaux compagnons et nouvelles figures, des bienvenues à 
tous les coins de rues, des tables servies à toutes les barrières, des connaissances à tous les étages et de 
bonnes journées toujours. » 

L’artiste romantique est sensible à cette idée d’une culture populaire qui n’a pas pour but la durabilité et 
la valeur sociale ou marchande de l’art, propre au philistinisme. 
Le romantisme est considéré comme rhapsodie - et George Sand se dit également volontiers rapsode - 
dans la mesure où il se fonde sur la conscience de l’historicité et de la pluralité de l’existence humaine. 
La rhapsodie n’est donc pas seulement une forme artistique propre à la musique, c’est aussi la forme d’un 
rapport à des cultures et à des formes d’existences plurielles, différentes (extrait). Ce qui est mis en 
question c’est l’idée même de culture comme transmission et accumulation de connaissances et 
d’expériences, synthétisante. 

Rythmes, passages, rhapsodie 

Corbon soulignait le caractère non seulement précaire mais nomade de l’ouvrier de 48, incapable de 
s’attacher au principe de capitalisation, désireux de s’approprier les bénéfices sans les réinvestir, et 
désireux surtout de moments de rêverie d’un rapport au temps qui ne soit plus imposé par la cadence, 
mais rythmé par les gestes et la matière. Jankélévitch insiste sur l’attrait qu’exercent les Tziganes sur 
Liszt. Dans tous les textes que nous avons extraits de son livre La rhapsodie, verve et improvisation 
musicale, on peut relever une ambiguïté qu’il faut dissiper : la sympathie de Liszt pour les parias — 
comme celle de Sand, plus tard de Baudelaire — peut être interprétée comme une position d’abord 
politique, éthique, humaine ; mais elle est aussi bien d’abord artistique et esthétique. Ce qu’apportent ces 
nomades c’est l’idée d’un autre rapport de l’art à la culture : non seulement une insouciance à l’égard 
d’une forme d'inculture, mais aussi une insistance mise sur la liberté de ton, une confiance dans le 
principe de l’improvisation qui se substitue à l’assurance que donne une culture bien assimilée. 
L’improvisation est inséparable de la pratique ouvrière, dans la mesure où elle a toujours affaire, dans la 
réalisation d’un projet ou d’une idée à la résistance d’une matière qui n’est que rarement « apprêtée », 
comme peut l’être le matériau musical, la langue littéraire etc. Une telle improvisation ne signifie pas 
absence de savoir-faire mais a pour contrepartie une maîtrise des gestes, une précision du diagnostic - en 
particulier dans le travail artisanal mais aussi industriel. De même le nomade, ainsi que le rappelle 
Deleuze, n’est pas l’aventurier mais celui qui connaît mieux que personne la zone dans laquelle il évolue 
librement. Cette connaissance est inséparable d’une attention à ce qui change autant qu’à ce qui se 
conserve et d’une virtuosité dans le travail d’adaptation au milieu. 
Improvisation et maîtrise des gestes sont liées dans la rhapsodie également : la virtuosité est au service 
non d’une exécution exacte mais d’une interprétation libre : A piacere, Ad libitum, Rubato, sont autant 
d’indications d’expressions qui laissent au musicien la liberté de trouver son rythme propre dans 
l’expression d’une émotion. 
La polarité nietzschéenne de l’Apollinien et du Dionysiaque constitue la musique de Liszt, et en même 
temps un rapport au politique qui s’abstient de penser les moments d’insurrection comme des moments 
hors du temps et de l’ordre : il s’agit également de moments d’improvisation d’un ordre voué à ne pas 
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durer, à l’image des expériences d’associations qui finissent par s’auto-dissoudre, puis resurgissent 
quelques décennies plus tard, dans d’autres expériences oublieuses de ce qui les a précédées.  

Pour cette raison, il faut mettre en question l’idée de ce que l’on appelle « culture ouvrière », au sens où 
elle serait la transmission et la valorisation d’expériences propres à une classe. Comme le montre 
Rancière, mais aussi à sa façon Jankélévitch, on ne trouve dans cette « classe » que des transfuges, des 
exilés, des déclassés, et surtout une pluralité de statuts très différents. Peut-on parler de culture ouvrière ? 
Probablement pas pour cette raison. Mais aussi pour une autre raison que pointe Rancière et bien avant lui 
Debord et avant lui Benjamin, c’est que l’industrie ne concernera bientôt plus seulement le travail ouvrier 
mais aussi l’ensemble des productions culturelles. 
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Synthèse des échanges, nouvelles questions, pistes ouvertes 

Les échanges du séminaire ont montré que la question vive de la langue, de son usage, des traductions 
supposées permettre une communication entre classes sociales, rejoignait naturellement l’entrée sur la 
parole du programme d’humanité, littérature, philosophie de première, « les pouvoirs de la parole », 
qu’elle permettait de renouveler à l’aune d’enjeux politiques et sociaux inscrits dans une époque de 
grands bouleversements. 
 Au-delà, au fil du séminaire, les participants ont constaté la modernité de la réflexion d’alors sur le 
travail et son organisation, le socialisme utopique préfigurant 1968 par ses propositions et réalisations et, 
plus avant, les réflexions contemporaines sur le travail, ses enjeux sociétaux et son organisation. 
Injustement oubliée cette prise de parole du peuple invite à inscrire les philosophies actuelles du travail, 
celle du travail vivant dans le prolongement de la perspective marxiste (conférence d’Alexis Cukier), la 
réflexion sur la démocratisation des lieux de travail (conférence d’Emmanuel Renault), dans une 
perspective historique qui ne peut que les renforcer par l’appréhension de leur importance dans la 
constitution d’une conscience ouvrière, par la récurrence des propositions de résolution de tensions 
qu’elles tentent de mettre en place. 

I. QUESTIONS SUR L’ENJEU DU SÉMINAIRE ET LES LIMITES DE LA LITTÉRATURE ROMANTIQUE 

A. La littérature romantique porte sur la condition ouvrière plutôt que sur le « travail » de l’ouvrier… Y 
a-t-il des formes de littérature ou d’art qui s’intéressent plus particulièrement au travail (gestes, lieux 
de travail, rythmes et cadences) ? En quoi le travail ouvrier peut-il être un paradigme du travail en 
général?  

a. On trouve dans la littérature romantique des descriptions du travail artisanal ; on trouve également des 
propositions de réorganisation du travail, liées à l’influence de la pensée utopique (Fourier en particulier). 
Le travail industriel étant peu développé, il est assez logique qu’on le trouve assez peu présent. 
C’est beaucoup plus tard (1860) dans La ville noire que George Sand s’intéresse à une cité ouvrière 
(usines de papeterie et coutellerie).  
b. A la fin du siècle, le travail industriel pleinement développé en France inspire à Zola des descriptions 
très précises (Germinal en particulier). Le cinéma des années 20 (Vertov notamment) s’intéresse aux 
gestes du travail des ouvriers, des employés, du cinéaste (l’homme à la caméra). La grève d’Eisenstein 
pose un problème intéressant, que l’on retrouve ailleurs : il faut un événement politique et social majeur 
pour que l’on s’intéresse à la vie ouvrière ; l’usine reste un décor.  
Dans Passion de Jean-Luc Godard, l’ouvrière (Isabelle Huppert) bégaye (de temps en temps), mais pose 
la question : pourquoi le cinéma montre-t-il si peu l’usine - non le bâtiment dans un paysage industriel - 
mais ce qui se passe à l’intérieur, les gestes des ouvriers ? (Ces gestes, dit-elle, sont les mêmes que ceux 
de l’amour).  
L’usine, ce qui s’y passe, demeure une sorte de boîte noire. 

B. Que pourrait être un art qui prenne en charge la présentation et l’analyse du travail ouvrier ? Cinéma 
documentaire ? Littérature de témoignages ? Comment passer de la « documentation » à l’art ?  

a. Chez Zola on passe par le roman réaliste, qui reste un roman et le récit d’un événement (une grève). 
Peut-on envisager la constitution d’ « archives » et surtout à partir de ces archives, une poétique qui 
leur soit propre. Rancière part d’ « archives » déposées à la BNF et les analyse, il effectue à partir de 
ces archives un travail de philosophe historien, il les commente beaucoup, trop peut-être. Pourrait-on 
envisager une sorte de « collage-montage », comme savent le faire certains historiens à partir des 
témoignages qu’ils recueillent ?  

b. La littérature romantique reste particulièrement intéressante au vu de toutes ces questions dans la 
mesure où elle agence une circulation entre écriture romanesque, échanges épistolaires, promotion et 
financement d’écrits ouvriers, pensées politiques utopiques et révolutionnaires. 
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Est-ce qu’on peut, en définitive, dégager des gestes d’écriture qui permettraient de définir une 
littérature ouvrière (et plus largement une « politique de l’art » pour reprendre une expression de 
Walter Benjamin) ? Peut-on proposer une classification littéraire de ces tentatives pour rendre 
présente la parole ouvrière, pour donner à entendre la parole ouvrière ?  

Ne pas minorer la qualité des analyses et écrits des ouvriers lorsqu’ils se font les analystes de leur travail 
(cf. extraits) 

II. IDÉOLOGIE ET PRATIQUE DE LA TRANSFORMATION 

A. Quelle valeur politique peut-on attribuer au travail sur la langue/le parler ouvrier accompli par Sue et 
Sand ?  

a. La langue marqueur social et moral.  
• La langue est perçue comme un marqueur social déterminant, au point d’empêcher toute 

communication. L’un des objectifs des roman socialistes est justement d’établir une communication 
entre ouvrier et bourgeois. Le problème de cette traduction (extrait 8) du langage ouvrier évoqué par 
George Sand, ses tentatives pour écrire une langue « simple » sous le pseudonyme du journalier Blaise 
Bonin, mettent en exergue la difficulté pour l’auteur de donner la parole au peuple comme elle souhaite 
le faire. Et, sans nul doute, cette difficulté témoigne de profonds malentendus et explique, au moins en 
partie, les terribles désillusions de 1848. 

Sublimer l’ouvrier, terme pris dans le sens large du travailleur manuel quel que soit son domaine qui est 
celui des romans de Sand, invite à magnifier sa parole, son physique, et faire de son travail une tâche 
noble, décrite lorsqu’elle s’apparente à de l’art, à l’image du travail sur les boiseries d’un château effectué 
par Huguenin et ses collègues.                                                                                                                         
Cette magnification du travail est patente dans la poésie ouvrière. La difficulté de la tâche contribuant à 
construire des figures christiques, celle d’ouvriers transcendant la souffrance dans un élan commun. Il 
n’est d’ailleurs pas surprenant que cette poésie soit très chrétienne. 

• Marqueur social, la langue est aussi un marqueur moral. Les évolutions linguistiques des personnages 
de Sue sont à ce propos probantes. Le peuple comprend l’argot des forçats, mais le bon ouvrier qui 
accomplit honnêtement son travail, quels que soient sa difficulté et son caractère répétitif et ingrat, ne le 
parle pas. Lorsque l’évolution morale d’un personnage est positive, il rejette l’argot, cette langue 
dégradante et marque d’immoralité dans laquelle il s’exprimait auparavant. L’argot est réservé aux 
personnages redoutables, qui ne sont pas encore « sauvés » ; l’ouvrier conscient de sa valeur ne parle 
plus argot. 

b. Mais l’idée d’accéder à un autre statut en assimilant la culture dominante, et en accédant à l’écriture et 
à un parler correct, ne relève-t-elle pas d’une forme de naïveté ou d’illusion ? Adopter les codes 
linguistiques de la classe aisée suffirait-il à accomplir une transformation du statut social, à accéder à une 
forme de reconnaissance, à laquelle aspirent les ouvriers ?  
Remarque : Ne peut-on penser qu’il y a une même vision idéaliste de la banlieue aujourd’hui ? On peut 
penser à la volonté de s’assimiler, de s’intégrer par l’école, de passer sciences-po.  
C’est illusoire si on pose l’existence de déterminismes sociologiques forts, mais inversement, la prise de 
parole et le passage à l’écriture des ouvriers de l’époque 1830-1848 témoigne de la persistance de ce désir 
et de sa valeur politique. 

c. L’idéalisation du travail ouvrier à travers celle du travail artisanal est-elle le signe d’une position 
politique réactionnaire ?  La vision politique de Sand relève-t-elle d’une critique de l’industrialisation ? 
L’aliénation de l’ouvrier dans l’industrie exclut-elle que l’ouvrier puisse correspondre à l’ouvrier idéal 
qu’elle représente ? Oui sans doute, elle reste attachée à une image de l’ouvrier non aliéné - mais il ne 
s’agit pas d’une défense réactionnaire d’une autre époque du travail contre l’industrie ; travail artisanal et 
industriel coexistent. Avec Leroux, elle partage sans doute plutôt la conscience d’une importance de 
l’agriculture, d’une attention à la nature. Son revirement politique final semble montrer qu’elle « perd ses 
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illusions » avec le développement du travail industriel, et probablement avec la disparition d’une écriture 
et d’une prise de parole ouvrière. 

B. L’idéologie utopique est-elle une fausse conscience, ou un rêve nécessaire ?  
Les révolutions de 1830-1840 portaient vraiment le désir d’une révolution sociale et ouvrière et l’espoir 
d’une autre organisation du travail (moindre dans la révolution de 1789). On ne peut pas dissocier ces 
revendications des utopies et en particulier d’abord de l’utopie saint-simonienne dans sa forme de religion 
populaire, de l’idée de fraternité. Plus que d’une idée, il s’agit d’un sentiment, si l’on suit les analyses de 
Sand et de Leroux. S’agit-il d’une forme embryonnaire de « conscience de classe » ?  
L’idée de fraternité relève-t-elle de l’idéologie au sens marxiste ? Autrement dit, s’agit-il d’une idée qui 
justifie illusoirement un engagement politique et masque le véritable moteur ou la véritable raison de 
l’action politique (l’intérêt bien compris) ?  
On peut objecter que c’est la manière dont le travail est organisé, par le travailleur lui-même dans les 
tentatives d’association, qui lui permet d’accéder à une dignité humaine et qui fonde une véritable 
fraternité. 
On pourrait dire : Dans les associations on distribue les instruments de production en même temps que les 
tâches. La propriété des instruments de production est la condition du travail coopératif, et le travail 
coopératif produit la conscience d’une interdépendance et d’une solidarité réelle des ouvriers. 
Une première revendication de Jappeloup est la possession des instruments de production dont il a besoin 
pour son travail de charpentier. 
Au contraire, on peut maintenir : (avec Sand et Leroux) que l’association est un idéal qui suppose un 
sentiment de fraternité/amour antérieur à l’établissement d’une république fraternelle. Cette question 
implique celle de la relation entre propriété et travail. Il n’y aurait pas d’abord le travail qui serait 
appropriation, et qui fonderait la propriété, puis le droit. La propriété (la possession) préalable des 
moyens de production, des instruments de travail, serait plutôt ce qui rend possible un travail non aliéné. 
Elle suppose un partage préalable, souvent fondé sur la violence dans la réalité, mais qui devrait, dans la 
perspective de l’association, se fonder sur un respect des capacités de chacun. Comment le fonder 
autrement que dans une donnée anthropologique (fragilité de l’homme, reconnaissance de ses semblables, 
etc.) ?  
L’exemple de Jappeloup et des coopératives ouvrières est-il réaliste lorsqu’on passe à l’échelle des 
raffineries, des aciéries (plus encore des réseaux de communication mondiaux) etc. ? 

C. Objection : actualité des utopies ?  
L’association n’est pas une utopie au sens courant du terme (qui ne se réalise pas). Les associations se 
heurtent au marché national et mondial, mais elles fonctionnent. Le problème est qu’on a du mal à les 
coordonner, à les faire fructifier et à transformer la réalité politique dans son ensemble à partir 
d’expériences qui restent locales. Le problème tel qu’il se pose 48 semble inverse de celui qui est posé 
par E. Renault : il n’y a pas alors une politique démocratique qui se trouve confrontée à une gestion non 
démocratique des entreprises, mais des tentatives de gestion démocratique des entreprises, qui se heurtent 
à un Etat qui n’est pas encore une démocratie - seulement de façon provisoire une République. 
Se pose aussi la question de l’impact de la mondialisation et du marché sur la possibilité d’une 
réorganisation du travail. C’est l’économie, dans sa dimension non plus domestique, ni étatique, mais 
mondiale qui devient une connaissance et une habileté nécessaire. 
Mais la nécessité de construire un autre rapport à la nature (écologie) relativise le savoir purement 
économique, et conduit à réévaluer les expériences locales, repose la nécessité des associations, la 
possibilité et l’urgence de ces « utopies ». 
 Remarque : la réussite relative de ces transformations locales soulève la question d’une possibilité 
d’associations du même genre chez les professeurs, les employés. Et son corrélat : l’éducation est-elle 
nécessairement « nationale » et si elle l’est, quelle marge d’autonomie reste-t-il aux fonctionnaires, à 
quelle échelle?  

 Question : à propos de Boussac et des réorganisations globales de la vie de l’ouvrier, pour libérer l’ouvrier 
du travail, on l’enferme dans son travail jour et nuit (on vit sur son lieu de travail, ….. Toute la vie du 
travailleur doit être réorganisée pour organiser le travail. On retrouve clairement ce principe dans certaines 
associations réalisées en 1848 (extrait). 
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Le Phalanstère pose donc la question de sociétés de contrôle, c’est aussi le cas du familistère de Godin. 

III. REPENSER LA DIALECTIQUE MAÎTRISE SERVITUDE  

A. Que devient la dialectique maîtrise servitude dans le travail industriel ?  

Le contrat diabolique que le père propose au fils (dans Le péché de Monsieur Antoine) semble exclure 
toute forme de reconnaissance du travail (mais chez Hegel aussi, la reconnaissance s’effectue sur un autre 
plan, politique). Ici le maître travaille (c’est l’industriel) ; il n’a pas de rapport immédiat à la jouissance et 
son travail n’est pas non plus un désir réfréné, formateur. Pour l’industriel, le travail est un devoir, un 
sacrifice (pour transmettre un héritage dont on ne jouit pas), qui exige du fils un égal sacrifice.  
L’industriel est-il un maître ? Il est perçu comme tel par les ouvriers-écrivains qui utilisent ce terme.  
Travaille-t-il ? On peut au moins lui attribuer un travail d’organisation de l’entreprise, de gestion ; activité 
qui n’entre pas dans la catégorie « travail » chez Aristote si on la lie à la notion de ponos… mais le 
concept de travail est relativement récent et lié à la naissance du capitalisme (Vernant).  
Peut-on dire que pour le maître le travail de gestion est aussi servitude ? Ne reste-t-il pas le maître 
hégélien? Car il continue à penser qu’en accroissant son entreprise, il accroît son être. Mais le désir de 
puissance est lié à l’accumulation de l’argent, à l’augmentation du capital. Le désir de puissance serait le 
revers d’un sentiment d’impuissance. Il faudrait se référer à Simmel et à la philosophie de l’argent. 
A l’inverse, dans le texte de Gauny consacré au travail à la tâche (extrait), le travail prend la relève du 
désir (un effort en passionne un autre) à condition qu’il soit délivré du regard du maître et du temps 
quantifié dans une journée de travail. Il y a probablement un autre rapport au travail que celui qui en fait 
un « désir réfréné ». La notion d’« effort » serait à développer pour parvenir à concevoir un rapport positif 
au travail, qui ne dépendrait pas de la reconnaissance par l’autre du travail comme valeur sociale et 
économique, mais serait corrélativement sentiment de sa propre dignité et capacité à la faire reconnaître. 
Le conflit de génération : le rapport entre le père et le fils (et le conflit intergénérationnel qu’il implique) 
n’est-il pas la critique métaphorique d’un travail conçu comme relation verticale au profit d’une 
conception du travail fondée sur l’horizontalité, la fraternité entre les travailleurs (et non la paternité) ? 
Une manière de penser une autre forme d’individuation du travailleur/une autre forme d’organisation ou 
de contrat (qui ne soit pas guidé par l’appropriation). Y a-t-il dans ce texte une critique du patriarcat ?  
Il est à noter que Engels, commentant le « socialisme utopique » de Fourier, affirme que le degré 
d’émancipation de la femme détermine le degré d’émancipation générale. 

IV. QUESTIONS SUR LA RHAPSODIE ET L’ART POST ROMANTIQUE, SUR L’INDUSTRIE CULTURELLE, LA CULTURE OUVRIÈRE 

Peut-on dire que les analyses de Jankélévitch dans son livre sur la rhapsodie ont un caractère anti-
adornien? Les analyses de Jankélévitch ne s’arrêtent pas au moment romantique de la rhapsodie qu’il 
définit pourtant à partir du mouvement romantique : les œuvres d’Albeniz, Debussy, Ravel, Déodat de 
Severac s’inscrivent encore dans les principes de la rhapsodie. Jankélévitch ne parle pas ou peu du jazz ; 
on peut penser qu’il donne les moyens d’en saisir certains aspects. La question qui se pose avec la 
reproductibilité de la musique (enregistrements), la diffusion planétaire qu’elle permet, sa 
commercialisation est celle de la résistance possible de la musique à une industrie du divertissement. 
Dans certaines de ses formes le jazz lui est directement lié. Un des principes du jazz est l’improvisation à 
partir de « standards », tout comme la rhapsodie peut partir de clichés, de poncifs, de routines sonores - il 
n’y a pas d’improvisation sans ces habitus sonores. La liberté musicale se développe dans l’écoute des 
subtilités de la matière sonore en dénouant ces concrétions, ces « ritournelles » (Jankélévitch, p.215) etc. 
Et la musique, pour Jankélévitch, trouve « aussi son origine dans les bruits de fête ». 
Cela fait-il du jazz un art qui permet de penser l’idée d’une culture populaire ? (ou est-ce un art 
« moyen » comme la photographie ?). Peut-on penser autrement l’idée d’un art populaire que comme une 
forme de contre-culture ?  
Que deviennent les rêves des ouvriers à l’époque de la société marchande ? Rancière évoque le moment 
où les rêves des ouvriers se trouvent confrontés aux expositions universelles, aux grands magasins etc. 
C’est à ce moment que son analyse s’arrête, et de ce moment que partent vraiment les analyses de W. 
Benjamin. 
Toutefois cette périodisation pose des difficultés. Il y a déjà dans Les mystères de Paris, dans le principe 
du feuilleton, une forme de marchandisation de l’art. Le romantisme pourrait être, par certains de ses 
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aspects, une première version de l’industrie culturelle, l’ancêtre des feuilletons télévisés et des séries. Dès 
lors, la critique que Marx propose de Sue peut être justifiée et reprise dans une perspective adornienne. Si 
l’art relève de l’idéologie, ce n’est pas seulement parce qu’il masque l’intérêt réel des ouvriers en leur 
faisant miroiter un idéal abstrait, mais parce qu’il leur offre l’illusion d’un art qui pourrait être populaire, 
tout en étant le produit de l’industrie. Voir Macherey. Marx voit principalement dans l’œuvre de Sue, 
l’effet d’une idéologie réactionnaire : une volonté de sauvetage qui implique une morale bourgeoise, 
cruelle en ce qu’elle impose aux créatures déchues le sentiment de leur indignité, et qui ne leur propose 
pour tout secours que des œuvres de charité (crédit mutuel). Il n’en demeure pas moins sensible à l’œuvre 
de fiction, comme le montrent d’autres lectures de la Sainte Famille, en ce qu’elle donne à ses 
personnages la vie et la force des hommes et des femmes réels. Mais n’est-ce pas là précisément une 
illusion d’art que dénoncera plus tard la Théorie Critique ? Kitsch, consommation — ou consolation 
prenant la place de la culture ?  
Si l’œuvre de Sue se prête à cette critique, cela signifie-t-il que ses aspects idéologiques et mercantiles lui 
retirent toute valeur émancipatrice ? Cela implique-t-il que la littérature ouvrière se trouve elle-même 
prise au piège d’une illusion d’art et de culture ?  
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Exemplier 

I 
Extrait 1. 

Une grande agitation régnait alors en France. La monarchie et la république allaient jouer leur ''va-
tout'' dans ce grand procès qu’on a nommé avec raison le procès-monstre, bien que, par une suite 
brutale de dénis de justice et de violations de la légalité, le pouvoir ait su l’empêcher d’atteindre aux 
proportions et aux conséquences qu’il pouvait et devait avoir.   
Il n’était plus guère possible de rester neutre dans ce vaste débat qui n’avait plus le caractère des 
conspirations et des coups de main, mais bien celui d’une protestation générale où tous les esprits 
s’éveillaient pour se jeter dans un camp ou dans l’autre. La cause du procès (les événements de Lyon 
1) avait eu un caractère plus socialiste et un but plus généralement senti que ceux qui les avaient 
précédés. Ici il ne s’était agi, du moins en apparence, que de changer la forme du gouvernement. Là-
bas, le problème de l’organisation du travail avait été soulevé avec la question du salaire et pleinement 
compris. Le peuple, sollicité et un peu entraîné ailleurs par des chefs politiques, avait, à Lyon, entraîné 
ces mêmes chefs dans une lutte plus profonde et plus terrible.  
1. En avril 1834 des insurrections avaient éclaté à Lyon et à Paris notamment. Le procès des chefs 

des insurgés eut lieu à Paris un an plus tard. 
George Sand, Histoire de ma vie, 1859 - édition de référence LGT 2004, p. 735 

A. Parler au peuple/lui donner la parole  
Extrait 2. 

En quittant le Berry, où j'avais vécu dans le cercle étroit de ces affections que l’on serait tenté de 
nommer égoïstes, tant elles donnent de contentement, je me rendis à Lyon et je me trouvai transporté 
au milieu de souffrances si horribles, d’une si cruelle détresse, que le sentiment de la justice se souleva 
au dedans de moi, et me causa une inexprimable douleur (…) Car, ô barbare dérision du sort! celui qui 
n’a pas un chevet où reposer sa tête, fabrique de ses mains les somptueuses tentures sous lesquelles 
s’endort la mollesse du riche ; celui qui n’a que des lambeaux pour couvrir sa nudité tisse les brocards 
d’or que revêtent les reines; et ces enfants à qui leurs mères ne sourient jamais,  debout près du métier 
sur lequel elles se courbent, fixent un œil terne sur les arabesques et les fleurs qui naissent entre leurs 
doigts et vont servir de jouets aux enfants des grands de la terre. O dure loi de la fatalité sociale ! 
quand donc tes tables d’airain seront-elles brisées par l’ange delà colère ? O larmes ! ô soupirs ! ô 
gémissements du peuple ! quand donc aurez-vous comblé l'abîme qui nous sépare encore du règne de 
la justice ? (…) 
Il faut que l’art rappelle au peuple les beaux dévouements, les héroïques résolutions, la fortitude, 
l’humanité de ses pareils ; il faut que la providence de Dieu lui soit de nouveau annoncée ; il faut que 
l’aube d’un jour meilleur lui soit montrée, afin qu’il se tienne prêt et que l’espérance fasse germer en 
lui de hautes vertus ; il faut surtout que la lumière descende de tous côtés dans son esprit, que les 
douces joies de l’art s’asseyent à son foyer, afin qu’il consigne, lui aussi, le prix de la vie, et ne soit 
jamais féroce dans ses vengeances, impitoyable dans ses arrêts. 

Franz Liszt, « Lettre d’un bachelier es-musique -septembre 1837 », Revue et Gazette musicale de Paris 11 février 1838 

Extrait 3. 
C’est là [dans la littérature du peuple] que se retrempera la muse romantique, muse éminemment 
révolutionnaire, et qui, depuis son apparition dans les lettres, cherche sa voie et sa famille.  

George Sand, Le Compagnon du Tour de France (préface), le Livre de Poche, 2004, p 47.  

Extrait 4. 
Nous le répétons, rien ne nous paraît donc plus touchant, plus beau que de voir des hommes d’une 
intelligence, d’un talent aussi élevé que M. Savinien Lapointe, rester ouvriers comme leurs frères, 
vivre de leur vie de rude labeur, afin d’être toujours l’écho de leurs douleurs, de leurs vœux, de leurs 
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espérances, et, à défaut de représentation politique, créer ainsi une sorte de représentation poétique, à 
laquelle la puissance de leur voix donne autant de retentissement que d’importance.  

Eugène Sue, préface à Une voix d’en bas. Poésies par Savinien Lapointe, ouvrier cordonnier, Paris, 1844 

Extrait 5. 
Le peuple est l'initiateur providentiel, fatal, nécessaire et prochain, aux principes d'égalité contre 
lesquels le vieux monde lutte encore. Lui seul est le dépositaire du feu sacré qui doit réchauffer et 
renouveler, par la conviction et l'enthousiasme, cette société malade et mourante d'inégalité. Le peuple 
est virtuellement, depuis la naissance des sociétés, le Messie promis aux nations. C'est lui qui 
accomplit et doit continuer l'œuvre du Christ, cette voix du ciel descendue dans le sein d'un prolétaire, 
ce Verbe divin qui sortit de l'atelier d'un pauvre charpentier pour éclairer le monde et prophétiser le 
royaume des cieux, c'est- à - dire le règne de la fraternité parmi les hommes. (…)  Pour ne parler ici 
que de poésie, la France avait déjà remarqué les vers du boulanger de Nîmes, du perruquier d’Agen, 
du menuisier de Fontainebleau, du tisserand de Lisy -sur -Ourcq, du calicotier de Rouen, du 
cordonnier de Paris, de la couturière de Dijon. Le jeune maçon de Toulon ne déparera pas, j'espère, 
cette intéressante pléiade. Ce sont là des signes précurseurs et infaillibles d'une émancipation politique 
prochaine, contre laquelle de prétendus hommes d'Etat roidiront vainement leurs petits bras. (…) 
Vous , jeune maçon , qui , en prenant aux classes lettrées ce qu'elles ont, et plus qu'elles n'ont , dans 
leur langage et dans leurs idées de choisi et d'élevé , continuez pourtant à chanter l'avenir , le progrès, 
le peuple , la fraternité, l'amour, la pureté des cieux, la beauté de la nature , la poésie et la noblesse du 
travail ; vous qui trouvez dans les fatigues et les dangers de votre métier d'artisan , dans l'amour de 
votre jeune femme, et dans la charité fraternelle de vos compagnons de travail et de pauvreté, vos plus 
belles , vos plus saintes inspirations, vous n'êtes pas corrompu , vous ne pouvez pas vous corrompre. 
Portez donc toujours bien haut cette tête que Dieu a bénie, et gardez toujours aussi pur ce cœur qu'il a 
choisi pour un des sanctuaires de ses futurs oracles. Vos frères, les nobles puritains de la vertu 
plébéienne, ne vous accuseront pas ; ils vous pardonneront de soigner avec amour la forme heureuse 
dans laquelle vous manifestez votre vie intime et brûlante. Ils seront d'autant plus fiers de vous, que 
vous serez plus fiers de votre mission, et que vous la ferez respecter davantage.  

Préface de George Sand, Le chantier Poésies de Charles Poncy, Maçon de Toulon Marines, 1844  

Extrait 6. 
Bon et grand Peuple,  
 (…) Doux comme la force, ô peuple ! que tu es fort, puisque tu es si bon ! Tu es le meilleur des amis, 
et ceux qui ont eu le bonheur de te préférer à toute affection privée, de mettre en toi leur confiance, de 
te sacrifier, quand il l'a fallu, leurs plus intimes affections, leurs plus chers intérêts, exposé leur amour-
propre à d'amères railleries ; ceux qui ont prié pour toi et souffert avec toi, ceux-là sont bien 
récompensés, aujourd'hui qu'ils peuvent être fiers de toi, et voir ta vertu proclamée enfin à la face du 
ciel. Venez tous, morts illustres, maîtres et martyrs vénérés, venez voir ce qui se passe maintenant sur 
la terre ; viens le premier, ô Christ ! roi des victimes, et, à ta suite, le long et sanglant cortège de ceux 
qui ont vécu du souffle de ton esprit et qui ont péri dans les supplices pour avoir aimé ton peuple ! 
Venez, venez en foule, et que votre esprit soit parmi nous. !
Ce peuple intelligent, qu'on a volontairement et criminellement privé de la connaissance de sa propre 
histoire, ignore beaucoup de vos noms, et a méconnu peut-être plus d'une fois vos œuvres. Mais il lui 
faudra bien peu de temps pour tout savoir, car il est jeune ; et, pour illuminer son esprit, il ne faut que 
quelques paroles de vérité recueillies par son cœur.  

Bulletin de la République, extrait d’une lettre au peuple de George Sand, n°3 du 17 mars 1848  

B. Une médiation nécessaire 
Extrait 7. 

Blaise Bonnin, un avatar de George Sand 
On dit par chez nous, messieurs, que vous faites paraître un journal qui a nom l’Éclaireur, pour éclairer le 
monde du pays sur bien des affaires qui jusqu’à présent n’ont pas été claires du tout, surtout pour nous, 
bonnes gens, qui savons tout au plus lire et écrire, et pour bien d’autres encore qui n’en savent même pas 
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si long. Je me suis laissé dire que vous permettriez bien au dernier villageois de vous donner avis de ses 
peines et de ses idées (c’est tout un par le temps qui court), et que, si nous avions quelque chose à 
réclamer, vous nous aideriez bravement à le faire assavoir à, au moins, dix lieues à la ronde. C’est pour 
ça, messieurs, que je mets la main à la plume, vous priant de m’excuser si je ne sais pas bien tourner un 
écrit, et si je dis, faute de savoir, quelque chose que la loi défend de penser. (…) » 
Les difficultés auxquelles sont confrontées les journaliers sont énumérées. 
Voyons maintenant notre salaire : 20 sous par jour en été, 10 sous en hiver. Supprimez les dimanches et 
fêtes chômées, les temps de glace où l’on ne peut travailler la terre ; si nous arrivons à 200 francs par an, 
je défie bien que nous dépassions d’un écu ; dira-t-on que c’est assez et que nous pouvons exister ? Il 
faudrait supposer pour ça que nous n’aurons pas de dettes, et pourtant, si nous n’entrons pas en ménage 
avec un mobilier, il faut s’endetter pour l’acheter ; — que nous ne serons jamais malades, et la santé 
continuelle n’est jamais arrivée à aucun homme, que je sache. Soyez arrêté seulement une semaine, vous 
voilà endetté. Soyez arrêté trois mois, vous voilà ruiné. Soyez arrêté un an, vous voilà perdu. 
Soyez estropié, vous voilà mort. » Octobre 1844 

George Sand, Questions politiques et sociales, « Lettre d’un paysan de la vallée noire, écrite sous la dictée de Blaise 
Bonnin, octobre 1844 », Paris, 1879 

Extrait 8. 
Transmettre la parole du peuple  
Critique impartial (lecteur bénévole, comme nous le disions jadis), sois indulgent pour le traducteur 
impuissant qui te transmet la parole de l’ouvrier. Cet homme ne parle pas la même langue que toi, et le 
narrateur qui lui sert d’interprète est forcé d’altérer la beauté abrupte, le tour original et l’abondance 
poétique de son texte, pour te communiquer ses pensées. Peut-être accuseras-tu ce pâle intermédiaire 
de prêter à ses héros des sentiments et des idées qu’ils ne peuvent avoir. À ce reproche, il n’a qu’un 
mot à répondre : informe-toi. Quitte les sommets où la muse littéraire se tient depuis si longtemps 
isolée de la grande masse du genre humain. Descends dans ces régions où la poésie comique puise si 
largement pour le théâtre et la caricature ; daigne envisager la face sérieuse de ce peuple pensif et 
profondément inspiré que tu crois encore inculte et grossier : tu y verras plus d’un Pierre Huguenin à 
l’heure qu’il est. Regarde, regarde, je t’en conjure, et ne prononce pas sur lui l’arrêt injuste qui le 
condamne à végéter dans l’ignorance et la férocité. Connais ses défauts et ses vices, car il en a, et je ne 
te les farderai point ; mais connais aussi ses grandeurs et ses vertus : et tu te sentiras, à son contact, 
plus naïf et plus généreux que tu ne l’as été depuis longtemps.  

Le Compagnon du Tour de France, le Livre de Poche, 2004, pp. 154-155 

Extrait 9. 
Chant de la menuiserie qu’entonne Pierre Huguenin en se mettant au travail, réécriture d’un 
poème cité dans le livre du compagnonnage : 

        Notre art a puisé sa richesse 
        Dans les temples de l’Eternel. 
        Il a pris son droit de noblesse 
        En posant son sceau sur l’autel.  

Le Compagnon du tour de France, le Livre de Poche, 2004, p. 274 

Chanson originelle : 
          Cet art étale sa richesse 
          Dans les temples de l’Eternel. 
          Il les décore avec noblesse, 
          Il l’embellit jusqu’à l’autel.  

Agricol Perdiguier, Le livre du Compagnonnage, 1840  
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La question de l’argot dans Les Mystères de Paris d’Eugène Sue  
Le roman a été publié entre le 19 juin 1842 et le 15 octobre 1843 dans Le Journal des Débats sous forme 
de feuilleton. 
Il raconte les aventures du prince Rodolphe, aventurier philanthrope dans les bas-fonds de Paris et 
permet aussi d’évoquer la condition de la classe ouvrière dans les années 1840, à travers notamment la 
figure de l’ouvrier Morel, de la jeune Rigolette et de quelques autres. 

Extrait 10. 
Le prince Rodolphe : mesures prises pour déambuler dans les bas quartiers. 
Grâce à Dieu, Flatman, le Bertrand de l’Allemagne, vous a appris l’escrime ; Crabb de Ramsgate vous a 
appris à boxer ; Lacour de Paris vous a enseigné la canne, le chausson et l’argot, puisque cela vous était 
nécessaire pour vos excursions aventureuses.  ` 

Les Mystères de Paris, Gallimard, ligaran, 2015 T1, p. 97 

Extrait 11. 
La conversion d’un ancien forçat, le Chourineur 
L’homme en bourgeron, s’arrêtant brusquement devant une de ces créatures, silencieuse et triste, la saisit 
par le bras et lui dit : – Bonsoir, la Goualeuse. Celle-ci recula en disant d’une voix craintive : – Bonsoir, 
Chourineur. Ne me faites pas de mal… Cet homme, forçat libéré, avait été ainsi surnommé au bagne. – 
Puisque te voilà – dit cet homme – tu vas me payer l’eau d’aff, ou je te fais danser sans violons ! – ajouta-
t-il en riant d’un gros rire. – Mon Dieu, je n’ai pas d’argent – répondit la Goualeuse en tremblant ; car cet 
homme inspirait une grande terreur dans le quartier. – Si ta filoche est à jeun, l’ogresse du tapis-franc te 
fera crédit sur ta bonne mine. – Elle ne voudra pas… je lui dois déjà le loyer des vêtements que je porte… 
– Ah ! tu raisonnes ? – s’écria le Chourineur en s’élançant à la poursuite de la Goualeuse, qui se réfugia 
dans une allée noire comme la nuit. – Bon ! je te tiens ! – ajouta le bandit au bout de quelques instants. 

Les Mystères de Paris, Gallimard, Ligaran 2015, T1, p. 7  

Extrait 12. 
Oui, oui, monsieur Rodolphe – ajouta-t-il d’un air triste. – Il m’est encore revenu deux choses… car 
depuis que je vous connais et que vous m’avez dit ces deux mots : Tu as encore du CŒUR et de 
l’HONNEUR, c’est étonnant comme je réfléchis… C’est tout de même drôle que deux mots, deux seuls 
mots produisent ça. Mais, au fait, semez deux petits grains de blé de rien du tout dans la terre, et il 
poussera de grands épis. Cette comparaison juste, presque poétique, frappa Rodolphe. En effet, deux 
mots… mais deux mots magiques pour les cœurs qui les comprennent, avaient presque subitement 
développé dans cette nature énergique les généreux instincts qui existaient en germe.  

Les Mystères de Paris, La Bibliothèque électronique du Québec Collection À tous les vents Volume 357 : version 3.0 
T2 p. 170  

Extrait 13.   
Rigolette la jeune ouvrière rend hommage au couple d’ouvrier qui l’a prise en charge à la mort de sa 
mère. 
Le dimanche, le lundi, quelquefois le mardi, ils faisaient, comme ils disaient, la noce, et ils 
m’emmenaient toujours avec eux… Papa Crétu était très bon ouvrier : quand il voulait travailler, il 
gagnait ce qu’il lui plaisait ; sa femme aussi. Dès qu’ils avaient de quoi, faire le dimanche et le lundi et 
vivre au courant tant bien que mal, ils étaient contents.  (…) Tant qu’il y avait de l’argent, on noçait ; 
quand il n’y en avait pas, on dînait en détrempe, comme disait papa Crétu à cause de son état. – Et 
l’avenir, il n’y songeait pas ? – Ah bien, oui ! l’avenir pour nous, c’était le dimanche et le lundi ; l’été 
nous les passions aux barrières ; l’hiver, dans le faubourg.  

Les Mystères de Paris, Gallimard, ligaran 2015 T1 pp. 482 - 483 

Extrait 14. 
Mme Pipelet, la concierge, décrit la condition de vie de l’ouvrier Morel et de sa famille 
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Cinq enfants en bas-âge, la mère au lit, presque mourante, la grand-mère idiote ; et pour nourrir tout ça, 
un homme qui ne mange pas du pain tout son soûl en trimant comme un nègre, car c’est un fameux 
ouvrier ! … Trois heures de sommeil sur vingt-quatre, voilà tout ce qu’il prend, et encore quel 
sommeil !…Quand on est réveillé par des enfants qui crient : « Du pain ! » par une femme malade qui 
gémit sur sa paillasse… ou par la vieille idiote, qui se met quelquefois à rugir comme une louve… de 
faim aussi… car elle n’a pas plus de raison qu’une bête… Quand elle a par trop envie de manger… on 
l’entend des escaliers… elle hurle… – Ah ! c’est affreux ! – s’écria Rodolphe ; – et personne ne les 
secourt ? – Dame ! monsieur… on fait ce qu’on peut entre pauvres gens. Depuis que le commandant me 
donne ses 12 francs par mois pour faire son ménage, je mets le pot au feu une fois la semaine, et ces 
malheureux d’en haut ont du bouillon.  

Les Mystères de Paris, Gallimard, ligaran 2015 T1, pp. 219-220 

Extrait 15. 
Commentaires de Sue : 
Ce qui est triste, sordide et ténébreux, ce sont les bouges où, comme Morel le lapidaire, tant de pauvres et 
honnêtes ouvriers languissent épuisés, forcés d’abandonner leur grabat à leur femme infirme et de laisser 
avec un impuissant désespoir leurs enfants hâves, affamés, grelotter de froid dans leur paille infecte. 
Même contraste entre la physionomie de l’habitant de ces deux demeures. Incessamment préoccupé des 
besoins de sa famille, auxquels il suffit à peine au jour le jour, voyant une folle concurrence amoindrir son 
salaire, l’artisan laborieux sera chagrin, abattu, l’heure du repos ne sonnera pas pour lui, une sorte de 
lassitude somnolente interrompra son travail exagéré. Puis, au réveil de ce douloureux assoupissement, il 
se retrouvera face à face avec les mêmes pensées accablantes sur le présent, avec les mêmes inquiétudes 
pour le lendemain. 

Les Mystères de Paris, La Bibliothèque électronique du Québec Collection À tous les vents Volume 357 : version 3.0 
T2, p. 687 

Extrait 16. 
Les problèmes de vocabulaire du peuple, sa volonté d’apprendre : 
 – (…) madame la duchesse veut surtout que le pavillon soit aussi confortable que possible ; c’est pour ça 
que je vous ai priée devenir. Nous deux Clara nous nous sommes tuées à chercher ce que voulait dire 
confortable, et nous n’avons pu y parvenir… Clara a cependant été en pension à Villiers-le-Bel, et a 
remporté je ne sais combien de prix d’histoire et de géographie… eh bien ! c’est égal, elle n’est pas plus 
avancée que moi au sujet de ce mot baroque : il faut que ce soit un mot de la cour ou du grand monde… 
Mais c’est égal, vous concevez combien c’est embarrassant : madame la duchesse veut surtout que le 
pavillon soit confortable, elle souligne le mot, elle le répète deux fois, et nous ne savons pas ce que cela 
veut dire !  

Les Mystères de Paris, Gallimard, Ligaran 2015 T 1, p. 371 

C. L’idéalisation de l’ouvrier et la célébration du travail 

Extrait 17. 

MON PROFIL.  
Je suis un inconnu, sans fortune et sans gloire,  
Assez peu désireux de vivre dans l'histoire;  
Libre dans mon chemin comme l'oiseau dans l'air.  
Pauvre, sans avenir, sans haine, sans envie,  
Ouvrant, à qui le veut, le livre de ma vie,  
Du sort jaloux je méprise l'éclair.  
 
Par mon sang, j'appartiens à la puissante race  
Qui travaille sans pain et se bat sans cuirasse;  
Qui, plus fier qu'un roi, porte le tablier....  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Dans les murs dévorants de l'usine effrayante,  
Sur l'étagère ou bien à l'enclume bruyante,                                                                                           
Use ses jours sans les humilier. 

Savinien Lapointe, Les Echos de la rue, poésie complète (1863) catalogue BNF Gallica 

Extrait 18. 

AUX OUVRIERS MAÇONS, LE JOUR DE NOTRE FÊTE PATRONALE : L’ASCENSION. 

Que nous sommes heureux d'être ouvriers, mes frères ! 
Qu'il est beau de remplir, pour narguer les misères, 
Des épargnes du mois, le budget fraternel, 
Comme l'abeille emplit la ruche de son miel ! 
Oh ! ce fruit du travail est un trésor sublime ! 
Lorsque la mort choisit l'un de nous pour victime, 
Lorsque la maladie attache sur son lit 
Le père exténué qui râle et qui pâlit, 
La faim, l'horrible faim aux prunelles hagardes, 
Monstre qui veille au seuil de toutes les mansardes, 
O frères, ne viens pas, dans ses bras étouffants, 
Étreindre notre épouse et tuer nos enfants. 
Cet or est toujours là pour sauver nos familles, 
Pour vêtir l’orphelin, pour que nos jeunes filles 
N'aillent pas, pour du pain, vendre au riche effronté 
Le calme de leurs jours et leur virginité. 
Que nous sommes heureux d'être ouvriers ! La vie 
A pour nous des douceurs que plus d'un prince envie. 
Le matin, sur les toits, avec les gais oiseaux, 
Nous chantons le soleil qui sort du sein des eaux, 
Qui, submergeant ces toits d'une mer de lumière, 
Change en corniches d'or leurs corniches de pierre,  
Et semble réchauffer, de ses rayons bénis, 
La tuile, frêle égide où s'abritent les nids. 
Nous guettons les beautés dont l'âme et la fenêtre 
Semblent s'épanouir au jour qui vient de naître ; 
Et, de l'aube à la nuit, l'aile de nos refrains 
Emporte, dans son vol, nos maux et nos chagrins. 
Célébrons, bénissons le jour qui nous éclaire, 
Car le Christ le choisit pour s'enfuir de la terre, 
Pour aller, dans le ciel, offrir au Tout- Puissant 
Le cœur du genre humain, qu'il lava de son sang. 
Nous, nous l'avons choisi parce que nos échelles 
Nous rapprochent aussi des voûtes éternelles, 
Parce que, sur nos ponts aux façades pendus, 
Nous semblons des oiseaux dans l'espace perdus. 
Réponse à des invitations 
Lorsque sous vos plafonds, comme un nouveau soleil, 
S'allument les flambeaux, moi, brisé de sommeil, 
Je sens s'alourdir mes paupières. 
De mes veilles bientôt mon travail souffrirait. 
Partager vos plaisirs, mes amis, ce serait 
Insulter aux maux de mes frères. 
Et puis tel d'entre vous remarquerait tout bas  
Qu'une trace de plâtre accompagne mes pas, 
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Que je suis plus poudreux qu'une toiture ancienne, 
Que l'habit de la veste abhorre le contact, 
Qu'on me regarde et rit, que je manque de tact, 
Et partant, que ma place est trop près de la sienne. 
L'ouvrier doit rester au rang où Dieu l'a mis. 
N'allez pas augurer de ce refus, amis, 
Que seul et triste j'aime à vivre. 
La tristesse et l'exil sont deux hideux cancers 
Qui du poète, plein de sublimes concerts, 
Dévorent la vie et le livre ! 

LE RICHE. 
Nous jointions le saillant d'une vieille toiture ; 
Il passait sous nos pieds, dans sa belle voiture ; 
C'était un blanc jeune homme, un riche désœuvré. 
Il avait épuisé tous les plaisirs du monde, 
Et par les gais refrains dont notre voix abonde, 
Son pauvre cœur était navré. 

Notre joie irrita tellement son envie, 
Qu'il vint nous demander, un jour, pourquoi la vie  
L'abreuvait de dégoûts, d'ennuis à chaque pas, 
Tandis qu'elle coulait, pour nous, pleine et légère. 
Nous lui criâmes tous, du haut de l'étagère : 
« C'est que lu ne travailles pas ! » 

Charles Poncy, Le chantier Poésies de Charles Poncy, Maçon de Toulon Marines- 1844  

Extrait 19. 
Noblesse du travail-art 
Quand je travaille chez mes amis du village, chez M. Antoine, chez le curé, chez le maire, ou chez de 
pauvres gueux comme moi, ils me disent : “Fais comme tu voudras, invente ça toi-même, mon vieux ! 
suis ton idée, ça sera un peu plus long, mais ça sera bien !” Et c’est alors que je travaille avec plaisir, oui ! 
avec tant de plaisir, que je ne compte pas les heures, et que j’y mets une partie des nuits. Ça me fatigue, 
ça me donne la fièvre, ça me tue quelquefois ! mais j’aime cela, vois-tu, mon garçon, comme d’autres 
aiment le vin. C’est mon amusement, à moi... Ah ! riez et moquez-vous, monsieur Cardonnet ; eh bien, 
votre ricanement m’offense, et vous ne m’aurez pas, non, vous ne m’aurez pas, quand même les 
gendarmes seraient là, et qu’il irait de la guillotine. Me vendre à vous corps et âme.  

Le Péché de Monsieur Antoine, https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf, p. 330 

L’homme est né pour travailler toujours, mais conformément à ses aptitudes, et dans la mesure du plaisir 
qu’il y trouve ! Ah ! que ne suis-je un habile charpentier ! avec quelle joie n’irais-je pas travailler avec 
Jean Jappeloup, et au profit d’un homme si sage et si désintéressé !  

Le Péché de Monsieur Antoine, https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf,  p. 331 

Extrait 20. 
Amaury, ouvrier à l’âme d’artiste refait les boiseries du château.  
Il y a là-dedans, une naïveté de sentiment qui vaut mieux que l’art ; et un artiste de profession n’aurait 
jamais compris le style comme cet ouvrier l’a fait. Il aurait voulu corriger, embellir. Ce qui est une qualité 
principale, l’absence de savoir, lui aurait paru un défaut. Il aurait tourmenté et maniéré ce bois, sans en 
tirer cette forme simple, vraie et pleine de grâce dans sa gaucherie.  

(conformité au modèle initial du 15e) Le Compagnon du tour de France, le Livre de Poche, 2004, p.295-296 

https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf
https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf
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Extrait 21. 
Solidarité des travailleurs 
Des essais d’associations ouvrières ont été cependant tentés dans la portion la plus instruite, la plus 
morale, la plus patiente du peuple industriel des grandes villes. Les gouvernements éclairés, quelle que 
soit leur devise, protégeront toujours ces associations, parce qu’elles offrent un asile à la pensée 
véritablement sociale et religieuse de l’avenir.  

Notice de G Sand édition DE 1880 CALMAN-Levy Le Péché de monsieur Antoine. 

Organisation des travailleurs-Compagnonnage 

Extrait 22. 
Conditions de travail à la ferme modèle de Rodolphe 
On les payait largement, on rendait leur sort très heureux, très enviable : aussi, entrer comme métayer à la 
ferme de Bouqueval était le but de tous les bons laboureurs de la contrée : salutaire ambition qui 
entretenait parmi eux une émulation d’autant plus louable qu’elle tournait au profit des maîtres qu’ils 
servaient : car on ne pouvait se présenter pour obtenir une des places vacantes à la métairie qu’avec 
l’appui des plus excellents antécédents… Rodolphe créait ainsi sur une très petite échelle une sorte de 
ferme-modèle, non seulement destinée à l’amélioration des bestiaux et des procédés aratoires, mais 
surtout à l’amélioration des hommes et il atteignait ce but en intéressant les hommes à être probes, actifs, 
intelligents. »  

Les Mystères de Paris, Gallimard, Ligaran 2015 T1,  p. 329 

Extrait 23. 
Après avoir terminé les apprêts du souper et posé sur la table un broc de vin destiné à accompagner le 
dessert, la cuisinière de la ferme alla sonner la cloche. À ce joyeux appel, laboureurs, valets de ferme, 
laitières, filles de basse-cour, au nombre de douze ou quinze, entrèrent gaiement dans la cuisine. Les 
hommes avaient l’air mâle et ouvert ; les femmes étaient avenantes et robustes, les jeunes filles alertes et 
gaies ; toutes ces physionomies placides respiraient la bonne humeur, la quiétude et le contentement de 
soi ; ils s’apprêtaient avec une sensualité naïve à faire honneur à ce repas bien gagné par les rudes labeurs 
de la journée. Le haut de la table fut occupé par un vieux laboureur à cheveux blancs, au visage loyal, au 
regard franc et hardi, à la bouche un peu moqueuse ; véritable type du paysan de bon sens, de ces esprits 
fermes et droits, nets et lucides, rustiques et malins, qui sentent leur vieux Gaulois d’une lieue. Le père 
Châtelain (ainsi se nommait ce Nestor) n’ayant pas quitté la ferme depuis son enfance, était alors employé 
comme maître laboureur. Lorsque Rodolphe acheta la métairie, le vieux serviteur lui fût justement 
recommandé ; il le garda et l’investit, sous les ordres de madame Georges, d’une sorte de surintendance 
des travaux de culture. Le père Châtelain exerçait sur ce personnel de la ferme une haute influence due à 
son âge, à son savoir, à son expérience. Tous les paysans se placèrent. Après avoir dit le Benedicite à 
haute voix, le père Châtelain, suivant un vieil et saint usage, traça ; une croix sur un des pains avec la 
pointe de son couteau, et en coupa un morceau représentant la part de la Vierge ou la part du pauvre ; il 
versa ensuite un verre de vin sous la même invocation, et plaça le tout sur une assiette qui fut pieusement 
placée au milieu de la table.  

Les Mystères de Paris, Gallimard, ligaran 2015  T1  p. 329-330 

Extrait 24. 
– Eh bien ! c’est tous les jours comme ça : bon travail et bon repas, bonne conscience et bon lit ; en quatre 
mots. Voilà notre vie ; nous sommes sept cultivateurs ici, et sans nous vanter nous faisons autant de 
besogne que quatorze, mais aussi on nous paye comme quatorze. Aux simples laboureurs, cent cinquante 
écus par an ; aux laitières et aux filles de ferme… soixante écus ! et à partager entre nous un dixième des 
produits de la ferme… Dame ! vous comprenez que nous ne laissons pas la terre un brin se reposer, car la 
pauvre vieille nourricière, tant plus elle produit, tant plus nous avons. – Votre maître ne doit guère 
s’enrichir en vous avantageant de la sorte – dit le Maître d’école. – Notre maître ?… Oh ! ça n’est pas un 
maître comme les autres. Il a une manière de s’enrichir qui n’est qu’à lui. – Que voulez-vous dire ? – 
demanda l’aveugle, qui désirait engager la conversation pour échapper aux noires pensées qui le 
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poursuivaient ; – votre maître est donc bien extraordinaire ? – Extraordinaire en tout, mon brave homme ; 
mais, tenez, le hasard vous a amené ici, puisque ce village est éloigné de tout grand chemin. Vous n’y 
reviendrez sans doute jamais ; vous ne le quitterez pas du moins sans savoir ce que c’est que notre maître 
et ce qu’il fait de cette ferme (…)  

Les Mystères de Paris, Gallimard, ligaran 2015  T1, p. 338 

Extrait 25. 
Je suis très riche, c’est bien ; mais comme ça ne me fait pas dîner deux fois… si je faisais dîner tous ceux 
qui ne dînent pas du tout, et dîner mieux de braves gens qui ne mangent pas à leur faim ? Ma foi, ça me 
va ; vite à l’œuvre ! » Et notre maître s’est mis à l’œuvre. Il a acheté cette ferme, qui alors n’avait pas un 
grand faire-valoir, et n’employait guère plus de deux charrues ; je sais cela, je suis né ici. Notre maître a 
augmenté les terres, vous saurez tout à l’heure pourquoi… À la tête de la ferme il a mis une digne femme, 
aussi respectable que malheureuse… c’est toujours comme ça qu’il choisit… et il lui a dit : « Cette 
maison sera comme la maison du bon Dieu, ouverte aux bons, fermée aux méchants ; on en chassera les 
mendiants paresseux, mais on y donnera toujours l’aumône du travail à ceux qui ont bon courage ; cette 
aumône-là, loin d’humilier qui la reçoit, profite à qui la donne : et le riche qui ne la fait pas est un 
mauvais riche…  

Les Mystères de Paris, Gallimard, ligaran 2015 T1, p. 338-339 

Extrait 26. 
Son plan bien arrêté, notre maître a fait savoir dans les environs qu’il lui fallait six laboureurs et autant de 
femmes ou filles de ferme ; mais il voulut choisir ce monde-là parmi les meilleurs sujets du pays, d’après 
les renseignements qu’il ferait prendre chez les maires, chez les curés ou ailleurs. On devait être payé 
comme nous le sommes, c’est-à-dire comme des princes, nourri mieux que des bourgeois, et partager 
entre tous les travailleurs un dixième des produits de la récolte ; on resterait deux ans à la ferme, pour 
faire ensuite place à d’autres laboureurs choisis aux mêmes conditions ; après cinq ans révolus, on 
pourrait se représenter s’il y avait des vacances… Aussi, depuis la fondation de la ferme, laboureurs et 
journaliers se disent dans les environs : Soyons actifs, honnêtes, laborieux, faisons-nous remarquer par 
notre bonne conduite, et nous pourrons un jour avoir une des places de la ferme de Bouqueval ; là, nous 
vivrons comme eh paradis durant deux ans ; nous nous perfectionnerons dans notre état ; nous 
emporterons un bon pécule, et par là-dessus, en sortant d’ici, c’est à qui voudra nous engager, puisque 
pour entrer ici, il faut un brevet d’excellent sujet.  

Les Mystères de Paris, Gallimard, ligaran 2015  T1 p 345 

Extrait 27. 
Le compagnonnage selon Huguenin 
Nous travaillerons de toutes nos forces pour ne pas mourir de faim, et nous trouverons encore moyen de 
nous secourir les uns les autres. Nous conserverons entre ouvriers notre compagnonnage, malgré ses abus 
et ses excès, parce que son principe est plus beau que celui de votre Charbonnerie. Il tend à rétablir 
l’égalité parmi nous, tandis que le vôtre tend à maintenir l’inégalité sur la terre. »  

Le Compagnon du Tour de France, le Livre de Poche, 2004, p. 147 

Extrait 28. 
 Penser de nouvelles organisations du travail  
Je voudrais qu’on ne fit travailler personne pour soi, mais en travaillant chacun pour tous, on travaille 
pour Dieu et pour soi-même par contre-coup.  
- Et comment cela pourrait-il se faire ?                                                                                                                   
-Ce serait trop long à vous expliquer, et je craindrais de le faire mal. En attendant que l’avenir que je 
conçois se réalise, je regarde comme un très grand malheur d’être riche et, pour ma part, je suis fort 
soulagée de ne l’être plus.                                                                                                                                          
-C’est singulier, dit Rose ; celui qui est riche peut cependant faire du bien à ceux qui ne le sont pas, et 
c’est là le plus grand bonheur !                                                                                                                                  
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-Une personne bien intentionnée peut faire si peu de bien, même en donnant tout ce qu’elle possède, et 
alors elle est si tôt réduite à l’impuissance ! (…) Vous voyez qu’avec nos bonnes intentions, nous autres 
qui ne savons pas comment la société pourrait apporter remède à de telles alternatives nous ne pouvons 
rien, sinon préférer pour nous-mêmes la médiocrité à la richesse et le travail à l’oisiveté. C’est un pas vers 
la vertu, mais quel pauvre mérite nous avons là, et combien peu il apporte remède aux misères sans 
nombre qui frappent nos yeux et contristent nos cœurs !   

 Le Meunier D’Angibault, LGF, 1985, p. 164- 165  

Extrait 29.  
Et, un jour, sur quelque lande déserte et nue transformée par mes soins, j’aurais fondé une colonie 
d’hommes libres, vivant en frères et m’aimant comme un frère.   

Le Péché de monsieur Antoine , https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf p. 285 

Extrait 30. 
La tâche terminée, Lémor, le front baigné de sueur et le visage animé, se sentit plus souple de corps et 
plus fort de volonté qu’il ne l’avait été depuis longtemps. Les longues rêveries qui dévoraient sa jeunesse 
firent place à cette sorte de bien-être physique et moral que la Providence a attaché à l’accomplissement 
du travail de l’homme quand le but en est bien senti et la fatigue mesurée à ses forces. « Ami, s’écria-t-il, 
le travail est beau et saint par lui-même ; vous aviez raison de le dire en commençant ! Dieu l’impose et le 
bénit. Il m’a semblé doux de travailler pour nourrir ma maîtresse ; oh ! qu’il serait plus doux encore de 
travailler en même temps pour alimenter la vie d’une famille d’égaux et de frères ! Quand chacun 
travaillera pour tous et tous pour chacun, que la fatigue sera légère, que la vie sera belle ! 

 Le Meunier d’Angibault, LGF , 1985, pp. 289-290 

Extrait 31. 
Communisme 
(…) associons tous nos travailleurs à tous nos bénéfices, que notre grande fortune ne soit pas votre 
propriété et mon héritage, mais la richesse de quiconque nous aura aidés suivant ses moyens et ses forces 
à la fonder ; que le manœuvre qui apporte sa pierre soit mis à même de connaître autant de jouissances 
matérielles que vous qui apportez votre génie ; qu’il puisse, lui aussi, habiter une belle maison, respirer un 
air pur, se nourrir d’aliments sains, se reposer après la fatigue, et donner l’éducation à ses enfants ; que 
notre récompense ne soit pas dans le vain luxe dont nous pouvons nous entourer, vous et moi, mais dans 
la joie d’avoir fait des heureux, je comprendrai cette ambition et j’en serai dévoré. 

Le Péché de monsieur Antoine,https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf p. 296 

Extrait 32. 
« (…) nous professons les mêmes principes, c’est que nous sommes tous les deux communistes. » –  

Le Péché de monsieur Antoine,  https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf p. 381 

Extrait 33. 
Fin du Péché de monsieur Antoine. Fondation d’une commune. !
En vain l’orage passera sur les générations qui naissent ou vont naître ; en vain l’erreur et le mensonge 
travailleront pour perpétuer le désordre affreux que certains esprits appellent aujourd’hui, par dérision, 
apparemment, l’ordre social ; en vain l’iniquité combattra dans le monde : la vérité éternelle aura son jour 
ici-bas. Et si mon ombre peut revenir, dans quelques siècles, visiter ce vaste héritage et se glisser sous les 
arbres antiques que ma main a plantés, elle y verra des hommes libres, heureux, égaux, unis, c’est-à-dire 
justes et sages ! Ces ombrages où j’ai promené tant d’ennuis et de douleurs, où j’ai fui avec épouvante la 
présence des hommes d’aujourd’hui, abriteront alors, ainsi que les voûtes d’un temple sublime, une 
nombreuse famille prosternée pour prier et bénir l’auteur de la nature et le père des hommes ! Ceci sera le 
jardin de la commune, c’est-à-dire aussi son gynécée, sa salle de fête et de banquet, son théâtre et son 
église : car, ne me parlez pas des étroits espaces où la pierre et le ciment parquent les hommes et la 
pensée : ne me parlez pas de vos riches colonnades et de vos parvis superbes, en comparaison de cette 

https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf
https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf
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architecture naturelle dont le Créateur suprême fait les frais ! J’ai mis dans les arbres et dans les fleurs, 
dans les ruisseaux, dans les rochers et dans les prairies toute la poésie de mes pensées. N’ôtez pas au 
vieux planteur son illusion, si c’en est une ! Il en est encore à cet adage que Dieu est dans tout, et que la 
nature est son temple.  

 Le Péché de monsieur Antoine, https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf p. 858-859 

Les Mystères de Paris, un roman qui tourne au plaidoyer :  

Extrait 34. 
Amélioration de la condition de vie ouvrière : 
Dieu donne à tous des organes impérieux, des appétits énergiques, le désir du bien-être ; c’est à la société 
d’équilibrer et de satisfaire ces besoins. L’homme qui n’a en partage que force, bon vouloir et santé, a 
droit, souverainement droit, à un labeur justement rétribué, qui lui assure non le superflu, mais le 
nécessaire, mais le moyen de rester sain et robuste, actif et laborieux... partant, honnête et bon, parce que 
sa condition sera heureuse. Les sinistres régions de la misère et de l’ignorance sont peuplées d’êtres 
morbides, aux cœurs flétris. Assainissez ces cloaques, répandez-y l’instruction, l’attrait du travail, 
d’équitables salaires, de justes récompenses, et aussitôt ces visages maladifs, ces âmes étiolées renaîtront 
au bien, qui est la santé, la vie de l’âme.  

Les Mystères de Paris, La Bibliothèque électronique du Québec Collection À tous les vents Volume 357 : version 3.0  
T2 pp. 692- 693  

Extrait 35. 
La punition du notaire véreux Ferrand : l’établissement avec sa fortune d’œuvres de charité : 

ÉTABLISSEMENT DE LA BANQUE DES TRAVAILLEURS SANS OUVRAGE et Mont de piété 
Gratuit. 
Préambule : « Aimons-nous les uns les autres, a dit le Christ. Ces divines paroles contiennent le germe de 
tous devoirs, de toutes vertus, de toutes charités. Elles ont inspiré l’humble fondateur de cette 
institution. »  

Les Mystères de Paris, La Bibliothèque électronique du Québec Collection À tous les vents Volume 357 : version 3.0 
T2 p 1054 

Extrait 36. 
Les ouvriers sans travail se retrouvent place de Grève/mesures sociales : 
Car il n’y a pas ici, comme à Londres, un établissement charitable (1) où un étranger sans ressource 
trouve au moins pour une nuit un toit, un lit et un morceau de pain... Car les ouvriers qui vont en Grève 
chercher du travail et attendre les embauchements n’ont pas même pour se garantir des intempéries des 
saisons un hangar pareil à celui qui, dans les marchés, abrite le bétail en vente (2). Pourtant la Grève est la 
Bourse des travailleurs sans ouvrage, et dans cette Bourse-là il ne se fait que d’honnêtes transactions, car 
elles n’ont pour fin que d’obtenir un rude labeur et un salaire insuffisant dont l’artisan paye un pain bien 
amer...(…) 
Notes de l’auteur : 
 (1) M. le comte d’Orsay, qui continue à cette noble et digne œuvre son patronage aussi généreux 
qu’éclairé.                                                                                                                                       
 (2) Nous connaissons l’activité, le zèle de M. le préfet de la Seine et de M. le préfet de police, leur 
excellent vouloir pour les classes pauvres et ouvrières. Espérons que cette réclamation parviendra jusqu’à 
eux, et que leur initiative auprès du conseil municipal fera cesser un tel état de choses. La dépense serait 
minime et le bienfait serait grand. Il en serait de même pour les prêts gratuits faits par le Mont-de-Piété, 
lorsque la somme empruntée serait au-dessous de 3 ou 4 fr., je suppose. Ne devrait-on pas aussi, répétons-
le, abaisser le taux exorbitant de l’intérêt ? Comment la ville de Paris, si puissamment riche, ne fait-elle 
pas jouir les classes pauvres des avantages que leur offrent, ainsi que je l’ai dit, beaucoup de villes du 
nord et du midi de la France, en prêtant soit gratuitement, soit à 3 ou 4 pour cent d’intérêt ? (Voir 

https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Sand-Antoine.pdf
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l’excellent ouvrage de M. Blaise, sur la Statistique et l’Organisation de Mont-du-Piété, ouvrage rempli de 
faits curieux, d’appréciations sincères, éloquentes et élevées.) 

Les Mystères de Paris, La Bibliothèque électronique du Québec Collection À tous les vents Volume 357 : version 3.0 
T2 p 1336- 1337 
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II 
Extrait 37. 

C’est « une fort jolie grisette ». Eugène Sue lui a prêté le caractère charmant, humain de la grisette 
parisienne. Seulement, par dévotion pour la bourgeoisie et sous lʼeffet de sa propre exaltation, il lui a fallu 
idéaliser moralement la grisette. Il lui a fallu émousser ce qui fait la pointe de sa vie et de son caractère, à 
savoir son irrespect du mariage formel, ses rapports naïfs avec lʼétudiant ou lʼouvrier. Cʼest précisément 
par ces rapports qu’elle offre un contraste vraiment humain avec lʼépouse hypocrite, mesquine et égoïste 
du bourgeois, avec tout le milieu bourgeois, cʼest-à-dire avec tout le milieu officiel.  
Marx, La Sainte Famille.  

A. Une poétique du travail ?  

EUGÈNE SUE, DU DANDY LÉGITIMISTE À L’INTELLECTUEL SOCIALISTE  

(source : l’éducation sociale d’un romancier, le cas d’Eugène Sue, Anne Marie Thiesse) 

Extrait 38. 
420 lettres déposées par ses lecteurs dont on trouve trace dans le déroulé des Mystères 
Ce début annonce au lecteur qu’il doit assister à de sinistres scènes ; s’il y consent, il pénétrera dans des 
régions horribles, inconnues ; des types hideux, effrayants, fourmilleront dans ces cloaques impurs 
comme les reptiles dans les marais. [...] 
Les barbares dont nous parlons sont au milieu de nous ; nous pouvons les coudoyer en nous aventurant 
dans les repaires où ils vivent, où ils se rassemblent pour concerter le meurtre, le vol, pour se partager 
enfin les dépouilles de leurs victimes. 
Ces hommes ont des mœurs à eux, des femmes à eux, un langage à eux, langage mystérieux, rempli 
d’images funestes, de métaphores dégouttantes de sang. [...]  

Eugène Sue, Les mystères de Paris  

Extrait 39. 
Encore dandy, fréquentant les salons, E. Sue imagine son roman comme une plongée dans l’immoralité, 
dans la barbarie. 
Ces lignes où Sue expose le projet d'un ouvrage qu'il n'a jamais rédigé :  
II m'a paru d'un salutaire enseignement de démontrer par mon propre exemple, une nouvelle preuve de 
cette singulière et progressive évolution de l'âme et de la pensée, grâce à laquelle, cédant à l'unique et 
irrésistible attraction du juste, du bien, du vrai, l'on peut parcourir l'immense distance qui sépare deux 
pôles radicalement opposés : en d'autres termes, comment appartenant à l'opinion «légitimiste et 
catholique» en 1830, j'ai eu l'honneur insigne, en 1850, d'être le candidat du 'conclave républicain-
socialiste.  

Avant-propos d'Une page de l'histoire de mes livres, 2ème édition, Turin, 1857 

Extrait 40. 
Il se transforme par son écriture, interpellé par ses lecteurs et embrasse les idées socialistes (sous 
l’impulsion notamment de courriers de disciples de Fourier, Proudhon et Saint-Simon) 
(...) Maintenant, quelques mots sur la scène précédente. Malheureusement, il faut l'avouer, l'indignation 
du misérable frère de Jeanne Duport avait été légitime... Oui... en disant que la loi était trop chère pour les 
pauvres il disait vrai. Plaider devant les tribunaux civils entraîne des frais énormes et inaccessibles aux 
artisans, qui vivent à grand' peine d'un salaire insuffisant. (...) Lorsque des gens sont trop pauvres pour 
pouvoir invoquer le bénéfice d'une loi éminemment préservatrice et tutélaire, la société ne devrait-elle 
pas, à ses frais, en assurer l'application, par respect pour l'honneur et pour le repos des familles  ? 

 Les Mystères de Paris, p. 698 
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Extrait 41. 
Exemple de l’engagement social qui se dégage de son roman, le recours à la loi. 
Notre unique espoir est d'appeler l'attention des penseurs et des gens de bien sur de grandes misères 
sociales, dont on peut déplorer, mais non contester, la réalité. (...) Cet ouvrage, que nous reconnaissons 
sans difficulté pour un livre mauvais au point de vue de l'art, mais que nous maintenons n'être pas un 
mauvais livre au point de vue moral, cet ouvrage, disons-nous, n'aurait-il eu dans sa carrière éphémère 
que le dernier résultat dont nous avons parlé (certaines personnes ont été convaincues de la nécessité de la 
charité), que nous serions très-fier, très-honoré de notre œuvre. Quelle plus glorieuse récompense pour 
nous que la bénédiction de quelques pauvres familles qui auront dû un peu de bien-être aux pensées que 
nous aurons soulevées ! 

Les Mystères de Paris, p. 424  

Extrait 42. 
Le roman n’est plus seulement divertissant mais politique. Il fait encore ici appel à la charité individuelle 
qui se muera en examen systématique des causes de la misère sociale et en force de proposition. 
Jusqu'à présent, les faits que vous racontez, que malheureusement vous n'inventez pas ne se trouvaient 
que dans des ouvrages sérieux, et n'étaient connus que d'un petit nombre. J'espère, Monsieur, que grâce à 
l'intérêt de votre roman, vous serez lu par beaucoup, et que vous formerez l'opinion sur les causes et les 
désordres dont nous (souffrons ?), et que vous contribuerez à donner une bonne direction aux moyens de 
prévenir ces malheurs. 

Lettre datée du 22 mars 1843, signée Mérieux -médecin à l’attention d’E. Sue. 

Par vous l'ouvrier traite enfin avec les potentats du monde ! Par vous, le Peuple est libre ! Et fort dans sa 
réclamation !... 

Lettre collective des rédacteurs de la Ruche Populaire à Eugène Sue. 

GEORGE SAND : CONSTRUIRE DES PERSONNAGES 

George Sand n’adopte jamais dans ses romans le parler populaire des ouvriers. Son engagement dans 
des théories socialistes, principalement celles de Fourier et surtout Leroux, se lit dans ses personnages 
qui incarnent les forces en présence dans la société du XIXe.  

Extrait 43. 
L’ouvrier (le travail sculpte le corps) 
Pierre Huguenin, le fils du maître menuisier, était le plus beau garçon qu’il y eût à vingt lieues à la ronde. 
Ses traits avaient la noblesse et la régularité de la statuaire ; il était grand et bien fait de sa personne ; ses 
pieds, ses mains et sa tête étaient fort petits, ce qui est remarquable chez un homme du peuple, et ce qui 
est très compatible avec une grande force musculaire dans les belles races ; enfin ses grands yeux bleus 
ombragés de cils noirs et le coloris délicat de ses joues donnaient une expression douce et pensive à cette 
tête qui n’eût pas été indigne du ciseau de Michel-Ange. Le père Huguenin, qui, lui-même, était un 
superbe vieillard, et qui ne manquait pas de bon sens, ne s’était pas toujours douté de la haute intelligence 
et de la beauté idéale de son fils. Il voyait en lui un garçon bien bâti, laborieux, rangé, un bon aide en un 
mot ; mais quoiqu’il eût été un réformateur dans son temps, il n’était nullement épris des jeunes idées 
libérales, et il trouvait que Pierre donnait beaucoup trop dans l’amour des nouveautés.  

George Sand, Le compagnon du tour de France, p. 11 

Extrait 44. 
Les yeux de la marquise se portèrent alternativement du Corinthien à l’Ami-du-trait, ne sachant lequel 
était le plus beau de celui qui ressemblait au chasseur antique avec son air mâle et sa force élégante, ou de 
l’autre qui rappelait le jeune Raphaël avec sa grâce pensive, sa pâleur et ses longs cheveux.  
Le vieux comte, qui avait le goût et le sens du beau, fut frappé aussi du noble trio de têtes grecques que 
complétait le père Huguenin avec son large front, sa chevelure argentée, les lignes accusées de son profil 
et son œil plein de feu.  
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– On dit que le peuple n’est pas beau en France, dit-il à sa petite fille en étendant sa béquille comme s’il 
lui eût fait remarquer un tableau. Voilà pourtant des échantillons de belle race.  
– C’est vrai, répondit Yseult en regardant le vieillard et les deux jeunes gens avec le même calme que 
s’ils eussent été là en peinture  

G. Sand, Le compagnon du tour de France, p115-116 

G. Sand construit l’image d’un ouvrier rêvé, tant dans la beauté du corps que dans sa gestuelle. Être aux 
prises avec la matière, effectuer un travail manuel n’est pas qu’un travail sur le réel, mais sur l’homme 
lui-même. Peut-on y voir un écho de la pensée rousseauiste, transposée dans le monde ouvrier plutôt que 
dans la nature ? 

LE GESTE OUVRIER (LA RÉPÉTITION DU GESTE ALIÉNANT ET LE GESTE CRÉATEUR) 

Extrait 45. 
Il faut bien dire aussi que le Corinthien n’était pas sans avoir ressenti plus d’une fois déjà les 
chatouillements de l’ambition. Il avait trop de talent pour n’être pas un peu sensible à la gloire ; et si, dans 
un mouvement d’enthousiasme généreux, il revenait aux idées évangéliques dont l’avait nourri la pieuse 
Savinienne, bientôt après les séductions de l’art et de la renommée reprenaient leur empire naturel sur 
cette âme d’artiste et d’enfant, candide, ardente, et mobile comme les nuages légers d’un beau ciel au 
matin. 

George Sand, le compagnon du tour de France, p. 91 

Extrait 46. 
Il y a chez Sand une candeur de l’ouvrier, une innocence ou une naïveté qui l’exonère des vices de la 
bourgeoisie comme l’envie ou la vénalité. L’ambition reste pure, naturelle reconnaissance du talent. 
– Je vous demande pardon si je vous ai fait venir, dit le comte ; mais je suis trop vieux et trop goutteux 
pour me déplacer. J’ai vu ce matin que la réparation des boiseries allait fort vite, et je voudrais savoir de 
vous si vous croyez pouvoir vous charger d’y mettre les ornements de sculpture. 
 – Ce n’est pas ma partie, répondit Pierre ; mais avec l’aide de mon compagnon, à qui j’ai vu exécuter des 
ornements très délicats et très difficiles, je crois pouvoir copier fidèlement ceux dont il est question.  
– Ainsi vous voudrez bien vous en charger ? dit le comte. Mon intention était d’abord de faire venir des 
sculpteurs en bois ; mais d’après ce que vous m’avez dit ce matin, et sur ce que j’ai vu de votre travail, 
l’idée m’est venue de vous confier aussi la sculpture. C’est pourquoi j’ai voulu vous voir seul, afin de ne 
pas blesser votre compagnon au cas où, dans votre conscience, vous jugeriez cet ouvrage au-dessus de ses 
forces. 
 – Je crois que vous serez content de lui, monsieur le comte. Mais je dois vous dire d’avance que ce 
travail prendra beaucoup de temps ; car aucun de nos apprentis ne pourrait nous y aider. 

G. Sand, le compagnon du tour de France, pp.120-121 

Extrait 47. 
Le travail ouvrier se pare de tous les talents, « l’ami-du-trait », l’artiste. L’ouvrier déborde sa condition.  
– Ah ! mon ami, s’écria-t-il, que la destinée est bonne d’envoyer cette diversion à ma tristesse ! Je n’ai 
pas eu la force de te dire mon admiration pour cette belle boiserie, et l’effet qu’elle a produit sur moi la 
première fois que je l’ai regardée. Voilà qu’enfin je vais pouvoir dire à mon tour : Et moi aussi je suis 
artiste ! Je vais faire de la sculpture, je vais créer des êtres, je vais donner la vie ! et mon imagination, qui 
faisait mon supplice, va faire ma joie et ma puissance !  
Le délire du Corinthien causa quelque surprise à son ami. Pierre ne connaissait pas encore toute 
l’exaltation de cette jeune tête, qui avait dévoré bien des livres et caressé bien des songes dorés dans ses 
voyages. Il l’embrassa avec une admiration mêlée d’attendrissement, et l’engagea à se calmer pour 
prendre un peu de repos. Mais le Corinthien ne put dormir, et il était levé avant le jour. Il ne songea point 
à déjeuner ; et, quand son ami arriva à l’atelier, il le trouva occupé à sculpter une figure. 

George Sand, le compagnon du tour de France, p. 124-125 
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Extrait 48. 
À la fois geste et outil, organisés en chaîne par une véritable syntaxe qui donne aux séries opératoires à la 
fois leur fixité et leur souplesse  

Leroi-Gourhan, La libération de la main, 1964, p. 164 

B. Transfiguration vertueuse et ingénuité ouvrière. 
Extrait 49. 

Marie (désormais nous donnerons ce nom à la Goualeuse), grâce aux soins de Mme Georges, n'était plus 
reconnaissable. Un joli bonnet rond à la paysanne et deux épais bandeaux de cheveux blonds encadraient 
la figure virginale de la jeune fille. Un ample fichu de mousseline blanche se croisait sur son sein et 
disparaissait à demi sous la haute bavette carrée d'un petit tablier de taffetas changeant, dont les reflets 
bleus et roses miroitaient sur le fond sombre d'une robe carmélite qui semblait avoir été faite pour Marie. 
Sa physionomie était profondément recueillie ; certaines félicités jettent l'âme dans une ineffable tristesse, 
dans une sainte mélancolie.  
Rodolphe ne fut pas surpris de la gravité de Marie, il s'y attendait. Joyeuse et babillarde, il aurait eu d'elle 
une idée moins élevée. Avec un tact parfait, il ne lui fit pas le moindre compliment sur sa beauté, qui 
brillait pourtant ainsi du plus pur éclat. Rodolphe sentait qu'il y avait quelque chose de solennel, 
d'auguste, dans cette espèce de rédemption d'une âme arrachée au vice.  
On voyait sur les traits sérieux et résignés de Mme Georges la trace de longues souffrances, de profonds 
chagrins ; elle regardait Marie avec une mansuétude, une compassion presque maternelle, tant la grâce et 
la douceur de cette jeune fille étaient sympathiques.  
—Voilà mon enfant... qui vient vous remercier de vos bontés, monsieur Rodolphe, dit Mme Georges en 
présentant Marie à Rodolphe.  
À ces mots de «mon enfant», la Goualeuse tourna lentement ses grands yeux vers sa protectrice et la 
contempla pendant quelques moments avec une expression de reconnaissance inexprimable.     

Eugène Sue, Les Mystères de Paris 

Extrait 50. 
Cet artisan, restant si malheureux et si probe auprès de ce trésor, ne représente-t-il pas l'immense et 
formidable majorité des hommes qui, voués à jamais aux privations, mais paisibles, laborieux, résignés, 
voient chaque jour sans haine et sans envie amère resplendir à leurs yeux la magnificence des riches ! 
N'est-il pas enfin que noble, consolant, de songer que ce n’est pas la force, que ce n’est pas la terreur, 
mais le bon sens moral qui seul contient ce redoutable océan populaire, dont le débordement pourrait 
engloutir la société tout entière, se jouant de ses lois, de sa puissance comme la mer en furie se joue des 
digues et des remparts ! Ne sympathise-t-on pas alors de toutes les forces de son âme et de son esprit avec 
ces généreuses intelligences, qui demandent un peu de place au soleil pour tant d'infortune, tant de 
courage, tant de résignation ! 

Les Mystères de Paris, p. 288 

Bien que dépeints initialement comme des barbares, les ouvriers, artisans, hommes et femmes du peuple 
sont finalement dépositaires de toutes les vertus, découvertes par la souffrance, plus authentiques que 
tout apprentissage bourgeois. 

Extrait 51. 
– Amaury ! s’écria-t-il, d’une voix étouffée, en saisissant le bras de son compagnon, tu voulais savoir de 
quoi je souffre ; je te l’ai dit, et il me semble que tu dois me comprendre. Je ne suis ni un fou ni un rêveur, 
ni un ambitieux, ni un traître ; mais j’aime les hommes de ma race, et je suis malheureux parce qu’ils se 
haïssent.  
À cause de cette candeur qui réside au fond des âmes incultes, la parole de Pierre Huguenin rencontrait 
peu d’obstacles dans les bons esprits de sa trempe, et celui de son ami le Corinthien ne se révolta point 
dans une âcre discussion. Il l’écouta longtemps en silence ; puis il lui dit en lui serrant la main : – Pierre, 
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Pierre, tu en sais plus long que moi sur tout cela, et je ne trouve rien à te répondre. Je me sens triste avec 
toi, et ne sais aucun remède à notre mal. 

George Sand, Le compagnon du tour de France, p. 64 

L’ingénuité, l’ignorance tient lieu ici de norme du beau, du vrai et du vertueux.  

V. INSTRUCTION, INVENTION, AVENTURE : UN TRAVAIL RÉDIMÉ 

Extrait 52. 
Il voyait bien qu’il y avait des théories plus sûres et plus promptes que la routine patiente suivie par son 
père et par les anciens du pays. Un compagnon tailleur de pierres, qui avait passé dans le village, lui avait 
fait entrevoir les avantages de la science en exécutant devant lui, sur un mur, des dessins qui simplifiaient 
extraordinairement la pratique lente et monotone de son travail. Dès ce moment, il avait résolu d’étudier 
le trait, c’est-à-dire le dessin linéaire applicable à l’architecture, à la charpenterie et à la menuiserie. Il 
avait donc demandé à son père la permission et les moyens de faire son tour de France. Mais il avait 
rencontré un grand obstacle dans le mépris que le père Huguenin professait pour la théorie. Il lui avait 
fallu presque une année de persévérance pour vaincre l’obstination du vieux praticien. Le père Huguenin 
avait aussi la plus mauvaise opinion des initiations mystérieuses du compagnonnage. Il prétendait que 
toutes ces sociétés secrètes d’ouvriers réunis sous différents noms en Devoirs n’étaient que des 
associations de bandits ou de charlatans qui, sous prétexte d’en apprendre plus long que les autres, 
allaient consumer les plus belles années de la jeunesse à battre le pavé des villes, à remplir les cabarets de 
leurs cris fanatiques, et à couvrir de leur sang versé pour de sottes questions de préséance la poussière des 
chemins. 

G. Sand, Le compagnon du tour de France, p. 12 

Extrait 53. 
Enfin, Pierre revint par une belle journée de printemps. C’était trois semaines avant la visite et la 
communication de M. Lerebours. Le père Huguenin, un peu vieilli, un peu cassé, bien las de travailler 
sans relâche, et surtout attristé d’être toujours en lutte dans son atelier avec des apprentis grossiers ou 
indociles, mais trop fier pour se plaindre, et affectant un enjouement qui était souvent loin de son âme, vit 
entrer chez lui un beau jeune homme, qu’il ne connaissait pas. Pierre avait grandi de toute la tête ; son 
port était noble et assuré ; son teint clair et pur, que le soleil n’avait pu ternir, était rehaussé par une légère 
barbe noire. Il était vêtu en ouvrier, mais avec une propreté scrupuleuse, et portait sur ses larges épaules 
un sac de peau de sanglier bien rebondi qui annonçait un beau trousseau de hardes. […]  
Depuis trois semaines que l’enfant prodigue était rentré dans les habitudes paisibles du toit paternel, le 
vieux menuisier sentait une douce joie mêlée de quelques bouffées de chagrin et d’inquiétude. Il voyait 
bien que Pierre était sage dans sa conduite, sensé dans ses paroles, assidu au travail. Mais avait-il acquis 
cette supériorité de talent dont il avait nourri le désir ambitieux avant son départ ? Le père Huguenin 
souhaitait ardemment qu’il en fût ainsi ; et pourtant, par suite d’une contradiction qui est naturelle à 
l’homme et surtout à l’artiste, il craignait de trouver son fils plus savant que lui. D’abord, il s’était attendu 
à le voir étaler sa science, trancher du maître avec ses élèves, – 15 – bouleverser son atelier et l’engager 
d’un ton doctoral à troquer tous ses antiques et fidèles outils contre des outils de fabrique nouvelle et d’un 
usage inconnu à ses vieilles mains. Mais les choses se passèrent tout autrement ; Pierre ne dit pas un mot 
relatif à ses études, et lorsque son père fit mine de l’interroger, il éluda toute question en disant qu’il avait 
fait de son mieux pour apprendre, et qu’il ferait de son mieux pour pratiquer ; puis, il se mit à la besogne 
le jour même de son arrivée et prit les ordres de son père comme un simple compagnon. Il se garda bien 
de critiquer le travail des apprentis et laissa la direction suprême de l’atelier à qui de droit. Le père 
Huguenin, qui s’était préparé à une lutte désespérée, se sentit fort à l’aise ; et triomphant dans son esprit, 
il se contenta de murmurer entre ses dents à plusieurs reprises que le monde n’était pas si changé qu’on 
voulait bien le dire, que les anciennes coutumes seraient toujours les meilleures, et qu’il fallait bien le 
reconnaître, même après s’être flatté de tout réformer. Pierre feignit de ne pas entendre ; il poursuivit sa 
tâche, et le père fut forcé de déclarer qu’elle était faite avec une exactitude sans reproche et une rapidité 
extraordinaire. 
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 – Ce que j’aime, lui disait-il de temps en temps, c’est que tu as appris à travailler vite et que l’ouvrage 
n’en est pas moins soigné. 
 – Si vous êtes content, tout va bien, répondait Pierre. 

G. Sand, Le compagnon du tour de France, p.15 

Extrait 54. 
Le père Huguenin travaille selon la tradition, avec amour du métier mais sans passion ; il effectue son 
labeur quotidien pour subvenir aux besoins essentiels sans fantaisie (mais avec talent). Son fils se 
détache du besoin par désir de connaissance et par l’étude, embrassant les différentes dimensions de son 
art, aussi bien techniques que sociales et politiques.   
En quête de statut – prendre la place, organiser le travail, la fierté ouvrière 

Ce qui conserve dans les provinces l’importance du compagnonnage, c’est l’instruction, l’ardeur 
belliqueuse, l’esprit d’association et l’habitude d’organisation régulière infusée à une masse de jeunes 
gens qu’y jettent un caractère entreprenant, l’amour du progrès, le besoin d’échapper à l’isolement, à 
l’ignorance et à la misère. Les uns y sont poussés par le despotisme grossier de la famille qui les 
opprimait et les exploitait ; les autres, par l’absence de famille et de premier capital. Une position perdue, 
un amour contrarié, un sentiment d’orgueil légitime, et par-dessus tout le besoin de voir, de respirer et de 
vivre, y poussent chaque année l’élite d’une ardente jeunesse. Le tour de France, c’est la phase poétique, 
c’est le pèlerinage aventureux, la chevalerie errante de l’artisan. Celui qui ne possède ni maison ni 
patrimoine s’en va sur les chemins chercher une patrie, sous l’égide d’une famille adoptive qui ne 
l’abandonne ni durant la vie ni après la mort. Celui même qui aspire à une position honorable et sûre dans 
son pays veut, tout au moins, dépenser la vigueur de ses belles années, et connaître les enivrements de la 
vie active. Il faudra qu’il revienne au bercail, et qu’il accepte la condition laborieuse et sédentaire de ses 
proches. Peut-être, dans le cours de cette future existence, ne retrouvera-t-il plus une année, une saison, 
une semaine de liberté. Eh bien ! il faut qu’il en finisse avec cette vague inquiétude qui le sollicite ; il faut 
qu’il voyage. Il reprendra plus tard la lime ou le marteau de ses pères ; mais il aura des souvenirs et des 
impressions, il aura vu le monde, il pourra dire à ses amis et à ses enfants combien la patrie est belle et 
grande : il aura fait son tour de France. Je crois que cette digression était nécessaire à l’intelligence de 
mon récit. Maintenant, beaux lecteurs, et vous, bons compagnons, permettez-moi de courir après mes 
héros, qui ne se sont pas arrêtés ainsi que moi sur la chaussée de la Loire. 

George Sand, Le compagnon du Tour de France, pp. 67-68 

Extrait 55. 
Il parla aussi des dépenses qu’on allait faire pour ce concours. On allait priver de travail un certain 
nombre de concurrents. Il faudrait les soutenir pendant ce temps, et les indemniser ensuite sur le fonds 
commun. Il faudrait aussi nourrir et payer, pendant les cinq ou six mois que durerait la confection du 
chef-d’œuvre, les gardiens préposés à la claustration des concurrents. C’étaient là des dépenses qui 
endetteraient certainement la société pour plusieurs années. Pierre prouva ses assertions par des chiffres. 
 Il s’abandonna aux sentiments et aux idées qui depuis longtemps fermentaient dans son cœur, en leur 
démontrant le tort moral que de semblables luttes causaient de part et d’autre aux sociétés. – N’est-ce pas, 
leur dit-il, une grande injustice que nous commettons, lorsque nous disons à des hommes laborieux et 
nécessiteux comme nous : Cette ville ne saurait nous contenir tous, et nous faire vivre au gré de notre 
orgueil ou de notre ambition ; tirons-la au sort, ou bien essayons nos forces ; que les plus habiles 
l’emportent, et que les vaincus s’en aillent pieds nus sur la route pénible de la vie, chercher un coin stérile 
où notre orgueil dédaigne de les poursuivre ? Direz-vous que la terre est assez grande, et qu’il y a partout 
du travail ? Oui, il y a partout de l’espace et des ressources pour les hommes qui s’entraident. Il n’y en a 
pas, non, l’univers n’est pas assez grand pour des hommes qui veulent s’isoler ou se disperser en petits 
groupes haineux et jaloux. Il leur conseilla de tenter, au lieu d’une épreuve douteuse, une paix honorable. 
Les Dévorants, las de querelles, commençaient à s’adoucir. Il serait peut-être plus facile qu’on ne pensait 
de les amener à reconnaître le droit des Enfants de Salomon. Pourquoi, si ces derniers étaient capables 
d’écouter la raison, de comprendre la justice, les Dévorants ne le seraient-ils pas aussi ? N’étaient-ils donc 
pas des hommes? et, au risque de n’être pas écouté, ne devait-on pas essayer de les ramener à des 
sentiments humains, plutôt que d’envenimer leur haine par un défi d’amour-propre ? Enfin ne serait-on 
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pas encore à temps de reprendre la décision du concours, s’il venait à être bien démontré que c’était le 
seul moyen d’éviter de nouveaux combats ? Mais que ne fallait-il pas entreprendre avant d’abandonner 
les chances de paix et d’alliance !  
Lorsqu’il cessa de parler, il se fit un long silence. […]  
Mais peu à peu les passions contenues reprirent l’essor. Leur règne n’était pas encore près de finir ; et le 
peuple des travailleurs n’avait gardé du grand principe d’égalité fraternelle proclamé par la révolution 
française, qu’une devise au lieu d’une foi, quelques mots glorieux, profonds, mais déjà aussi mystérieux 
pour lui que les rites du compagnonnage. Les murmures succédèrent bientôt à la muette adhésion de 
quelques-uns, à la stupeur profonde du grand nombre ; et ceux dont le cœur avait tressailli 
involontairement rougirent tout aussitôt d’avoir senti cette émotion ou de l’avoir laissée paraître. 

George Sand Le compagnon du tour de France, pp. 84-85 

Extrait 56. 
Ce n’est pas par une intervention extérieure, venue d’en haut que l’ouvrier gagnera sa liberté, mais par 
lui-même, par son travail et l’idéal d’une fraternité en acte. On retrouve ici la pensée de Leroux, dont 
Pierre est la transposition littéraire.  

Ce n’est donc qu’en considérant les outils humains comme des instruments de l’activité de travail de 
l’homme que nous découvrons la véritable différence qui les sépare des outils des animaux. Dans son 
outil, l’animal ne trouve qu’une possibilité naturelle de réaliser son activité instinctive, par exemple de 
rapprocher un fruit de soi. L’homme voit dans l’outil une chose qui porte en elle un moyen d’action 
déterminé, élaboré socialement »  

Léontiev, Le développement du psychisme, 1976, p. 74 

B. Réception et critique du romantisme social en Allemagne 

Extrait 57. 
HEINRICH HEINE, LA REVUE DES DEUX MONDES 

C’est là une affreuse histoire. C’est une chose terrible quand les corps que nous avons créés nous 
demandent une âme ; mais une chose plus affreuse, plus terrible, plus saisissante, est d’avoir créé une 
âme, et de l’entendre vous demander un corps et vous poursuivre avec ce désir. La pensée que nous avons 
fait naître dans notre esprit est une de ces âmes, et elle ne nous laisse pas de repos que nous ne lui ayons 
donné son corps, que nous ne l’ayons réalisée en fait sensible. La pensée veut devenir action, le verbe 
devenir chair, et, chose merveilleuse ! l’homme, comme le Dieu de la Bible, n’a besoin que d’exprimer sa 
pensée, et le monde s’ajuste en conséquence : la lumière ou l’obscurité se fait, les eaux se séparent de la 
terre, ou bien encore des animaux féroces apparaissent. Le monde est la transfiguration de la parole.  
Le vieux Fontenelle disait pour cette raison : « Si j’avais dans ma main toutes les vérités du monde, je me 
garderais bien de l’ouvrir. » Moi, je pense tout le contraire. Si j’avais toutes les vérités du monde dans la 
main, je vous prierais peut-être de me couper à l’instant cette main, mais dans tous les cas, je ne la 
garderais pas longtemps fermée. Je ne suis point né geôlier de pensées ; par Dieu ! je leur donnerais la 
liberté. Qu’elles se transforment en faits effrayants, qu’elles se ruent dans tous les pays comme une 
bacchanale effrénée, quelles brisent avec leurs thyrses nos fleurs les plus innocentes, qu’elles fassent 
irruption dans nos hôpitaux et arrachent de son lit le vieux monde malade… mon cœur en saignera sans 
doute, et moi-même j’en souffrirai aussi préjudice ; car, hélas ! je fais partie aussi, moi, de ce vieux 
monde malade, et c’est avec raison que le poète dit : On a beau se moquer de ses béquilles, on n’en 
marche pas mieux pour cela. Je suis le plus malade de vous tous, et d’autant plus à plaindre que je sais ce 
que c’est que la santé ; mais vous ne le savez pas, vous, hommes que j’envie ! vous êtes capables de 
mourir sans vous en apercevoir.   
… 
À dire vrai, vous autres Français, vous avez été doux et modérés, comparés à nous autres Allemands : 
vous n’avez pu tuer qu’un roi, et encore vous fallut-il en cette occasion tambouriner, vociférer, et 
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trépigner à ébranler tout le globe. On fait réellement à Maximilien Robespierre trop d’honneur en le 
comparant à Emmanuel Kant. Maximilien Robespierre, le grand badaud de la rue Saint-Honoré, avait 
sans doute ses accès de destruction quand il était question de la royauté, et il se démenait d’une manière 
assez effrayante dans son épilepsie régicide ; mais s’agissait-il de l’Être suprême, il essuyait l’écume qui 
blanchissait sa bouche, lavait ses mains ensanglantées, sortait du tiroir son habit bleu des dimanches avec 
ses beaux boutons en miroirs, et plantait une botte de fleurs devant son large gilet. 
… 
Nous eûmes des émeutes dans le monde de la pensée aussi bien que vous autres dans le monde matériel, 
et nous nous échauffâmes à la démolition du vieux dogmatisme autant que vous à l’assaut de la Bastille. 

Heinrich Heine, La revue des deux mondes, De l’Allemagne, tome 4, 1834, pp. 633-678 

LA SAINTE FAMILLE 

Extraits de Marx et Engels, La Sainte Famille, Edition électronique de l’uqac « les classiques des sciences 
sociales » 

Extrait 58. 
Du talent qui, sur le plan de l'économie politique, réclame, chez les fouriéristes et les saint-simoniens, une 
rétribution exagérée et prend pour mesure de la valeur d'échange de ses produits l'idée qu'il se fait de sa 
propre valeur infinie, Proudhon répond absolument comme l'économie politique répond à qui demande un 
prix bien supérieur au prix dit naturel, c'est-à-dire aux frais de production de l'objet offert : il répond par 
le libre commerce. » p. 54 

Extrait 59. 
D'après l'histoire non-critique telle qu'elle a existé jusqu'ici, l'histoire non conçue au sens de la Critique 
absolue, il faut distinguer exactement jusqu'à quel point la Masse s'est « intéressée » à des buts, et jusqu'à 
quel point elle s'est « enthousiasmée » pour ces buts; « l'idée » a toujours échoué lamentablement dans la 
mesure où elle était distincte de l' « intérêt ». D'autre part, on comprend aisément que tout « intérêt » de la 
Masse en s'imposant dans l'histoire ne peut manquer, dès sa première apparition sur la scène mondiale, de 
dépasser de loin, dans l' « idée » ou la « représentation », ses limites réelles et de se confondre avec 
l'intérêt humain tout court. Cette illusion constitue ce que Fourier appelle le ton de chaque époque 
historique. Dans la Révolution de 1789, l'intérêt de la bourgeoisie, bien loin d'être « raté », a tout « gagné 
» et a eu « un résultat tout à fait effectif », bien que le «pathos» se fût dissipé et que se fussent fanées les 
fleurs « enthousiastes » dont cet intérêt avait couronné son berceau. Cet intérêt fut tellement puissant qu'il 
triompha de la plume d'un Marat, de la guillotine des hommes de la Terreur, du glaive de Napoléon, 
comme du crucifix et du sang bleu des Bourbons. La Révolution n'est « ratée » que pour cette Masse qui, 
dans l' « idée » politique, ne possédait pas l'idée de son « intérêt » réel, pour cette Masse dont le véritable 
principe vital ne coïncidait donc pas avec le principe vital de la Révolution et dont les conditions 
effectives d'émancipation diffèrent essentiellement des conditions dans lesquelles la bourgeoisie pouvait 
s'émanciper elle-même en émancipant la société. Si donc la Révolution, qui peut symboliser toutes les 
grandes « actions » de l'histoire, fut ratée, elle le fut parce que la Masse dont elle modifia les conditions 
de vie sans, pour l'essentiel, dépasser les limites de cette Masse, était une Masse exclusive, n'embrassant 
pas l'universalité, une Masse limitée. Si la Révolution fut ratée, ce ne fut pas parce que la Masse « 
s'enthousiasmait » pour elle ou s'y « intéressait », mais parce que la partie la plus nombreuse de la Masse, 
celle qui était distincte de la bourgeoisie ne possédait pas, dans le principe de la Révolution, son intérêt 
réel, son principe révolutionnaire propre, mais simplement une « idée », donc simplement un objet 
d'enthousiasme momentané et d'exaltation purement apparente. p. 88-89 

Extrait 60. 
La Critique parle ici, - si tant est qu'elle parle ailleurs de quelque chose, - du fouriérisme, et spécialement 
du fouriérisme de la Démocratie pacifique . Mais celui-ci est bien loin d'être la « théorie sociale » des 9

Français. Les Français n'ont pas une théorie sociale, mais des théories sociales, et le fouriérisme édulcoré 

La Démocratie pacifique, quotidien des fouriéristes, 1843-1851, sous la direction de Victor Considérant.9
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que prône la Démocratie pacifique n'est que la doctrine sociale d'une partie de la bourgeoisie 
philanthropique; le peuple est communiste, divisé en une foule de fractions différentes; le véritable 
mouvement et la véritable élaboration de ces diverses nuances sociales, loin de s'être épuisés, ne font que 
commencer. p. 157 

Extrait 61. 
Les expressions dont Rodolphe se sert dans son entretien avec Clémence : « faire attrayant », « utiliser le 
goût naturel », « régler l'intrigue », « utiliser les penchants à la dissimulation et à la ruse », « changer en 
qualités généreuses les instincts impérieux, inexorables », etc., ces expressions, non moins que les 
instincts attribués ici par préférence à la nature féminine, trahissent la source secrète de la sagesse de 
Rodolphe : Fourier. Il a eu entre les mains un exposé populaire de la doctrine de Fourier. p. 197 

Extrait 62. 
Le moyen magique grâce auquel Rodolphe opère toutes ses rédemptions et toutes ses guérisons 
miraculeuses, ce ne sont pas ses belles paroles, ce sont ses espèces sonnantes. Voilà comme sont les 
moralistes, dit Fourier. Il faut être millionnaire pour pouvoir imiter leurs héros. La morale, c'est « 
l'impuissance mise en action ». Toutes les fois qu'elle s'attaque à un vice, elle a le dessous. Et Rodolphe 
ne s'élève même pas au point de vue de la morale autonome, qui repose du moins sur la conscience de la 
dignité humaine. Sa morale repose, au contraire, sur la conscience de la faiblesse humaine. Il est la 
morale théologique. Les exploits qu'il accomplit avec ses idées fixes, ses idées chrétiennes, celles qui lui 
servent à jauger le monde : la « charité », le « dévouement », l'«abnégation», le « repentir », les « bons » 
et les « méchants », la « récompense » et la « punition », les « châtiments terribles », l' « isolement », le « 
salut de l'âme », etc., nous les avons suivis jusque dans le détail en démontrant que ce ne sont que 
bouffonneries. Ici, il ne nous reste à nous occuper que du caractère personnel de Rodolphe, la « révélation 
du mystère de tous les mystères » ou le mystère dévoilé de la « Critique pure. p. 205 

SOCIALISME UTOPIQUE ET SOCIALISME SCIENTIFIQUE 

Extrait 63. 
Les philosophes français du XVIIIe siècle, eux qui préparaient la Révolution, en appelaient à la raison 
comme juge unique de tout ce qui existait. On devait instituer un État raisonnable, une société 
raisonnable; tout ce qui contredisait la raison éternelle devait être éliminé sans pitié. Nous avons vu 
également que cette raison éternelle n'était en réalité rien d'autre que l'entendement idéalisé du citoyen de 
la classe moyenne, dont son évolution faisait justement alors un bourgeois. Or, lorsque la Révolution 
française eut réalisé cette société de raison et cet État de raison, les nouvelles institutions, si rationnelles 
qu'elles fussent par rapport aux conditions antérieures, n'apparurent pas du tout comme absolument 
raisonnables. L'État de raison avait fait complète faillite, le Contrat social de Rousseau avait trouvé sa 
réalisation dans l'ère de la Terreur; et pour y échapper, la bourgeoisie, qui avait perdu la foi dans sa propre 
capacité politique, s'était réfugiée d'abord dans la corruption du Directoire et, finalement, sous la 
protection du despotisme napoléonien; la paix éternelle qui avait été promise était convertie en une guerre 
de conquêtes sans fin. La société de raison n'avait pas connu un sort meilleur. L'opposition des riches et 
des pauvres, au lieu de se résoudre dans le bien-être général, avait été aggravée par l'élimination des 
privilèges corporatifs et autres qui la palliaient, et par celle des établissements de bienfaisance de l'Église 
qui l'adoucissaient; l' « affranchissement de la propriété » de ses entraves féodales, une fois inscrit dans 
les faits, se manifestait, pour le petit bourgeois et le petit paysan, comme la liberté de vendre la petite 
propriété écrasée par la concurrence trop puissante du grand capital et de la grande propriété foncière, et 
de la vendre précisément à ces puissants seigneurs; cet affranchissement se transformait ainsi pour le petit 
bourgeois et le petit paysan en affranchissement de toute propriété; […]. p. 36 

Extrait 64. 
Cette situation historique domina aussi les fondateurs du socialisme. À l'immaturité de la production 
capitaliste, à l'immaturité de la situation des classes, répondit l'immaturité des théories. La solution des 
problèmes sociaux, qui restait encore cachée dans les rapports économiques embryonnaires, devait jaillir 
du cerveau. La société ne présentait que des anomalies; leur élimination était la mission de la raison 
pensante. Il s'agissait à cette fin d'inventer un nouveau système plus parfait de régime social et de 
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l'octroyer de l'extérieur à la société, par la propagande et, si possible, par l'exemple d'expériences 
modèles. Ces nouveaux systèmes sociaux étaient d'avance condamnés à l'utopie. Plus ils étaient élaborés 
dans le détail, plus ils devaient se perdre dans la fantaisie pure. Cela une fois établi, ne nous arrêtons pas 
un instant de plus à cet aspect qui appartient maintenant tout entier au passé. Que des regrattiers 
livresques épluchent solennellement des fantaisies qui ne sont plus aujourd'hui que divertissantes; 
laissons-les faire valoir la supériorité de leur esprit posé en face de telles «folies». Nous préférons nous 
réjouir des germes d'idées de génie et des idées de génie qui percent partout sous l'enveloppe fantastique 
et auxquels ces philistins sont aveugles. p. 37 
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III  

La rhapsodie : un art de l’insurrection ?  

Extrait 65. 

Le dix-neuvième siècle est le siècle de la Rhapsodie, comme il est le siècle des nationalités. Le principe 
des nationalités et le « principe de la rhapsodie » sont presque synchrones, celui-là préside à l’effritement 
de la monarchie hambourgeoise et à l’émancipation linguistique des nations asservies, celui-ci qui 
désagrège le monolithisme d’une tradition symphonique fixée pour toujours par le Conservatoire de 
Vienne. 

…


L’historisme implique le sens du passé et le goût de la couleur : le rhapsode consulte les archives de sa 
nation, mêle les annales à la légende et la chronique à l’épopée ; les poèmes symphoniques de Liszt, les 
drames de Victor Hugo sont à cet égard deux phénomènes romantiques de même sens, deux témoignages 
sur le siècle du transformisme, du devenir et de l’histoire. — le pittoresque dont le rhapsode est épris tient 
à la couleur locale non moins qu’à la couleur temporelle. Le géographisme exprime la relativité 
climatérique, topographique et spatiale des grandes œuvres de la culture ; l’homme en soi de Descartes 
cède la place à l’homme fortement marqué par une typologie ethnique et par des originalités dialectales. A 
l’universalisme impersonnel et abstrait de la Symphonie, la Rhapsodie substitue le principe de 
localisation nationale ou provinciale. — Par sociologisme enfin, il faut comprendre l’origine collective de 
ces grandes créations qu’on appelle : une épopée, une mythologie, un droit, un folklore, un fablier. Vico et 
herder sont à l’origine de ce populisme ; toute une paradoxologie romantique se plaît à souligner ici le 
rôle de la spontanéité et de l’inconscient populaires, et la thèse de la « polyhomérie » au début du siècle 
allait précisément dans ce sens : l’auteur de l’Iliade et de l’Odyssée n’est pas Monsieur Untel, homme de 
lettres ; non, c’est le génie profond  de l’Hellade qui inspire ces deux fois vingt-quatre chants : l’Odyssée 
et l’Iliade ne sont pas une œuvre de cabinet, mais la production d’un multi-rhapsode humblement 
anonyme. « De la chanson qui est l’auteur  ? » Demande la foule au troisième acte de la Nuit de Noël de 
Rimski-Korsakov. « La chanson a été composée par le peuple ». 

Vladimir JANKELEVITCH, La rhapsodie. Verve et improvisation musicale, Edité par Flammarion, 1955, pp. 6-7 

Extrait 66. 

Liszt lui-même, dans son livre sur les Bohémiens et leur musique en Hongrie les compare à cette plante 
des steppes privée de racines qu’on appelle la « fiancée du vent » : car ils ne sont serfs d’aucune glèbe… 
D’autre part, son amitié pour les parias portait François Liszt, d’un élan naturel, vers le paria de toujours, 
vers le prolétaire de vocation, toujours en rupture de légalité, celui en qui Baudelaire dans Les vocations 
et Lenau dans Die dreie Zigeuner se plaisent à reconnaître la fière dignité de l’homme libre sous les 
haillons du clochard. Ces tribus disponibles par essence n’incarnent pas seulement le principe de l’errance 
infinie, mais celui de la totale dépossession. Plus gueux que la gueuserie même, les nomades de la 
musique ne possèdent rien, et pas même un folklore ; ils ne thésaurisent pas le thèmes ; ils inventent au 
fur et à mesure ce qu’ils chantent et ils l’oublient ensuite ; ils sont un prolétariat dans le prolétariat… 

Vladimir JANKELEVITCH, La rhapsodie. Verve et improvisation musicale, Edité par Flammarion, 1955, p. 12 
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Extrait 67 

Il est donc bien vrai à la fois que la bacchanale rhapsodique institue un règne du chant A piacere, et fonde 
une civilisation ou les Sicambres seront adoucis, les fauves apprivoisés, les vautours changés en 
rossignols. Elle improvise un ordre humain dans le chaos des disciplines scolaires. Dans la mesure où elle 
proclame la licéité du Rubato, où elle dit Ad libitum aux marches stupidement cadencées, elle signifie le 
Laxisme du beau désordre ; dans la mesure où elle calme les tempêtes, elle continue l’œuvre mélodieuse 
d’Orphée. La muse de la Rhapsodie et de l’Improvisation est donc aussi bien la muse de la libération ; 
elle plante son sauvage drapeau sur la première barricade du populisme insurgé. Liszt, à la tête du 
romantisme musical, a dû se reconnaître dans Aleko le proscrit de Pouchkine, qui abandonne les cités 
policées pour le bivouac des insoumis et rallie le camp des fils de la liberté (Volnost) ou du gré 
indomptable. « Volnost » : n’est-ce pas à peu près le dernier mot des sept Ciganské melodie d’Anton 
Dvorak ? Liszt, l’aède magnanime, unit en lui-même la vocation de François d’Assise à celle de Blanqui. 
Lui l’ami généreux et le donneur-de-sang de Wagner, il a fait plus qu’une génération entière pour 
débarrasser l’Europe de la scarlatine wagnérienne. On définirait volontiers l’esprit rhapsodique qu’il 
représente par un certain état de verve, c’est-à-dire de cumulation torrentielle et de jaillissement éruptif ; 
le « balai ivre », comme il servit de pinceau à Delacroix, est aussi passé par les deux Dante de Liszt, la 
Danse-symphonie et la « Dante-sonate », ces deux fresques immenses qui ne sont ni sonate ni symphonie, 
mais rhapsodies, hymnes révolutionnaires, cantiques d’actions de grâce… 
Ibid., p. 53 
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Rêve ouvrier et fausse conscience du travail 

A. FAUT-IL SAUVER LA FAUSSE CONSCIENCE ET LE RÊVE OUVRIER ?  

Extraits de Rancière, La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris, Fayard, 1981, 451 p.  

Extrait 68. 

Dans le labyrinthe de leurs parcours imaginaires et réels, on a justement voulu suivre le fil d’Ariane de 
deux questions : par quels détours ces transfuges, désireux de s’arracher à la contrainte de l’existence 
prolétaire, ont-ils paradoxalement forgé l’image et le discours de l’identité ouvrière ? Et quelles formes 
nouvelles de méconnaissance viennent-elles affecter cette contradiction quand le discours des prolétaires 
épris de la nuit des intellectuels rencontre le discours des intellectuels épris des jours laborieux et glorieux 
du peuple ? Question à nous adressée, mais aussi vécue au présent dans les rapports contradictoires des 
prolétaires de la nuit avec les prophètes – saint-simoniens, icariens ou autres – du monde nouveau. Car, si 
c’est bien la parole des apôtres « bourgeois » qui provoque ou approfondit cette cassure dans le cours 
quotidien des travaux par où des prolétaires sont entraînés dans la spirale d’une autre vie, le problème 
commence lorsque les prédicateurs veulent faire de cette spirale la ligne droite menant aux matins du 
Travail nouveau, fixer leurs fidèles dans la bonne identité de soldats de la grande armée militante et de 
prototypes du travailleur de l’avenir. Dans le bonheur d’entendre la parole d’amour, les ouvriers saint-
simoniens ne vont-ils pas perdre un peu plus encore cette identité de travailleurs robustes que requiert 
l’apostolat de l’industrie nouvelle ? Et les prolétaires icariens pourront-ils, à l’inverse, la retrouver 
autrement qu’au détriment de la paternelle éducation de leur chef  ? 

Pour que le prolétaire se dresse contre « ce qui s’apprête à le dévorer », ce n’est pas la connaissance de 
l’exploitation qui lui manque, c’est une connaissance de soi qui lui révèle un être voué à autre chose que 
l’exploitation : révélation de soi qui passe par le détour du secret des autres, ces intellectuels et ces 
bourgeois avec lesquels ils diront plus tard — et nous répéterons à leur suite — qu’ils ne veulent rien 
avoir à faire, et surtout pas la distinction des bons et des mauvais. Comment n’être pas frappé pourtant par 
la gratitude avec laquelle est reçue l’offre d’amour des prédicateurs saint-simoniens, par l’intérêt porté 
aux plans de tous ceux qui assurent avoir trouvé le remède aux maux de la société en général et de la 
classe pauvre en particulier, par l’amour voué aux grands poètes et aux romanciers du peuple? Le monde 
des bourgeois, comme celui des prolétaires, se divise en deux : il y a ceux qui vivent d’une existence 
végétative, ces riches qu’une image insistante représente mollement allongés sur un sofa ou sur un 
édredon, avec moins de colère peut-être contre l’oisif que de mépris pour l’être animal, réagissant 
seulement à l’odeur de ses intérêts, incapable d’éprouver les passions de qui aime, souffre, risque, se 
dévoue. Mais il y a les autres, ceux qui désertent le culte domestique de Baal pour partir à la recherche de 
l’inconnu : les inventeurs, les poètes, les amoureux du peuple et de la République, les organisateurs des 
cités de l’avenir et les apôtres des religions nouvelles. De tous ceux-là le prolétaire a besoin, non pour 
acquérir la science de son état, mais pour entretenir ces passions, ces désirs d’un autre monde que la 
contrainte du travail rabote continuellement au niveau du seul instinct de subsistance qui fait du prolétaire 
abruti de travail et de sommeil le serviteur complice du riche bouffi d’égoïsme et d’oisiveté. 

Jacques Rancière, La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris, Fayard, 1981, 451 p. (ISBN 2-213-00985-6) ; 
réédition avec un avant-propos modifié, Paris, Pluriel, 2012 (ISBN 978-2-8185-0296-9, Introduction 

 LA FIGURE DU «REBELLE » : LE TRAVAIL AUX PIÈCES, LA PASSION D’UN TRAVAIL INUTILE 

Extrait 68  

Gauny devient ouvrier parqueteur travaillant aux pièces, « dans des maisons où il œuvre à ses heures, 
sans maître, surveillant ni collègues. Sans doute cette liberté du tâcheron se gagne-t-elle difficilement, 
car la concurrence est rude, et se paie-t-elle cher  : » 
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On l’accable de non-valeurs et d’indifférence ; c’est lui que l’entrepreneur sacrifie à ses journaliers, c’est-
à-dire qu’avant tout il leur prépare de l’ouvrage en négligeant le tâcheron dont le temps perdu n’a rien qui 
le lèse. Si quelque corvée improductive se présente, il en charge cet ouvrier et c’est toujours lui qu’il 
satisfait le dernier, tout en l’enclavant dans les exigences d’un travail parachevé, sans souci des heures et 
des soins qu’il y dépense. Mais au travail qu’il respire à son aise et qu’il est chez lui 13. 
Ce parqueteur, en donnant de l’air à sa pensée, chaque jour macère de plus en plus son corps. Il faut qu’il 
fonctionne avec emportement car le travail à la tâche n’a que des rétributions laminées. Beaucoup 
d’ouvriers, voulant s’affranchir, s’essaient à cette spécialité de la menuiserie et lui font concurrence. Ce 
métier voûte cet homme sous des fatigues violentes que l’on ne peut comprendre qu’en les expérimentant, 
car c’est en se traînant sur les genoux qu’il pose ce parquet dont le travail le harcèle, dont la liberté 
l’enchante ! Il mortifie son corps pour donner la volée à son âme ; à son insu, ce tâcheron s’apparente par 
ses renoncements aux pères du désert ! 

Cet ouvrier que l’exactitude de l’heure n’a pas essoufflé considère un instant sa tâche en se disposant à 
poursuivre son bon achèvement. Ses outils n’ont rien qui le rebute, c’est avec une sorte d’amitié qu’il les 
touche. S’abandonnant aux richesses de sa liberté, les lieux du travail, le temps qu’il doit y passer ne 
l’assombrissent jamais [...] il ne craint pas le regard exécré du maître, ni le signal des heures qui force les 
autres ouvriers à rompre leur entretien pour courir sous le joug. A la tâche, un effort en passionne un 
autre, les mouvements se succèdent avec rectitude et l’esprit, attiré vers les conclusions de l’œuvre, 
s’occupe avec attrait en tuant l’ennui : cet effroyable cancer qui ronge l’âme du journalier [...] enfiévré 
d’action, les heures roulent vite pour lui ; sa tâche qu’il féconde en l’accélérant est un magnétisme qui, du 
matin au soir, domine sa pensée et fait qu’il dévore le temps quand l’homme à la journée en est dévoré. 

Se croyant chez lui, tant qu’il n’a pas achevé la pièce qu’il parquette, il en aime l’ordonnance; si la 
fenêtre s’ouvre sur un jardin ou domine un horizon pittoresque, un instant il arrête ses bras et plane en 
idée vers la spacieuse perspective pour en jouir mieux que les possesseurs des habitations voisines. » 

« Le travail à la tâche », fonds Gauny, Ms. 134. 

In Rancière, Jacques. La nuit des prolétaires : Archives du rêve ouvrier (Pluriel) (French Edition) (p. 106). Fayard/
Pluriel.  

Extrait 69 

UN POÈME DE GAUNY CITÉ PAR EMILE SOUVESTRE DANS LA REVUE DE PARIS, P.267  

Je voudrais dans la nue  
M'envoler ; 
Dans la grotte inconnue  
M'isoler ; 
N'être plus qu'un bruit tendre, 
Qu'un zéphir ;  
Ne chanter et n'entendre 
Qu'un soupir ! 
O désert!dans les bois 
Peuplés de mélodies; 
O voûtes arrondies 
Où chantent tant de voix !  
O nature adorable ,  
Répands sur nos destins , 
Comme au long des chemins,  
Ta splendeur ineffable ! 
S'égarer c'est jouir.  
L’esprit, dans les mystères  
Des forêts solitaires,  
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Aime à s'épanouir... 
Oh ! c'est bien là qu'on nage  
Dans les rêves du ciel ;  
C'est le pèlerinage 
D'un désir éternel ! 

Oh ! l’excellente chose  
Que de rêver toujours  
En respirant ses jours  
Comme une jeune rose i 

Extrait 70. 
J’aurais voulu être peintre. En faisant mes messages, je ne pouvais m’empêcher de m’arrêter et de 
m’extasier devant les magasins de tableaux et de gravures. Vous ne sauriez croire combien Gérard, Gros, 
Bellangé, Horace Vernet m’ont valu de coups. 

J.-P. Gilland, Les Conteurs ouvriers. Paris, 1849, p. XII. 

Extrait 71. 
L’écrivain raté François-Auguste Ledreuille laisse aller sa plume, en imaginant le discours d’un 
cordonnier résolu à quitter son état pour celui de peintre :  
Je te ferai des bois qui n’existent pas, des lettres qu’on ne saurait lire, des images dont les modèles n’ont 
jamais existé, toujours en l’air comme les oiseaux, enivré de soleil, causeur, chantant à tous les échos des 
appartements vides, passant des lambris dorés à la mansarde, de la campagne à la ville, ne sachant la 
veille où l’on travaillera demain ; toujours nouveaux compagnons et nouvelles figures, des bienvenues à 
tous les coins de rues, des tables servies à toutes les barrières, des connaissances à tous les étages et de 
bonnes journées toujours.  

Discours prononcés aux réunions des ouvriers de la Société de Saint-François-Xavier à Paris et en province par M. 
l’abbé François-Auguste Ledreuille, recueillis et publiés par M. l’abbé Faudet, Paris, 1861, p. 277. 

In Rancière, Jacques. La nuit des prolétaires : Archives du rêve ouvrier (p. 106). Fayard/Pluriel.  

C. LE FILS DU CHARPENTIER, L’ADHÉSION À LA RELIGION SAINT-SIMONIENNE  

Extrait 72. 
Le divin socialiste du passé, Jésus de Nazareth. Ce nom que j’écris me rappelle qu’une méchante gravure, 
au point de vue de l’art, a longtemps montré dans les associations la belle tête traditionnelle du fils du 
charpentier, avec ces mots naïfs qui suffiraient à marquer d’un caractère religieux le mouvement que 
[j’]essaie de vous peindre. Dans ces seuls éléments que je viens d’énumérer, il y a toute une histoire, dont 
les plus précieux documents ne gisent point dans les journaux qui, pendant plusieurs mois, furent pleins 
pourtant du récit des fêtes socialistes. À qui voudra l’écrire, cette sainte histoire, il faudra interroger le 
souvenir encore vibrant dans les âmes émues, aller de porte en porte comme les anciens légendaires et 
interroger les fidèles sur les faits et gestes de ce grand confesseur des confesseurs de la foi, de ce grand 
martyr des martyrs : le peuple. 

Pauline ROLAND, « Associations pour la production et la consommation », loc. cit., p. 12, in Riot-Sarcey, Michèle. Le 
procès de la libertéLa Découverte. (pp. 91-92). 

C'était vers la fin de l'année 1831 nous avions alors beaucoup de travail, et j'étais souvent occupé à faire 
des livraisons dans divers quartiers de Paris.  
Un jour, pendant une de mes courses, j'avisai sur les murs du Palais-de-Justice une affiche dont l'entête 
portait ce titre étrange.  « Religion saint-simonienne ». Ces mots imprimés attiraient tous les yeux, et 
chacun en gros caractères faisait des commentaires sur l'exhibition baroque du mot religion accolé au 
nom d'un saint qui ne rappelait rien d'extraordinaire ni de particulier aux autres canonisés de l'Eglise 
catholique.  
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La plupart de ceux qui, ainsi que moi, venaient de prendre connaissance de ce manifeste en entier, 
s'accordaient à considérer cet appel public à des enseignements religieux comme une manœuvre des 
jésuites, et à penser que c'était le parti prêtre qui faisait un essai de son influence sur le peuple de Paris  

Jules Vinçard, Mémoires d’un vieux chansonnier saint simonien. 

Extrait 73. 
La pose sévère du serrurier donne lieu à d’admirables études; les écoles flamande et hollandaise nous ont 
montré le parti qu’en tiraient les Rembrandt et les Van Ostade. Mais nous ne pouvons oublier que les 
ouvriers servant de modèle à ces admirables tableaux perdent l’usage de leurs yeux à un âge peu avancé 
et cela détruit une partie du plaisir que nous éprouvons en regardant les œuvres de ces grands maîtres. 

Pierre Vinçard, Les Ouvriers de Paris, Paris, 1851, p. 122. 

UNE STRATÉGIE BIEN PENSÉE : 

Extrait 74. 
(Lettre de George Sand à Vinçard)
« Ne pouvant vous remercier séparément, permettez, frères, que je vous remercie collectivement, en 
m'adressant à Vinçard.  
« Vous avez eu pour moi de la sympathie et des bienveillances pleines de charme et de bonté. Je  
ne méritais pas votre attention, et je n'avais rien fait pour être honorée à ce point.  Je ne suis point de ces 
âmes fortes et retrempées qui peuvent s'engager par un serment dans une voie nouvelle; d'ailleurs, fidèle à 
de vieilles affections d'enfance, à de vieilles haines sociales, je ne puis séparer l'idée de République de 
celle de régénération. Le salut du monde me semble reposer sur nous pour détruire, sur vous pour rebâtir.  
Tandis que les bras énergiques des républicains feront la ville, les prédications sacrées des saint-
simoniens feront la cité. Je l'espère ainsi je crois que mes vieux frères d'armes devront frapper de grands 
coups et que vous revêtus d'un sacerdoce d'innocence et de paix, vous ne pouvez tremper dans le sang des 
combats vos robes lévitiques. Vous êtes les prêtres; nous sommes les soldats'. A. chacun son rôle, à 
chacun sa grandeur et ses faiblesses le prêtre s'épouvante parfois de l'impatience belliqueuse du soldat, et 
le soldat, à son tour, raille la longanimité sublime du prêtre.  
« Soyons tranquilles pour l'avenir nous tomberons tous à genoux devant le même Dieu, et nous unirons 
nos mains dans un saint transport d'enthousiasme, le jour où la vérité luira pour tous; la vérité est une. Ces 
temps sont loin; nous avons, je le pense, des siècles de corruption à traverser,  
et, tandis qu'il arrivera souvent encore à votre phalange sacrée de chanter dans des solitudes sans écho, il 
nous arrivera peut-être bien à nous autres de traverser en vain la mer Rouge et de lutter contre les 
éléments, le lendemain du jour où nous croirons les avoir soumis. C'est le destin de l'humanité d'expier 
son ignorance et sa faiblesse par des revers et par des épreuves. Votre mission est de la ranimer par des 
conseils et de lui verser le baume de l'union et de l'espérance.  
« Accomplissez donc cette tâche sacrée, et sachez que vos frères, ce ne sont pas les hommes du passé, 
mais ceux de l'avenir. Vous avez eu un seul tort en ces jours-ci, un tort grave à mes yeux, et je vous le 
dirai dans la sincérité de mon cœur, parce que je vous aime trop pour vous cacher une seule des pensées 
que vous m'inspirez. Vous avez cherché à vous éloigner de nous; ce tort, nous l'avons eu à votre exemple, 
et les deux familles, les enfants de la même mère, de la même idée, veux-je dire, se sont divisés sur le 
champ de bataille. Cette faute retardera la venue des temps annoncés elle est plus grave chez vous, qui 
êtes des envoyés .de paix et d'amour, que chez nous, qui sommes des ministres de guerre, des glaives 
d'extermination.  
Quant à moi, solitaire jeté dans la foule, sorte de rapsode, conservateur dévot des enthousiasmes du vieux 
Platon, adorateur des hymnes du vieux Christ, admirateur indécis et stupéfiait du grand Spinoza, sorte 
d'être souffrant et sans importance qu'on appelle un poëte, incapable de formuler une conviction et de 
prouver autrement que par des récits et des plaintes le mal et le bien des choses humaines, je sens que je 
ne puis être ni soldat, ni prêtre, ni maître, ni disciple, ni prophète, ni apôtre je serai pour tous un frère 
débile, mais dévoué. Je ne sais rien, je ne puis rien enseigner; je n'ai pas de force, je ne puis rien 
accomplir; je puis chanter la guerre sainte et la sainte paix, car je crois à la nécessité,de l'une et de l'autre.  
Je rêve, dans ma tête de poëte, des combats homériques que je contemple, le cœur palpitant,  
du haut d'une montagne, ou bien au milieu desquels je me précipite sous les pieds des chevaux,  
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ivre d'enthousiasme et de sainte vengeance. Je rêve aussi, après la tempête, un jour nouveau, un lever de 
soleil magnifique, des autels parés de fleurs, des législateurs couronnés d'olivier, la dignité de l'homme 
réhabilitée l'homme affranchi de là tyrannie de l'homme, la femme de celle de la femme, une tutelle 
d'amour exercée par le prêtre sur l'homme une tutelle d'amour exercée par  
l'homme sur ,la femme, un gouvernement qui s'appellerait conseil. et non pas domination persuasion et 
non pas puissance. En attendant, je chanterai au diapason de ma voix, et mes enseignements seront 
humbles, car je suis l'enfant de mon siècle; j'ai subi ses maux, j'ai partagé ses erreurs, j'ai bu à toutes ses 
sources de vie et de mort et, si je suis plus fervent que la masse pour désirer son salut, je ne. suis pas plus 
savant qu'elle pour lui enseigner le chemin. Laissez-moi gémir et prier sur cette Jérusalem qui a perdu ses 
dieux et qui n'a pas encore salué son Messie.  
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Ma vocation est de haïr le mal, d'aimer le bien, de m'agenouiller devant le beau. Traitez-moi  
donc comme un ami véritable; ouvrez-moi vos cœurs, et ne faites point d'appel à mon cerveau  
Minerve n'y est point et n'en saurait sortir, ]\ion âme est pleine de contemplation et de vœux, que  
le monde raille, les croyant irréalisables et funestes. Si je suis portée vers vous d'affection et de confiance, 
c'est que vous avez en vous le trésor de l'espérance et que vous me. le communiquez, au lieu d'éteindre 
l'étincelle tremblante au fond de mon cœur.  
« Adieu Je conserverai, vos dons comme des reliques je parerai la table où j'écris des fleurs  
que les mains industrieuses de vos soeurs ont tissées pour moi. Je relirai souvent.le beau cantique que 
Vinçard m'a adressé  et les douces prières de vos poètes se mêleront dans ma mémoire à celles que 10

j'adresse à Dieu chaque nuit. Mes enfants seront parés de vos ouvrages charmants, et les bijoux que vous 
avez destinés à mon usage leur passeront comme un héritage honorable et cher.  

« Tout mon désir est de vous voir bientôt et de vous remercier par l'affectueuse étreinte des  
mains; toute à vous de coeur. » 

Jules Vinçard, Mémoires épisodiques d’un vieux chansonnier saint-simonien, Chapitre 5, Lettre de George Sand à 
Vinçard (1836) 

Improvisation et inachèvement : les expériences d’association 

Extrait 75. 
LA COMMUNAUTÉ DE BOUSSAC 

L’économie politique mise en échec à Boussac 
Leroux proteste contre Victor Borie, ici appelé de Tulle, qui a fréquenté Boussac, et prétend, dans quelque 
journal, le déposséder de la paternité du Circulus au profit d’un fermier anglais. C’est l’occasion de 
rappeler l’expérience de Boussac et le nom de ceux qui y participèrent. 

Quelle injustice, en effet, non pas envers moi seul, mais envers tant de nobles amis qui, sous ses yeux, se 
sont livrés aux travaux réputés les plus vils pour instruire l’ignorance humaine ! quel mépris du 
témoignage de tous ceux qui participèrent à cette expérience : mes trois frères, Ulysse Charpentier, 
Grégoire Champseix, Louis Nétré, Ernest Lebloys, Adolphe Berteault, Luc Desages, Auguste 
Desmoulins, Alfred Frézières, Pauline Roland, sans compter ceux qui vinrent souvent vivre des mois 
entiers auprès de nous : Philippe Faure, les deux frères Soudan, Marcellin Dussoubs, Paul Rochery, Émile 
Aucante, Henri Touchet, Collet le tisserand, etc., etc. ; et ceux qui, nés dans le pays même où nous 
faisions notre expérience, se joignirent à nous, comme Victor Vincent ; sans parler aussi de notre amie 
George Sand, dont le Nohant joignait presque Boussac. Quand Victor de Tulle ira visiter à Nohant cette 
noble amie que nous lui fîmes connaître, qu’il fasse quinze lieues de plus, qu’il pousse jusqu’à Boussac, 
et il y retrouvera ceux de nos compagnons que nous fûmes obligés d’abandonner dans cette solitude de la 
Creuse, quand les sbires de la République vinrent dissoudre notre établissement, et qui continuent encore 
aujourd’hui à apprendre aux Marchois le secret de leur profonde misère. Ô pauvre Fichte, généreux 
Hylas, d’ouvriers des villes devenus journaliers dans les campagnes pour y professer la théorie du 
Circulus, combien vous me semblez supérieurs à ce professeur d’agriculture qui vous dédaigne ! 
Nous passâmes quatre ans dans un désert, sur une montagne aride, pour montrer que l’économie politique 
avait une autre issue que l’éternel prolétariat ; - que la loi de Malthus était fausse ; - qu’il y avait un cercle 
naturel antérieur et supérieur à la circulation des économistes ; - que, de par la nature, tout homme était 
producteur, et même exactement reproducteur de sa consommation. 

Bruno Viard, Anthologie, p.431 

 Voir « le chant du travail » de Vinçard10
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B. LES ASSOCIATIONS, DIALECTIQUE DE L’EXPÉRIENCE ET DE L’ÉCHEC 

Extrait 76. 
Un jour ils se rencontrent quatre. Les Ateliers nationaux, dernier refuge contre la faim, ont été dissous. 
Que faire? Le montant total de leurs capitaux réunis s’élève à deux francs [...]. Que peut-on constituer 
avec deux francs ? demandera le millionnaire qui, cent fois par jour, dépense cette somme. Ce qu’on peut 
faire, le voici : Acheter une bûche. 
Ensuite? Travailler cette bûche, en extraire un certain nombre de formes, les vendre. Encore ? Acheter 
deux bûches; pendant ce temps-là, manger peu ou pas du tout, travailler. Enfin? Créer la plus grosse 
maison de commerce de ce genre, laquelle compte soixante-dix associés et fait 80 000 francs d’opérations 
annuelles13. 

Emile Jay, « Visite aux associations », Le Bien-Être universel, 3 août I851. 

Rancière, Jacques. La nuit des prolétaires : Archives du rêve ouvrier (Pluriel) (p. 60). Fayard/Pluriel. 

Extrait 77. 
« J’ai toujours pensé que l’association émanciperait les travailleurs et qu’elle seule devait être soutenue et 
préconisée. J’y ai fait de grands sacrifices. Après avoir prêché, j’ai expérimenté. J’ai beaucoup perdu pour 
arriver à des résultats nuls, mais je n’en persiste pas moins à rêver et à demander l’association13. 

Gilland, Les Conteurs ouvriers, op. cit., pp. XIX-XX. 

Extrait 78. 
Assurer sans violence le relais de l’industrie privée à l’association des producteurs, c’est aussi l’esprit du 
projet présenté dès le mois de mai au Comité du travail par les délégués des ouvriers porcelainiers de 
Limoges. Et s’il faut en croire le préfet de la Vienne, cette population ouvrière, « profondément 
travaillée» déjà par le socialisme, est mieux placée que toute autre pour réaliser cette transition : « Nulle 
part l’épreuve de l’association ne serait accueillie avec plus d’enthousiasme par les ouvriers, suivie avec 
plus d’attention, conduite avec plus de dévouement [...]. Je ne crois pas que dans aucune autre industrie 
l’on puisse rencontrer un groupe d’ouvriers plus intelligents, plus convaincus de la grandeur de la tâche 
qu’ils entreprennent, plus dévoués à son succès ». L’esprit fraternel et la haute moralité de cette 
association se manifestent encore par les prolongements qu’elle entend donner à son œuvre industrielle : 
boucherie et boulangerie coopératives, jardins pour la culture des légumes, instituteur pour les enfants et 
comité de neuf membres chargés de surveiller, avec leur éducation, les manières et le langage de leurs 
parents. Ce souci éducatif caractérise aussi le projet conçu dès 1837 et mis au point en mai 1848 par le 
tailleur bordelais Deluc avec cinq maîtres et plus de cent associés : à l’organisation du travail doit 
s’adjoindre une organisation de l’habitat commun où la salle à manger « pourrait être convertie le soir 
après le travail en salle d’études où chacun, à peu de frais, pourrait suivre des cours élémentaires de 
sciences et de lettres ». 

Rancière, Jacques. La nuit des prolétaires : Archives du rêve ouvrier pp. 318-319. Fayard/Pluriel. 

Extrait 79. 
Et puis,…, il y a ces hommes qui, aux yeux du serrurier Gilland et de bien d’autres, sont l’image même de 
la révolution fraternelle de Février : ces deux mille tailleurs venus d’un peu partout—même, assure la 
police, de Belgique, d’Allemagne ou d’Italie—se retrouver dans les locaux désaffectés de l’ancienne 
prison pour dettes de Clichy, transformée en siège de l’Association fraternelle des tailleurs, où ils 
confectionnent les uniformes de la Garde mobile. Là, sous la direction d’un ancien ateliériste, Philippe 
Bérard, on n’applique à vrai dire aucun plan d’organisation du travail, on se contente de pratiquer la 
fraternité évangélique. Il n’y a point de chefs, mais seulement des « délégués pour les services spéciaux ». 
Tous les sociétaires, quelle que soit leur capacité—et leurs responsabilités—, touchent la même somme de 
2 francs par jour et la porte est ouverte à tous ceux et à toutes celles » qui ont besoin de travailler pour 
échapper à la misère ou au déshonneur : ainsi ces femmes envoyées par les mairies des douze 
arrondissements qui touchent également leurs 2 francs, même celles qui ne savent pas faire des pantalons 
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et dont les tailleurs fraternels doivent ensuite découdre et recoudre l’ouvrage. Lorsqu’ils auront fini de 
travailler pour la Ville de Paris, ils entendent se consacrer à un projet qui leur est cher : confectionner 
pour leurs frères travailleurs des habits de bonne qualité à bon marché. N’ont-ils pas raison de souligner, à 
l’appui de leur demande, que le courage déployé et la fraternité pratiquée dans leurs épreuves sont le 
meilleur gage de succès ? 

Rancière, Jacques. La nuit des prolétaires : Archives du rêve ouvrier, pp. 319-320, Fayard/Pluriel. 

Extrait 80. 
LES RAISONS PARADOXALES D’UN ÉCHEC :  

J’ai eu la naïveté un jour d’emboîter le pas des moralistes et de morigéner cet ouvrier type dont l’esprit 
vagabond ne veut pas demeurer dans le terre à terre de l’atelier et s’absorber dans la confection d’un 
bâton de chaise, ou d’un revêtement de chapeau, ou d’un paquet de composition, ou d’un soulier, ou de 
n’importe quelle division ou subdivision du travail... Je n’avais pas encore saisi son secret. J’étais dans 
une disposition à ne pas me rendre compte de ce grand et légitime besoin de vie extérieure qui caractérise 
l’ouvrier de Paris [...]. Le travail quotidien n’est [...] pour notre ouvrier que la corvée de chaque jour ; et 
n’ayant généralement point d’amour sérieux et durable pour son travail, il n’y consacre que la moindre 
partie de sa valeur intellectuelle. Les produits qui font le plus d’honneur à l’atelier parisien sont loin 
encore d’attester l’emploi de toutes les facultés du travailleur. Celui-ci n’est pris tout entier que 
passagèrement, pour une difficulté à vaincre. Il opère par-dessous la jambe, pour ainsi dire. D’ailleurs il 
est une foule de travaux qui rebuteraient son esprit si, de lui-même, il n’était prodigieusement enclin à 
courir le monde [...]. Si cet ouvrier avait pu se faire tel que je le voulais, il n’y serait parvenu très 
probablement que par l’étouffement de ses grandes aspirations et serait descendu descendu dans la 
troisième catégorie de la classe moyenne du peuple, à moins qu’il n’eût pris rang dans la bourgeoisie, ce 
qui, à notre point de vue, revient au même. Quand par exception l’ouvrier type est résolu à faire ses 
affaires, il est bien rare que ses généreuses aspirations persistent.  

Corbon, Le Secret du peuple de Paris, Paris, 1863, pp. 184-185. 

Extrait 81. 
C’est sans aucun doute à ces dispositions singulières et persistantes qu’il faut attribuer l’insuccès des 
associations ouvrières[...]. A part le moment d’entraînement de 1848, quand on offre au travailleur 
parisien ce moyen de s’émanciper par essaims, il le reçoit avec un empressement plus apparent que réel. 
Il semble qu’une voix intime lui dise qu’il ne se rendrait capable de pratiquer l’association qu’en perdant 
une capacité d’un autre ordre et d’un ordre supérieur. Certainement il ne se rend pas compte de sa 
répugnance instinctive; mais nous qui commençons à mieux voir au fond de son âme, nous nous rendons 
mieux que lui compte de ce qui se passe en lui. [...] Il ne veut pas bâtir sa maison comme on le lui 
conseille et sur le terrain qu’on lui propose d’acquérir. Il préfère camper sous la tente, comme s’il 
entrevoyait vaguement, dans le lointain, l’objet de ses ardentes aspirations, la cité radieuse où règne son 
idéal de justice [...]. Et comme il y a, au fond des choses présentes, toute une révolution à opérer dans les 
conditions intimes de la société moderne et que notre peuple est la force instinctive qui y pousse, son 
secret est de demeurer disponible. 

Ibid., pp. 185-186. 

In Rancière, Jacques. La nuit des prolétaires : Archives du rêve ouvrier, p. 355, Fayard/Pluriel. 

ECOLOGIE DE L’INDUSTRIE : PRODUIRE PLUS - SANS CAPITALISER 

Extrait 82. 
AUX ÉTATS DE JERSEY SUR UN MOYEN DE QUINTUPLER, POUR NE PAS DIRE PLUS, LA 
PRODUCTION AGRICOLE DU PAYS (Londres, Jersey, 1853) 

Au moment où les membres de l’État de Jersey discutent de leur budget, Leroux leur soumet une 
idée qui leur permettra de révolutionner l’agriculture de leur île. Cette idée est née en 1834, au 
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moment de l’échec du premier phalanstère fouriériste, et a reçu des applications couronnées de 
succès à Boussac : le Circulus, réfutation en acte de la loi de Malthus. 

Nos sécrétions sont destinées à d’autres êtres 
J’ai donc prouvé : 
Que la nature a établi un cercle dont la moitié s’appelle produc- tion et l’autre moitié consommation, 
l’une de ces moitiés n’existant pas sans l’autre, et l’une étant égale de l’autre. 
Que ce cercle constitue la vie physiologique de chaque être, et même de chaque organe dans chaque être : 
nutrition et sécrétion. 
Que ce cercle constitue également la vie externe des êtres, les relie, et en fait des anneaux d’une même 
chaîne, chacun donnant et recevant à son tour. 
Que cette loi est plus générale que celle que tout le monde ad- met (à savoir que la mort entretient la vie, 
en ce sens que les êtres se nourrissent les uns les autres) ; plus générale, dis-je, puisque les cadavres et les 
détritus des différents êtres peuvent être assimilés à des produits préparés pour la subsistance d’autres 
êtres, et que, dans une infinité de cas, la vie entretient la vie par des produits qui, pour être utilisés, 
n’entraînent pas la cessation d’existence de ceux qui la donnent. 
Que l’alimentation des êtres par la mort d’autres êtres, loin d’être toute la loi, n’est ainsi qu’un aspect 
d’une loi plus générale, à savoir l’alimentation des êtres par la vie des autres êtres ; et que la nature, qui, 
sans la connaissance de cette loi, paraît un labyrinthe obscur où la vie et la mort se combattent, n’est en 
réalité que le réseau multiple et plein d’entrelacements variés à l’infini de cette loi unique : nutrition et 
sécrétion pour servir à la nutrition d’autres êtres. 
Appliquant donc cette loi au problème de l’homme, qui occupe les économistes, j’ai prouvé : 
Que conformément à ce cercle établi par la nature, et dont l’homme ne saurait sortir, il s’empare des 
plantes et des animaux, de tous les produits de la vie que la terre lui donne, et que sa vie en est 
entretenue ; mais qu’il ne peut se les assimiler sans restituer à la terre par des sécrétions un équivalent 
capable de rendre cette terre fertile et productive. 
Que ces sécrétions sont réellement, au point de vue de la nature, le prix de sa subsistance, étant destinées 
à d’autres êtres, au même titre que les sécrétions d’autres êtres lui sont destinées. 
Mais l’herbe, que mange-t-elle ? 
Les physiologistes ont eu tort de distinguer les excrétions (inutiles, comme l’urine) et les sécrétions 
(comme le lait ou le miel). « Les savants ont la vue bornée ; ils considèrent l’objet qu’ils examinent 
indépendamment de sa relation avec l’univers. » Le caecum des animaux est un véritable deuxième 
estomac destiné non à les nourrir, mais à nourrir les plantes. Ainsi se trouve expliquée la longueur du gros 
intestin que Bichat, comme les autres physiologistes, avoue ne pas comprendre. De même, les 
phytologistes voient que les vaches mangent de l’herbe, « mais l’herbe, que mange-t-elle ? ». 
Est-il un botaniste qui ait émis cette loi, que le règne végétal, pris dans sa généralité, emprunte sa 
nourriture au règne animal, comme le règne animal emprunte sa nourriture au règne végétal ? [...] 
Les physiologistes n’avaient pas vu que la moitié du système digestif des animaux n’a pas rapport à ces 
animaux directement, mais est tournée directement vers la plante ; c’est-à-dire que l’animal ne digère pas 
pour lui seul, mais si je puis employer cette expression, digère pour préparer l’alimentation de la plante. 

Ibid., p. 402 

Extrait 83. 
LA GRÈVE DE SAMAREZ 

C’était l’heure de la marée montante. L’île en ce moment devient toute sonore. J’aime cette voix qui 
s’élève et s’abaisse alter- nativement comme le flot, mais qui ne s’abaisse jamais au point de discontinuer 
son éternel murmure. Cette sonorité du rivage me rappelle Homère et Leibniz : le premier qui parle si 
souvent de la mer retentissante ; le second pour qui ce bruit de la mer est une des clefs de la philosophie : 
« Quand on entend le bruit de la mer, dit-il, on n’entend qu’un seul bruit, et cependant on entend le bruit 
de chaque flot et de tous les flots : il en est ainsi de toute la nature ; elle se réfléchit tout entière dans 
chacune de ses parties. » 
Je marchais donc comme le père de la belle Chryséis, « silencieux le long du bord de la mer 
retentissante : akéôn para thina polyphloisboïo thalassès... » 
Comme cette langue des Grecs, me dis-je, est sonore elle-même, et quelle différence avec le jargon sourd 
et ténébreux que j’entends ici ! 
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Cette réflexion en amena une autre. 
La mer retentissante ! continuai-je en moi-même. Les traducteurs n’ont rien su trouver de mieux, et tout à 
l’heure je répétais, comme eux, la mer retentissante ! Il s’agit bien de cela ! Il s’agit précisément de la 
remarque de Leibniz, que le bruit de tous les flots se mêle et se concentre en un seul bruit. Le poète dit la 
même chose que le philosophe, quand il nous montre Chrysès « morne et sans voix devant la mer, dont la 
voix puissante réunit la voix de tous ses flots ». Car c’est véritablement ce qu’exprime le mot composé 
polyphloisboïo. Je n’invente rien. Voilà un exemple curieux de ce que c’est que la réflexion comparée à 
l’intuition, et du rapport qui les unit ! Leibniz, en analysant le bruit de la mer, y découvre l’unité et la 
multiplicité : il ne songe pas qu’il ne fait que répéter l’épithète homérique ; mais à son tour il vient de me 
faire comprendre Homère. 
Le même mot signifie être et manger 
Regardez cette mer... Comme elle est charmante ! Elle est douce comme un mouton, caressante comme 
un chien ; elle vient jusqu’à mes pieds, les lèche, et se retire ; Dieu lui a dit : « Tu iras jusque-là, tu n’iras 
pas plus loin. » Eh bien, l’autre jour, il m’a pris fantaisie de m’avancer en bateau jusqu’à ce rocher noir 
que vous voyez là-bas, près des Minquiers, là où le flot brise et jaillit en écume. Qu’ai-je trouvé ? Les 
cadavres de deux hommes qu’une troupe d’affreux homards était en train de dévorer. La mer s’était mise 
en colère, et avait englouti je ne sais combien de navires. 
Est-ce donc pour apprêter une nourriture abondante et délicate aux homards que la mer s’est irritée ? 
Mais cette nourriture, c’est de la chair humaine : est-il dans l’ordre que les hommes soient dévorés par les 
poissons ? Voilà le désordre sur la terre ! Et puis ces hommes n’étaient pas d’abominables scélérats punis 
de Dieu pour leurs crimes. Aux lambeaux qui restaient de leurs vêtements, il était facile de reconnaître 
que c’étaient des matelots ou des pêcheurs. Voilà l’injustice dans le monde ! 
Et puis enfin ces deux pauvres hommes avaient peut-être des enfants ; ou bien ce sont leurs vieux parents 
qui les ont attendus et pleurés. Voilà la cruauté ! 
Où donc est le Dieu sage, bon, et miséricordieux ? [...] 
Ô mystère ! la moitié de l’humanité est athée, l’autre moitié est croyante. 
Un siècle est croyant, celui qui le suit est athée. Newton croit fermement en Dieu, ses disciples raillent la 
foi de leur maître. Après l’athée Lucrèce, le croyant Virgile ; après Milton, qui chante Dieu, Byron, qui le 
cherche et qui ne le trouve pas. 
Nous sommes comme la planète que nous habitons : un hémisphère voit le soleil pendant que l’autre est 
dans l’obscurité. Notre vie, à cet égard comme à tant d’autres, est une alternative : c’est comme la systole 
et la diastole du cœur, comme la veille et le sommeil, comme l’acte d’inspirer l’air et l’acte de l’expirer. 
Nous inspirons Dieu, si j’ose ainsi parler, et nous l’expirons tour à tour. [...] 
Car enfin, voilà le fond du problème. Vous ne pouvez vivre sans manger, et tous les êtres sont comme 
vous : tous ! je ne dis pas seulement les animaux, je dis les plantes ; je ne dis pas seulement les plantes, je 
dis les pierres ; je ne dis pas seulement les pierres, je dis les éléments. 
Porphyre est plaisant avec sa plainte pythagoricienne contre ceux qui mangent de la chair ; les 
brahmanistes, les bouddhistes, et les légumistes actuels, sont étranges. Je les conçois, néanmoins : ils 
veulent faire le moins de mal possible ; ils sont sensibles, et ils ne veulent manger rien de ce qui leur 
paraît avoir de la sensibilité. Mais feront-ils que la loi n’existe pas ? feront-ils que le vitriol ne mange pas 
le cuivre ? 
C’est cependant de cette loi de manducation, et, par suite, de destruction universelle et de carnage 
réciproque, que tout doit être sorti, le monde physique et le monde moral, la nature et l’humanité. Car 
cette loi est, il n’y a pas à en douter ; elle est générale, absolue ; elle est primordiale, elle est divine. 
Manger, voilà la loi primitive, l’origine et la clef de tous les phénomènes. Les Anciens l’ont bien compris, 
et leurs langues l’ont bien exprimé. ESSE, être, disent toutes ces langues ; ESSE, manger, ajoutent-elles. 
Le même mot signifie à la fois être et manger. 
Mais manger, c’est tuer, c’est dévorer, c’est être cruel, c’est être assassin. Donc exister, c’est être cruel et 
assassin. Tous les poètes répètent cette plainte : « Je ne puis faire un pas, je ne puis respirer sans donner la 
mort à une foule d’êtres. » 
De Maistre (c’est un poète aussi que de Maistre) ne voit dans l’univers entier qu’un charnier, une 
boucherie, une cuisine ; il n’y voit pas même la salle à manger, où l’odeur du meurtre a disparu, où l’on 
n’a plus que le goût des mets sans les préparatifs. 

In Bruno Viard. Anthologie de Pierre Leroux inventeur du socialisme républicain. Le Bord de l’Eau, p. 432 sq. 
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Enjeux et organisation du séminaire A: la vision romantique du travail ouvrier  
dans la littérature de la première moitié du XIXe siècle et son inscription dans la réflexion politique 
de l’époque 

Notre séminaire a un objectif pédagogique et didactique : il s’agit de réfléchir à ce que peut apporter un 
ancrage littéraire et historique à une réflexion sur le travail, notion au programme de philosophie de 
terminale générale, et réciproquement, à ce que peut apporter à un cours d’humanité, littérature, 
philosophie, qui aborderait la question du romantisme, une réflexion sur l’organisation sociale du travail. 
Il s’agit donc également de réfléchir à l’articulation possible d’un cours d’humanités à un cours de 
philosophie. 
En ce qui concerne le premier point, on partira de ce constat que le travail reste pour les élèves une notion 
« abstraite », dans la mesure où il n’ont pas l’expérience du monde du travail, ou seulement très 
partiellement, mais aussi parce que ce que nous entendons souvent par travail, c’est le « travail abstrait », 
principalement caractérisé comme salarié. Une analyse d’œuvres romanesques du XIXème siècle que les 
élèves lisent volontiers, peut conduire à mettre en évidence la diversité des aspects du travail, des métiers, 
des conditions sociales qu’il implique, y compris parmi les ouvriers. Pourquoi alors choisir la période 
« romantique », qui nous renvoie à un monde du travail à bien des égards désuet  ? Et pourquoi Sand et 
Sue plutôt que Zola ? Céline Escolan insistera sur l’engagement des deux premiers, en particulier sur la 
place qu’ils accordent à la parole des ouvriers, à une conscience populaire du travail. 
Réciproquement, aborder l’époque romantique à partir de la question sociale permet donc de mettre en 
évidence les relations entre une culture populaire et une culture savante, le processus par lequel une forme 
de reconnaissance d’un travail souvent méprisé ou ignoré, se conquiert et se construit dans la parole prise 
ou donnée. 

Sue, Sand et la question du travail 
L’enjeu est d’aborder le thème du travail à partir des œuvres de deux écrivains globalement considérés 
comme romantiques qui ont différemment marqué la période de l’avant 1848 par leurs romans et leurs 
engagements auprès des travailleurs au sein de la nébuleuse socialiste, à laquelle l’influence de leur 
entourage ou leurs écrits sur la condition des travailleurs et du peuple vont les rallier. Il s’agira ainsi plus 
précisément des romans socialistes de George Sand écrivain dont l’œuvre connaît un regain d’intérêt 
actuellement et des Mystères de Paris d’Eugène Sue, et de son incroyable succès qui a contribué au 
développement du roman-feuilleton, mais au-delà semble avoir largement participé à une prise de 
conscience sur la condition du peuple et singulièrement du travailleur. 
S’il peut paraître décalé, d’un point de vue littéraire, de mettre en parallèle « La grande dame de Nohant » 
et un écrivain populaire sans ambition d’écriture ni de style comme Eugène Sue, dans l’entrée qui nous 
intéresse, les points de rencontre ne manquent néanmoins pas. Sand comme Sue ont eu pour objectif de 
donner la parole dans leurs œuvres à un peuple qui ne bénéficie pas encore de représentation politique. Ils 
participèrent aussi tous deux à la publication d’œuvres d’ouvriers poètes, la parole poétique contribuant à 
pallier ce manque. Sand comme Sue vont, au-delà, participer à la construction de lieux de travail mettant 
en pratique leurs réflexions sur la condition ouvrière et le travail, ce seront les ateliers de Boussac et la 
ferme de Bordes. 
Si les œuvres de Sue et de Sand ont une dimension ouvertement utopique, en ce qu’elles posent la 
possibilité d’une rapport heureux au travail - moyennant sa réorganisation sociale et économique, elles 
ont aussi une dimension idéologique, à bien des égards réactionnaire, comme le souligne Marx à propos 
de Sue, dans La Sainte Famille. Dans la mesure où ces œuvres rencontrent réellement leur public, un 
public populaire, leur analyse conduit à s’interroger sur les ambiguïtés de ce que l’on a appelé longtemps 
« la culture ouvrière », un imaginaire du travail, entre l’idylle du travail artisanal et la puissance du travail 
industriel, qui doit beaucoup à la fiction romanesque autant qu’aux socialismes utopiques relus à son 
prisme. 
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Dans un deuxième temps nous nous interrogerons sur la relation des œuvres littéraires à l’idéologie 
entendue comme idéologie dominante. De ce que les positions politiques de Sand et de Sue relèvent 
d’une forme de pensée finalement réactionnaire, peut on en conclure que la conscience du travail ouvrier 
qui leur est liée est elle-même une fausse conscience ?  
On pourrait considérer que la reconnaissance de la dignité du travail ouvrier va de pair avec une forme de 
pacification des revendications et de réconciliation des forces antagonistes ; la magnification du travail est 
aussi une manière de le rendre désirable, ainsi que le montrera Anne Sobiecki.  
Le caractère rhapsodique des œuvres romantiques témoigne plutôt en faveur d’une nécessaire critique de 
la notion d’idéologie dominante. On doit à Jankélévitch une belle lecture de la rhapsodie qui montre 
comment un nouveau rapport à l’espace et au temps, qui relèvent désormais de l’histoire, de la 
géographie, du social, de la pluralité qu’ils impliquent, modifie profondément le statut de l’œuvre 
musicale ou littéraire. Ce n’est plus une totalité achevée, mais un recueil de formes d’expression 
hétérogènes. On découvre dans l’œuvre romantique une esthétique du fragmentaire, de l’inachevé, une 
polyrythmie qui laisse ouverte la possibilité d’effractions, de surgescences, une dynamique de 
l’insurrection. 
Lorsqu’il prennent la parole, les ouvriers saint-simoniens, les insurgés de 1830 et 1848, empruntent 
volontiers au lyrisme de l’œuvre romantique. S’ensuit-il que leurs rêves relèvent d’une fausse conscience, 
d’une acceptation d’un travail magnifié qui pourrait être une expérience de la fraternité ? Jacques 
Rancière analyse longuement les archives du rêve ouvrier pour montrer comment leur relation au travail 
relève toujours d’une forme d’échappement au travail, de la construction d’une forme de disponibilité 
pour autre chose. Les associations qui se constituent après l’échec de 48 en vue de réaliser le projet d’une 
organisation fraternelle du travail, procèdent de cette logique : improvisées, on peut dire pourtant qu’elles 
« fonctionnent », jusqu’au moment où le projet d’une augmentation de la production se heurte à une 
résistance irrépressible au travail lui-même. 
Que le travail puisse se développer sans contrainte et conflit dans la société industrielle, on peut 
évidemment en douter. Plus généralement, peut-on s’enthousiasmer pour la puissance et la beauté du 
travail collectif au point d’éviter contrainte et conflit ? rien n’est moins sûr. 
Pierre Leroux est l’exemple le plus étonnant d’un ouvrier typographe devenu un théoricien prolifique, 
rhapsodique à sa manière. Plaçant au coeur de son activité politique la question de la réduction du temps 
de travail, il est aussi un utopiste actif (communauté de Boussac) et un visionnaire pressentant les 
principes d’une économie du don, d’une écologie baroque de la production et de la consommation. Une 
rapide incursion dans sa pensée montre que les utopies du XIXème ne relèvent pas toute d’une morale de la 
réconciliation et du plaisir partagé : que George Sand ait soutenu les idées de Leroux et contribué à la 
possibilité de l’expérience de Boussac témoigne du caractère radicalement ouvert et polymorphe de sa 
pensée et de son engagement. 

Ouvrir la question des rapports du romantisme au travail, c’était ouvrir un monde de questions, parcourir 
les milliers de pages d’écrivains prolifiques, de revues littéraires et ouvrières. C’est beaucoup pour un 
seul séminaire : nous souhaitons donc présenter comme autant de pistes les fragments que nous avons 
retenus de ces œuvres et archives et construire avec vous quelques montages possibles de questions et de 
textes. 
Comme cela a été souhaité par les organisateurs, chaque intervention se présentera comme l’amorce 
d’une réponse à certaines des questions posées, pour donner la parole à l’ensemble des participants.
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