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Présentation

De novembre 2017 a février 2018, les éleves de la classe de TL2 du Lycée Albert
Camus de Bois-Colombes étudient en cours de philosophie la Premiere Méditation de

Descartes (Méditations Métaphysigues, Puf, Quadrige, 2010).
Cette étude est suivie d’un exercice individuel.
Consigne :
Mettre en récit la Premiére Méditation de Descartes, en suivant I'ordre des treize

paragraphes du texte.

26 réécritures d’éleves sont ici publiées.

. Roland, Professeur de philosophie en T1.2



- « Le dessein des Méditations est bon mais l'excécution trop compliquée. 1/ edit ét¢ plus simple de
tenir toutes les choses que vous avieg connues jusqu’alors pour incertaines, afin puis apres de mettre a
part celles que vous reconnaitriez, étre vraies, que les tenant toutes pour fausses, ne vous pas tant
déponiller d’un ancien préjugé que vous revétir d’un antre tout nonvean.

Les fctions du réve et du malin génie sont inutiles et incroyables. N edit-ce pas été une chose plus digne
de la candenr d’un philosophe et du 2ele de la vérité de dire les choses simplement, de bonne foi, et
comme elles sont, que non pas, comme on vous pourrait objecter, recourir a cette machine, forger ces
ilusions, rechercher ces détours et ces nouveautés ¢ »

Méditations Métaphysiques, Cinquiemes Objections, Gassendi.

- « Un philosophe ne serait pas plus étonné de cette supposition que de voir quelquefois une personne
qut, pour redresser un biton qui est courbé, le reconrbe de I'autre part ; car il n’ignore pas que souvent
on prend ainsi des choses fausses pour véritables, afin d’éclaircir davantage la vérité : comme lorsque les

astronomes imaginent au ciel un équatenr, un odiaque et dantres cercles, ou que les géometres ajontent
de nouvelles lignes a des fignres données, et souvent aussi les philosophes en beanconp de rencontres ; et
celui qui appelle cela ‘recourir a une machine, forger des illusions, chercher des détours et des
nouveantés’, et qui dit que cela est ‘indigne de la candeur d’un philosophe et du zele de la vérité’,
montre bien qu’il ne se vent pas lui-méme servir de cette candenr philosophique, ni mettre en usage les
raisons, mais Seulement donner aux choses le fard et les couleurs de la rhétorique. »

Méditations Métaphysiques, Réponses aux cinquiémes objections, Descartes, Puf, 2010,
p. 225-227



Simon Andrier

René avale sa derni¢re bouchée de pomme et se leve de table. Aprés avoir mis ses
couverts dans la machine a laver il se dirige vers escalier qui mene a sa chambre.

- Maman ? dit-il en s’adressant a sa mere. Maman, je me suis rendu compte que pas mal
d’informations que vous ou d’autres m’ont appris comme vraies s’averent étre fausses.
Jusque maintenant je n’ai rien fait pour y remédier mais aujourd’hui j’estime qu’il est
temps. Je vais donc me retirer dans ma chambre pour méditer et tenter de me
débarrasser de toutes mes opinions douteuses.

La mere de René s’approche, surprise :

- Ha bon ? Tu m’en diras tant | Médite si tu veux mais n’oublie pas de passer un coup
de balai dans ta chambre.

René hoche la téte, monte les escaliers et une fois dans sa chambre ferme la porte
derriere lui.

Il est maintenant seul, assis silencieusement a son bureau, un stylo a la main, une feuille
vierge sous les yeux. « Je n’ai pas besoin de preuves, pense-t-il ; il me suffira d’un doute,
pour suspendre mon jugement sur une opinion et ne plus décider si celle-ci est vraie ou
fausse.

Il se met alors a lister les opinions qui lui passent par la téte et a les rayer des qu’il
trouve la moindre raison de douter. Tres rapidement sa feuille est remplie. René pose
son stylo. « Cela ne va pas ! s’exclame-t-il. Je ne peux pas prendre toutes mes opinions
au cas par cas, ce sera interminable !

Il se leve et marche jusqu’a sa fenétre. De la il pouvait voir le soleil se coucher et
entendre les voitures rouler dans la rue plus bas.

«Je sais I! S’écrie-t-il. Toutes mes opinions les plus fondamentales sont fondées sur
ma croyance au témoignage de mes sens. Si je n’adhere plus aux sens, alors je n’adhere
plus non plus a toutes ces opinions fondamentales.

Fier de lui, René retourne s’asseoir a son bureau et sort une nouvelle feuille vierge de
son tiroir. Il écrit en haut de la feuille : LES SENS. René est certain d’avoir auparavant
été trompé par ses sens. Bt il ne veut désormais plus se fier a ceux qui l'ont déja
trompé. 11 écrit donc sur sa feuille en lettres capitales : Les sens sont trompenrs. Cependant,
il se rend vite compte qu’en doutant de ses sens, il risque la folie. René se souvient alors
du jour ou il avait croisé un fou qui se prenait littéralement pour une carafe. Ce
souvenir le fait d’abord sourire puis il s’interroge : Apres tout, les fous ne sont-ils pas
des hommes qui doutent du témoignage de leurs sens ?

Il remet le capuchon sur son stylo et se balance sur sa chaise les yeux au ciel. La fatigue
commence a se faire sentir. René se laisse aller et ferme les yeux.

A peine s’est-il endormi que tout de suite il se réveille en sursaut. « Lorsque je dors, je
suis moi aussi semblable a un fou, voire pire !! J’ai pris mon réve pour la réalité. Tout



était faux et pourtant tout était si clair et si distinct. Je recevais tout autant
d’informations venant de mes sens que lorsque je suis réveillé !l René se tait un long
moment puis reprend d’une voix grave et solennelle : Il n’y a rien qui puisse m’assurer
que je ne réve pas. Il décapuchonne alors calmement son stylo et ajoute sur sa feuille en
dessous des sens trompeurs : /s songes. Puis en bas de la feuille, il conclut : Je ne peux: pas
faire confiance a mes sens.

René se leve et tourne en rond en faisant les quatre cents pas dans sa chambre. 1l
marmonne : « Admettons que tout ceci ne soit qu’un réve ... Dans ce cas, tout ce que
me transmettent mes sens n’est que des illusions ...Cependant les réves sont faits a
partir d’images ayant pour origine la réalité éveillée. Toute production, en fait, a un
modele ... » René se gratte la téte.

Il descend I’escalier et entre dans la cuisine. Il fait nuit, tout le monde dort, excepté lui.
Il ouvre le frigo. « Méme si c’est un réve, ce que je vis est actuellement fondé sur des
regles de mathématiques. D’ailleurs, tout est fondé sur les mathématiques. René se sert
une part de tarte dans le frigo. Méme cette tarte ! laisse-t-il échapper a voix haute. 1l
chuchote : Méme cette tarte, elle est mesurable grace aux mathématiques ! »

A ce moment-la, le pere de René, qui dormait dans la picce a coté, réveillé par les
méditations de son fils, entre en trombe dans la cuisine et s’écrie : « Non mais René, ca
va pas ? Il est minuit. Arréte de parler de ta tarte et va te coucher !l René s’exécute.

Il remonte dans sa chambre, sans pour autant se détacher de sa propre méditation et
pense : « Certaines sciences sont douteuses, c’est certain, je ladmets mais les
mathématiques sont indubitables | La preuve en est que méme le réel non-sensible est
mathématique, les sens ne sont pas nécessaires pour faire des mathématiques. (En effet,
quoi de plus évident que 1+1=2?) Tout comme les sens ne sont pas nécessaires pour
percevoir la réalité. René se précipite, tout heureux a son bureau et écrit en lettres
capitales : Les mathématigues sont le fondement de la science !

René regarde maintenant le ciel étoilé par sa fenétre. Il se sent tout petit et tout faible
face a 'i'mmensité de l'univers. Dieu existe, il en a la certitude. « Mais il n'est pas dit
pour autant que tout cet univers soit réel | s'exclame-t-il. Si je suis certain de percevoir
les étoiles et de ressentir le froid, je ne suis néanmoins pas certain que ces étoiles ou ce
froid soient réels. Peut-étre Dieu s'amuse-t-il 2 me tromper ? Et s'il peut me tromper
alors plus rien n'est certain | Et alors les méme les mathématiques...

René est soudain pris d'une sueur froide. Les mathématiques ... Il ravale sa salive. Les
mathématiques ne sont donc peut-étre pas le fondement de la science ... René se
ressaisit. Il secoue la téte en frongant les sourcils. On lui a toujours appris que Dieu
était plein d'amour. Dieu ne veut que notre bonheur. Il sourit et va s'assoir sur son lit.
Soudain une question surgit dans son esprit : « Si Dieu m'aime tant pourquoi m'a-t-il
créé si faible et si influencgable ? Pourquoi Dieu permet-il que je me trompe ?! »

René s'allonge sur son lit, songeur. Il regarde le crucifix qui est accroché a la porte de sa
chambre. « Certains ne croient pas en Dieu, dit-il en repensant a son oncle Alfred. En
effet, lors d'un repas de famille I'an dernier, son oncle, Alfred Descartes, avait annoncé



a tout le monde qu'il ne voulait plus croire en Dieu car il n'y avait pas de preuves de
son existence. Toute la famille en était chamboulée. René sourit en repensant a la téte
que tirait sa grand-mere, Josette Descartes. Son regard croise a nouveau le crucifix. Il
s'adresse alors a Jésus : « Peut-étre n'es-tu qu'un mythe? Mais si tu n'existes pas, qui
nous a créés alors ? Le hasard ? René se redresse dans son lit et s'écrie : « J'ai été créé
imparfait | Si c'est toi qui m'as fait ¢a, tu n'es ni tout-puissant ni méme bon ! 1l se
rallonge et marmonne : « Ou alors t'existes pas ... Et dans ce cas la je patle actuellement
avec un mur ... »

René se releve et retourne s'asseoir a son bureau. « Il faut vraiment que je me
débarrasse de mes opinions ... » Puis s'adressant a son crucifix : « Je reviendrai vers toi
plus tard | Je chercherai a prouver ton existence dans une autre méditation, ne t'inquicte
pas. »

René s'appréte a écrire sur sa feuille mais il n'y parvient pas : « J'ai beau tenter de m'en
débarrasser, toutes mes opinions reviennent sans cesse, elles sont plus fortes que moi,
se dit-il. En réalité, j'ai plus de raison de les croire que de les nier ... C'est embétant ... 11
se frotte le menton, pensif. « Alors je n'ai qu'a penser I'exact inverse de mes opinions,
de cette manicre je serais incapable de distinguer le vrai du faux, et je douterai de tout.
1l sourit, fier de lui.

- Oui, c'est la bonne solution ! »

René dessine le portrait de son oncle sur sa feuille. « Admettons qu’Alfred ait raison et
que Dieu n'existe pas ... Non | Disons plutot qu'il existe une sorte de malin génie:
pourquoi pas Alfred, tiens ? On va feindre de croire que c'est Alfred qui cherche a me
tromper. 1l veut me faire croire que cette feuille, ce bureau, cette chambre existent. Il
veut me faire croire que tout cet univers existe. Mais moi je ne suis pas crédule | Tu me

prends pour qui, Alfred ? »

René se reléve et tourne en rond dans sa chambre. Il s'arréte et fixe ses mains. « Je n'ai
pas de mains | Cet univers n'existe méme pas ! »

Si son oncle n'a pas aidé René a trouvé les fondements de la science, il lui a néanmoins
permis de suspendre définitivement son jugement. Si bien que désormais, René doute
plus que jamais.

11 apercoit 'aspirateur, posé dans un coin de sa chambre. « Je suis désolé maman! dit-il a
voix haute. Je m'excuse, mais je n'aurai pas le courage de passer l'aspirateur, je ne sais
meéme pas si j'aurai le courage de terminer cette méditation ...

René se laisse tomber sur son lit. « Je suis comme un esclave qui ne chercherait pas a
étre libre, pense-t-il. Je n'ai plus le courage de chercher la vérité. Je préfere me laisser
emporter par les songes. Je préfére rester dans ma liberté qui n'est peut étre qu'une
illusion. »

Il ferme les yeux. « C'est un peu comme dans Matrix, je peux prendre la pilule qui me
tait découvrir la vérité mais je préfere celle qui me laisse dans le confort de mon univers
meéme s'il n'est que fictif. Je choisirai la pilule bleue. J'ai toujours préféré le bleu ...

René s'abandonne et s'endort.



Janis Benoit

Cela faisait quelques mois déja que Descartes avait disparu de la circulation. Ce wvieux
fou, comme le considéraient les gens du petit village d’Abilly en Indre-et-Loire, ne
sortait plus de chez lui, personne ne I'avait cotoyé depuis bien longtemps.

On crut les premiers mois a des vacances de dernie¢re minute. Puis la rumeur de sa mort
se répandit petit a petit. Or, Descartes était toujours en vie.

Plus tard, il me racontera lors de la féte de la musique en souriant qu’il avait juste
entrepris de chercher la vérité et que, pour cela, il avait eu besoin de se retrouver seul,
face a lui-méme, ce qui justifiait sa tres longue absence. Cette réponse, trop simple a
mon gout pour un homme d’une telle intelligence, m’avait laissé perplexe.

Le mois suivant, je décidai de I'inviter a souper. A cette occasion, il m’expliqua qu’il
voulait se défaire de toutes ses opinions que ses autorités naturelles, a savoir son cher
pere et sa chere mere, lui avaient imposées durant son enfance. En effet, apres s’étre
remémoré quelques passages de son enfance en feuilletant d’anciens albums photos
qu’avait conservés sa mere, il avait été décu, m’avait-il dit.

- Mange du poisson, ¢a rend intelligent ! Sois gentil, sinon le Pére Noél ne passera pas
cette année | me langait ma mere dans les dents — disait-il d’un ton ironique.

Descartes regrettait de s’étre attaché a ces idées. Je déduisais alors, par ces dires, que ces
idées qu’il avait, comme il disait, zngurgitées, 'empéchaient d’atteindre son but, a savoir la
VErité.

Il avait tout de méme une solution bien précise afin de remédier a cette premicre
défaite : Descartes voulait devenir 'unique auteur de ce qu’il pensait.

A ces mots, emballé par ses dires, il s’était brusquement levé du fauteuil sur lequel il
était assis. Son ambition ne se réduisait pas a cela.

Grand mathématicien comme il I’était, Descartes me parla alors carrément de vouloir
révolutionner totalement les sciences. En reprenant ses mots, il me dit chercher /&
fondation sur laguelle il pourrait construire ensemble de I'édifice de la science. Quel pari fou s’était-
il lancé, celui-1a !

Il s’était rassis subitement puis avait plongé sa téte dans ses mains. Il semblait sangloter
a présent.

- Que se passe-t-il ? lui avais-je demandé.

- Et si j’échouais et que je répétais sans le savoir le méme schéma que mes parents ?
avait-il baragouiné.

En effet, il désirait que sa vérité, scientifique, ne puisse étre remise en cause durant les
années a venir. Je lui avais alors demandé comment il comptait s’y prendre pour
détruire ses anciennes opinions, question a laquelle il m’avait répondu qu’il fallait
simplement suspendre son jugement.



- Plus facile a dire qu’a faire ! lui avais-je rétorqué.

- Pose-moi une question a propos de cet objet. Descartes pointait du doigt mon sapin.
- De quelle couleur est mon sapin de Noél ? lui avais-je répliqué.

- Je ne sais pas, m’avait affirmé Descartes.

En effet, lorsqu’il était confronté a une opinion, il choisissait de s’abstenir de décider si
cette dernicre était vraie ou fausse, en laissant place au doute. C’était un travail monstre
auquel Descartes s’était attelé. Mais comment faire pour passer en revue toutes les
opinions ?

En méme temps, quand j’y repense, apres trois ans d’absence, il avait largement eu le
temps de faire le tour de la question ...

Eh bien non, javais tout faux, en trois ans il n’avait pas passé en revue toutes ses
opinions | Ce malin ne s’était attaqué qu’aux opinions fondamentales afin d’entrainer la
destruction de I’édifice tout entier. Descartes avait attiré mon attention sur les sens,
puisque d’apres lui c’était des sens dans leurs témoignages que partaient les opinions les plus
fondamentales.

La je ne le suivais plus, Descartes I'avait d’ailleurs senti, je le regardais avec des yeux
grand ouverts. Mes yeux étaient tellement ouverts que je me prenais toutes les
poussieres qui trainaient dans l'air a ce moment précis. Il s’était arrété de patler et s’était
rapproché de moi, m’avait pris les mains en chuchotant : « La, je te sens par le toucher,
je fentends par 'ouie, je te vois par la vue, ce sont mes sens qui sont a l'origine de ces
opinions.

Cependant, je sentais par son regard abattu qu’il n’était pas totalement convaincu lui-
méme par ce quil venait de me dire. Il s’était replongé dans son fauteuil. Personne ne
parlait.

- Les sens nous trompent ! avait-il fini par crier. Il m’avait fait sursauté le bougre !

- Dois-je en douter ? avais-je bredouillé en esquissant un sourire. Descartes ne riait pas,
demeurait imperturbable.

- Oui, nous devons douter de nos sens, avait-il dit d’un ton assez grave.

Je commencais a prendre peur. Il me fixait, je détournais constamment mon regard vers
autre chose. Ce petit manege aurait bien duré pratiquement cinq minutes si je ne lui
avais pas répondu en riant qu’il n’y avait que les fous qui arrivaient a se détacher de
leurs sens. A ces mots Descartes me coupa net.

« Ecoute, je suis homme et comme tous mes semblables, je dors et réve pendant mon
sommeil, dit-il.

Il ajouta qu’il avait comme tout le monde, cotoyé la folie dans ses songes. « Mais ne
tinquicte pas, jarrive a faire la différence entre les perceptions quand je réve et les
perceptions lorsque je suis éveillé. »

Cependant, apres un long moment d’hésitation, Descartes m’avait tout de méme avoué
qu’il avait souvent été trompé par ces perceptions dites claires et distinctes. 11 en était donc
arrivé a la conclusion que rien ne pouvait lui confirmer qu’il ne soit pas en ce moment
méme en train de réver. Descartes s’était résigné a faire comme s’il était endormi, ce qui



tombait bien, car, arrivé a ce stade de la discussion, il se faisait déja tres tard. Descartes
avait subitement fermé les yeux.

- Dédé tes 1a ? Me lache pas toute suite hein ? avais-je crié

- Non, Non, avait-il répondu en chuchotant.

Nous décidames alors de remettre la suite de notre conversation a plus tard.

Or, je n’ai pu m’empécher chaque soir de repenser a ce qu’avait dit Descartes a propos
des perceptions dans les réves. A la fin du mois j’en étais artivé a la conclusion que il y
avait des images dans notre esprit, cela devait bien provenir de quelque part c’est a dire
de quelque chose réel. Le lendemain j’appelais René.

- L’imagination imagine c’est-a-dire recompose les éléments qui lui sont donnés pour
produire une nouvelle forme, me dit-il.

- C’est le méme principe que Photoshop en gros ? répliquai-je en souriant.

- Photo quoi ? répondit-il en frongant les sourcils.

- Non laisse tomber, ce n’est plus de ton age.

- Disons donc que le processus est similaire a celui d’un peintre, avait-il renchéri.

Il s’était alors appuyé sur exemple des tableaux en général afin de démontrer que
I'imagination copiait le réel. D’apres lui, Pesprit était semblable a un peintre, il ne
produisait rien de nouveau, il se contentait d’assembler. Cependant, je n’étais pas
d’accord sur ce point.

- Picasso est le parfait exemple de ce que peut produire I'imagination, m’avait-il
répondu. Prenons son ceuvre Le [7sage. On peut distinguer deux yeux, un nez et une
bouche que Picasso a empruntés au réel... Descartes avait continué a décortiquer le
tableau. Je me faisais de plus en plus petit.

- L’imagination travaille a partir des éléments les plus simples ! Encore une fois, Le
Visage en témoigne puisqu’il est composé de formes géométriques. Picasso a eu recours
aux mathématiques !

Désolé, Descartes, mais cette fois, tu as échoué | m’étais-je dit. Il commencait a perdre
les pédales, je le voyais bien. Il se contredisait tout seul: il avait évoqué les
mathématiques alors que plus tot dans son raisonnement, il m’avait affirmé qu’il doutait
des opinions fondamentales.

- On ne peut douter des mathématiques, il est question de réels simples, avait-il fini par
me répondre.

- Comment cela ?! avais-je crié.

- Je ne maitrise peut-étre pas vos outils d’aujourd’hui tel que Photoshop mais je sais au
moins effectuer des additions, moi. A partir du moment ou deux et deux font quatre,
les vérités mathématiques échappent au doute.

Je ne savais plus que dire, je demeurais bouche bée, j’étais bluffé.

- Cependant, les mathématiques demeurent des opinions car on les apprend, c’est
comme les sens, on ne peut pas leur faire confiance, alors il faut en douter. »

Afin de renforcer son premier argument, Descartes, emballé par ce qu’il disait, enchaina
directement sur une raison métaphysique en faisant intervenir un dieu qui peut tout.
Pour lui, il fallait douter les mathématiques puisqu’il n’était pas impossible que Dieu le



trompe constamment. Mais Dieu est bon, pourquoi voudrait-il nous tromper ?
Descartes enchainait les hypothéses. On ne pouvait plus 'arréter. Nous n’étions plus
sur le méme canal auditif.

- Sommes-nous faillibles ? Cela expliquerait alors cela ! lanca nerveusement Descartes.
Cette fois, Descartes avait laissé beaucoup de contenu en suspens, beaucoup trop
méme ... Mais qu’en était-il de sa volonté premicre d’oublier ses opinions ? L’avait-il
aussi abandonnée ou oubliée ?

Je voulais savoir, j’étais impatient de savoir la suite, tel un enfant devant ses cadeaux de
Noél le soir du nouvel an. Le lendemain, je décidai de retourner affronter Descartes.
Comme il me lexpliqua alors, il pouvait dire qu’il doutait autant qu’il voulait mais il
n’arrivait pas a arréter de croire, pour finir.

Ses opinions revenaient, elles étaient comme gravées en lui par le temps. Je m’étais
alors posé moi-méme cette question afin de vérifier.

Il s’est avéré, comme il le disait, qu’il m’était difficile de ne plus adhérer a mes opinions
mais que, contrairement a ce dernier, je pense que c’était plutot le fait que les opinions
m’aient été transmises par mes parents qui faisait que je ne pouvais arréter d’y croire au
fond de moi. Cette observation nous avait assommés d’un coup. Nous étions a présent
assis sur un banc et scrutions le ciel.

«A ce stade de ma réflexion, je ne suis plus du tout certain de pouvoir penser
autrement, je suis dans 'impasse, me dit tout doucement Descartes.

Pour remédier a ce probléme, ce dernier, jamais a court d’idées, avait inventé le mauvais
génie. Cette petite divinité avait pour seul but de tromper son créateur. Descartes avait
ajouté, pour ne pas se laisser entourlouper par ce génie, que c’est lui qui menait la danse
puisqu’il avait déployé une fagon encore plus forte de douter que la premicre version.
En effet, René était capable de ne pas se laisser tromper par le génie puisqu’il
n’admettait pas les représentations qui lui étaient proposées par le mauvais génie.

- J’ai suspendu mon jugement sur toutes les représentations, s’était-il exclamé.

- Woaw | m’étais-je exclamé.

Le malin génie qui avait alors donné visage aux opinions avait permis a René de
s’opposer a ces dernieres. Auparavant, il ne pouvait pas puisque les opinions venaient
de « o7 », donc de personne.

- Et qu'avez-vous fait ? avais-je répondu avec hate.

- Rien, avait répliqué Descartes.

- Comment ¢a, rien ? J’avoue que je ne m’attendais pas a cette réponse de ta part !

- Que crois-tu ? Je suis avant tout homme... et paresseux aussi !

- Vous essayez de me dire quelque chose la, que dois-je réussir a déchiffrer, a décoder ?
- A Pissue de cette méditation j’étais tel un esclave libre de ses opinions, je révais. J’ai
malheureusement pris conscience que je révais et la réalité a essayé de me sortir de mon
songe. Cependant, j’avais envie de rester dans mon réve, j’étais bien, j’étais libre.
Descartes esquissait un tres grand sourire. J’ai alors quitté Descartes sans un mot.
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Guillaume Beurel

Descartes dit avoir réalisé, il y a quelque temps, que les opinions entendues, dés son
enfance, et qu’il pensait fondées sur la réalité, ne sont finalement pas basées sur des
faits avérés et qu’il fallait donc avant tout se détacher de ces idées précongues s’il
voulait effectuer ses travaux de science sur des bases solides et saines, en n’occultant
aucune possibilité ou élément qui pourrait se révéler probant et constructif. Mais cette
entreprise lui semblant importante et compliquée a mettre en ceuvre, il a attendu d’avoir
atteint un age assez mur. Ainsi, il ne pourrait pas et n’aurait pas d’excuse pour prendre
trop de temps pour agir.

C’est donc lesprit libre et apres une paisible solitude lui ayant procuré du repos que
Descartes a pu se défaire de certaines opinions et raisonnements qui avaient jusque la
influencé ses actions. Mais il est conscient qu’il ne doit pas attendre d’avoir pu prouver
que ces opinions sont infondées, sachant qu’il ne viendrait sirement pas a bout d’une
telle entreprise et qu’en fait, il suffit de rejeter et de ne pas s’appuyer sur des éléments
que Pon sait incertains puisque les preuves n’ont pas été apportées ou les faits avérés.
Par conséquent, apres avoir décidé quil ne fallait pas perdre du temps a vouloir
reprendre et analyser chacune d’entre elles, cela se révélant étre un travail sans fin, il sut
qu’il valait mieux reprendre chaque principe depuis 'origine, et débuter chaque travail
de zéro.

Jusqu’a présent tout ce qu’il a pu constater comme étant le plus dans la réalité et dans le
fondé provenait de I'exploitation des sens. Mais ce scénario n’est jamais certain de se
reproduire les fois suivantes puisque les sens peuvent aussi étre trompés par un ou des
éléments extérieurs et la raison veut qu’on ne se fie pas uniquement aux
fonctionnements d’outils qui sont susceptibles d’avoir été influencés et qui peuvent
donc détourner le résultat.

Cependant, Descartes indique également que bien que les sens puissent étre trompés
quelquefois, il y a d’autres moments ou les doutes sont impossibles puisque nous
sommes face a des faits, a des constats sur lesquels nos sens n’ont aucune possibilité de
détournement.

Descartes cite 'exemple d’étre assis pres du feu en étant vetu d’une robe de chambre et
d’avoir son document entre les mains : les faits sont la, flagrants. Il s’agit de son corps,
de ses mains. Ces éléments avérés par ce qui se fait au moment présent ne peuvent étre
remis en question.

Il ajoute alors, sauf si son esprit, son cerveau, se révélaient dérangés et détournés,
comme certains, par des idées insensées qu’ils croient réelles, comme le fait de penser
véritablement étre un roi en tenue d’apparat et de se voir comme tel alors qu’ils sont
pauvres et dénudés ou de se prendre pour un objet comme une cruche ou d’avoir un
corps en verre. Descartes se demande donc si ces visions, provenant de leurs esprits, ne
seraient que folie ou si celles-ci ne seraient pas le sens de la vue seule qui serait doublé,
et ce serait elle qui agirait en parallele, qui prendrait le dessus, comme de lextra-
voyance. Descartes songe alors, qu’en tant quhomme, qui dort et réve, ces idées qui
surgissent en lui, ces scénes qu’il vit ou voit durant son sommeil, cela peut paraitre aussi
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vraisemblable sur le moment que ce que pensent vivre ces personnes déformant la
réalité, persuadées que les images qu’elles voient, sont la réalité. Mais il dit que dans son
cas présent, il ne lui semble pas étre endormi lorsqu’il bouge sa téte, sent sa main et voit
le papier bouger. Cependant il se souvient que ses sens peuvent également étre trompés
dans ce genre d’actions puisqu’il lui est déja arrivé dans son sommeil de se voir agir de
la sorte.

C’est ainsi qu’il en conclut que la non plus aucun indice, ni signe flagrant et certain ne
peut prouver les faits et démentir ses doutes concernant ce qu’il voit réellement ou ce
qui proviendrait de son esprit dans le cadre du sommeil, ce processus 'amenant aussi a
croire que ces actions illusoires sont ce qu’il voit et vit.

Descartes se met donc a supposer qu’endormis nous avons l'illusion d’ouvrir les yeux,
de remuer la téte, les mains et autres et nous pensons qu’ils ne sont pas tels que nous
les voyons. Pour Descartes, ces éléments corporels et leurs mouvements, durant le
sommeil, ne nous paraissent pas comme dans la réalité, mais sont plutdt imagés comme
sur un tableau, une peinture en mouvement, ressemblant a des sceénes véritables
puisque ces éléments corporels ne sont pas des choses imaginaires. Cependant il se dit
aussi que les peintres peuvent mettre en scene une situation et des personnages tirés de
légendes, de I'imaginaire ou autres en leur attribuant les formes les plus bizarres qui
soient, voire en mélangeant avec des parties d’animaux ou en créant de nouvelles
formes s’ils ont assez d’imagination et d’extravagance. Ainsi en n’ayant jamais rien vu
de semblable, nous pouvons alors déterminer que cela n’a rien de réel, bien que
comme Descartes le rajoute, les couleurs utilisées, elles, ne peuvent étre que vraies.

Bien que le corps et les parties du corps puissent étre imaginés, Descartes indique qu’il
y a des choses simples et universelles qui sont vraies, a savoir que les images se
présentent a nous sont, elles, existantes. Elles font partie de ce que nous sommes en
train de vivre, de penser, et ces moments sont ancrés dans la réalité, durant le temps ou
ces scenes fantastiques ou non, dans I'apparence, la matiere et ’étendue, s’affichent a
nous. Par conséquent, pour Descartes, la physique, 'astronomie, la médecine et toutes
les autres sciences, qui dépendent de la considération des choses corporelles, sont fort
douteuses et incertaines, mais I'arithmétique, la géométrie, et les autres sciences de cette
nature, qui ne traitent que des choses fort simples et générales, qu’elles soient dans la
nature ou pas, sont dans le domaine du certain et de I'inéluctable. Il précise qu’il veille
ou qu’il dorme, deux et trois joints ensemble formeront toujours le nombre cinqg et le
carré n’aura jamais plus que quatre cotés. Selon lui, ces vérités si apparentes ne peuvent
étre soupgonnées d’aucune fausseté ou d’incertitude.

Descartes évoque alors 'existence de Dieu qui pourrait tout et Paurait créé, lui, tel qu’il
est et que personne ne peut ctre certain que tout ce qui existe donc par la création de
Dieu comme le ciel, les lieux, les corps, les choses, entre autres, sont tels qu’on les voit.
11 ajoute qu’il peut y avoir méprise de la part de certains, méme quand ils pensent savoir
avec certitude qu’ils sont dans le vrai. Mais le fait qu’ils se trompent, alors qu’ils étaient
dans la certitude, est peut-étre voulu, selon Descartes, comme le fait de juger
tacilement, certaines choses paraissant évidentes et 'on ne s’imagine pas qu’il puisse y
avoir d’autres évidences que celles qui sont les plus visibles, faciles. Et pour Descartes,
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peut-¢tre que Dieu, qui est bon et ne cherche pas a décevoir, ne met pas en téte
d’autres hypotheses que celles de certaines facilités et des certitudes qui en découlent.
Par conséquent, il se lance dans Déventuelle supposition concernant le fait que
I'existence de Dieu serait une fable et que donc lexistence et I’état de chacun, dont la
sienne, ne serait dus qu’au destin, a la fatalité ou au hasard, a une suite d’éléments qui se
relient les uns aux autres et selon lui, ce qui est certain dans tout ce raisonnement, c’est
que les imperfections, comme faillir et étre dans 'erreur que ces non-croyants lui
attribuent, sont, elles, vraies, puisque méme pour lui, il se trompe. Il dit ceci d’autant
plus en le pensant sincérement que toutes les opinions qu’il avait entendues et avaient
crues véritables, il en est certain désormais, apres les avoir toutes reconsidérées,
peuvent toutes étre remises en question. C’est pourquoi, il juge nécessaire que ces
pensées ne conditionnent plus son jugement et quil ne faut plus y apporter
d’importance, ni étre sur, s’il souhaite pouvoir exercer les sciences et aboutir a des
conclusions constructives et régulicres.

Descartes est conscient qu’il ne suffit pas d’avoir fait ces remarques. Il faut qu’il s’en
souvienne et applique ce raisonnement car ses anciennes et ordinaires opinions lui
reviennent encore souvent a lesprit et contre son gré, occupent, voire méme le
dirigent. Il est donc conscient également que tant qu’il ne maintiendra pas dans ses
réflexions le fait que ces opinions sont douteuses et méme improbables, il n’arrivera pas
a s’en défaire totalement et elles pourraient regagner du terrain. C’est pourquoi, il
souhaite insister et mettre en avant le processus d’étre dans Ierreur, afin que toutes ces
pensées, qui occupent son esprit, lui paraissent tout aussi fausses que ces erreurs et
ainsi, en s’employant a effectuer le processus correcteur de celles-ci, tenter de
s’approcher ou de réussir a atteindre la vérité. C’est pourquoi, pour lui, il faut avant tout
agir en introduisant la méditation et 'apprentissage de la connaissance, de manicre a ce
qu’il n’y ait aucun échec et a ce que le fait, en premier lieu, d’étre dans lerreur ne soit
pas risqué, ni périlleux, pour mener a bien ses travaux et leur aboutissement.

Descartes décide donc de s’employer a croire non pas que Dieu, mais quun mauvais
génie rusé et trompeur est, lui, bien présent pour consacrer son temps a le tourmenter
et a Pamener a faire des erreurs. Et ainsi, il faudra penser que le ciel, I'air, la terre, les
couleurs, les figures, les sons et toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont
que des illusions et tromperies, dont il se sert pour surprendre sa crédulité. Il dit aussi
qu’il devra se considérer comme n’ayant finalement aucun sens pour se diriger, comme
la vue, Pouie, le toucher, et qui sont la pour lui faire croire a des soi-disant vérités. Il
doit tenter avant tout de découvrir, puis d’apprendre a connaitre, sans étre influencé
par quelques éléments ancrés dans son esprit.

Il compte sur tout ce processus de conditionnement, d’implication et d’application
pour ne pas étre trompé et que rien, qui n’ait pu étre vérifié par les faits et les sciences
exactes au moment ou il les appliquera, ne s'imposera a lui.

Mais ce projet est pénible et laborieux, et involontairement il se laisse plutot accaparer
par le quotidien. Cest donc tel wn esclave qui jouissait dans le sommeil dune liberté
imaginaire qu’ll craint d’étre réveillé, de retomber dans ses anciens travers, a vouloir se
reposer sur la facilité en revenant a ses anciennes opinions, de constater qu’en fait sa
liberté de penser et d’agir ne sont que des songes et qu’il n’arrive jamais a pouvoir se
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libérer de tout ceci, ni a méditer pour se consacrer a apprentissage : il veut demeurer
neutre de toute idée préconcue afin de penser au mieux toutes les difficultés, sans étre

influencé par quelque élément extérieur, qui Iéloignerait alors de la connaissance
factuelle et donc de la vérité bien basée sur la réalité.
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Gaspard Bonaldi
Descartes an ceur de la tourmente

Dans 'obscurité parcourue de tourbillons glaciaux de cette froide nuit de ’hiver 1640,
un petit feu de cheminée éclaire et réchauffe le salon d’'une maison isolée couverte de
neige. La, a I'abri de la tempéte, bercé par I'impact des flocons contre les carreaux
givrés, René Descartes sourit d’aise dans son vieux fauteuil. Les muscles engourdis par
la chaleur, il écoute les biches craquer et observe les flammes briller. « Quelle belle nuit

. se dit-il en fermant doucement les yeux. La fatigue s’empare alors de son corps de
vieil homme et de son ame de philosophe, et commence a brouiller ses perceptions,
I’entrainant agréablement vers le songe.

Soudain, parmi les pensées qui flottent doucement dans son esprit paisible, le souvenir
d’'une promesse qu’il s’était faite autrefois surgit et le tire de sa somnolence. « Mes
aieux ! s’exclame-t-il a voix haute. Le moment serait-il venu ?

Il regarde autour de lui, tout a fait éveillé a présent, et pense : « Je ne connaitrai sans nul
doute aucun moment dans mon existence plus propice a la réalisation de ma tache
qu’en cette retraite de montagne ou je serai seul aussi longtemps que je le souhaiterai.
Le sage Descartes se trouve alors empreint de nostalgie et sourit a la pensée du jeune
René, qui, dans la fleur de l'age, s’était convaincu qu’il parviendrait un jour a se défaire
de la myriade d’opinions qu’il avait recue et sur laquelle il avait bati tous les principes de
son existence. Quelques instants plus tard, notre philosophe, une plume et une feuille
de papier a la main, a pris sa décision : il va trouver une vérité ferme a partir de laquelle
les sciences se construiront, a 'abri de toutes les opinions incertaines.

Descartes, déterminé, est immédiatement confronté a un probleme. Comment
démontrer la fausseté de enticreté de ses opinions. Cette tache démesurée a de quoi le
décourager, et son regard se perd déja, décu, dans la contemplation des flammes... « Je
sens la chaleur du feu et jentends le vent qui cogne a la porte... Il serait absurde de
tenter de prouver que j’ai tort. Apres quelques instants de silence songeur, une idée lui
vient : « Et si je me contentais de rejeter toute opinion dont je suis en mesure de douter
ne serait-ce qu’infimement ? » Satisfait de cette concession, et désormais intimement
persuadé que chaque obstacle a son projet sera toujours franchissable, il entreprend de
dresser par écrit la liste de toutes ses opinions : I/ fait nuit — 1/ fait froid debors — ['aime
Lodeur du fen — Je suis senl dans une maison . ..

Apres un temps d’arrét, Descartes pose sa plume, leve la téte, et prend conscience de
son ridicule. « Quel insensé je fais a vouloir écarter chacune de mes opinions une a une,
alors qu’il me suffirait de me concentrer sur les plus fondamentales pour voir avec elles
s’écrouler toutes celles qui y sont appuyées !

Notre philosophe se met donc a la recherche de lorigine de ses opinions. Tendant
Poreille au crépitement des bliches dans la cheminée, frissonnant a la vue de la tempéte
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qui fait rage de l'autre coté du carreau et serrant les doigts autour des accoudoirs usés
de son fauteuil, il ne tarde pas a comprendre que ce sont les sens qui le font opiner.
Soudain, alors que Descartes saisit sa plume pour noter ce constat, un hurlement
lugubre transperce le silence de la picce et le fait sursauter. « II doit y avoir un loup dans
les parages, frissonne-t-il. Se levant pour aller vérifier que la porte est bien verrouillée, il
s’apercoit quelle est entrouverte et laisse passer un mince courant d’air sifflant. Il sourit
et murmure pour lui-méme : « Si je suis capable de prendre une bourrasque pour le cri
d’un animal, c’est que mes sens seront toujours susceptibles de se jouer de moi ...
Voila donc une solide raison de douter de mes opinions !

Bien content de son raisonnement et de la progression de son affaire, Descartes
retourne s’asseoir et rédige ficrement : Les sens sont trompeurs et doivent donc étre soumis a un
donte méthodigue. Une idée vient hélas obscurcir son visage : peut-il réellement douter de
ses sens quand ceux-ci lui font percevoir qu’il a un corps, qu’il est assis, qu’il tient une
plume dans la main droite ?

«Bon sang, je ne suis tout de méme pas fou! Aller jusqu’a douter de ce degré de
perception serait une absurdité, une démence ... s’exclame-t-il, contrarié. Je sais
indubitablement ressentir le poids de mes vétements sur ma peau, le chaud et le froid,
le vertige, la douleur ... Perplexe, notre philosophe se renfonce silencieusement dans
son fauteuil et dans ses pensées complexes, le front barré de plis soucieux.

De longues minutes s’écoulent sans que Descartes ne trouve d’issue a son probléme.
Serait-il condamné a croire aveuglément en ses sens, manquant probablement de
justesse la vérité, tel un aveugle a la recherche d’un trésor ? Refusant de céder a cette
noire pensée, il se leéve, laisse 1a sa réflexion et va se coucher, vaincu. Les limbes du
sommeil se ferment rapidement sur lui, et son visage se détend a nouveau, souriant
presque.

Alors qu’il dort déja profondément, la porte de sa chambre s’entrouvre en gringant et
un grand vieillard s’approche de lui en riant grassement. Ce dernier sursaute, ouvre des
yeux terrifiés et articule, tremblant: «Qui étes-vous?!» L’autre Dobserve
narquoisement et murmure d’une voix rauque : « Pensez-vous vraiment parvenir a les
fuir, a les détruire ?

- De qui parlez-vous ?

- Elles sont partout, Descartes. Vous révez ...

A ces mots, il ouvre une main en putréfaction d’ou sortent de gros corbeaux qui
croassent autour du pauvre philosophe.

« VOUS REVEZ ! répéte le vieillard.

Descartes pousse un cri d’horreur et ouvre les yeux. La picce est vide, silencieuse et on
entend le crépitement des baches au loin. Il fait toujours nuit noire. « Diable, comme ce
songe semblait réel ... soupire-t-il.

Remué, il retourne s’asseoir aupres du feu pour reprendre ses esprits. Sa méditation
inachevée lui revient aussitot en mémoire, et son visage s’illumine : « Bon sang, je suis
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sauvé | Comment ne pas douter de mes perceptions sensibles s’il m’est impossible de
distinguer celles que jéprouve éveillé de celles que jéprouve en réve et qui ne sont
qu’illusions ? »

Un sourire aux lévres, voila notre Descartes libéré d’un poids et disposé a poursuivre a
nouveau sa tache.

Apres avoir retranscrit ce nouvel argument sur sa feuille de papier, il tente de se
remémorer les éléments de son cauchemar, déja en partie dissipés. Il marmonne : « Un
vieil homme inconnu qui me réveille, des oiseaux qui se forment de nulle part... Mon
esprit est bien habile de me faire croire a des choses aussi insensées. »

Il trace instinctivement quelques traits sur sa feuille, esquissant le dessin d’un corbeau
et souriant a la pensée de ce mauvais réve bien moins effrayant une fois terminé. Une
pensée fuse soudain dans son esprit et s’impose a lui comme une évidence. « Diantre,
en voila une, de vérité ! Le noir de ce corbeau ne peut pas étre le fruit de mon
imagination : il provient forcément d’un modele bien réel, et de méme pour ses ailes et
pour le visage du vieil homme ! »

Décidément, Tentreprise de Descartes, qui paraissait au premier abord tout a fait
insurmontable, progresse a grands pas. Le voila convaincu, fier comme un coq dans
son fauteuil, d’avoir trouvé quelque chose d’indubitable. Plus concentré que jamais, il
tente de clarifier cette nouvelle pensée dans son esprit: « La perception que j’ai des
choses peut ne pas correspondre au réel, mais pour que j’en aie une perception, il faut
bien qu’elle soit composée d’éléments existants ...

Il fait une pause, puis poursuit: « Ces éléments sont en fait la figure méme de ces
choses, leur quantité et leur nombre ainsi que leur emplacement et la durée pendant
laquelle ils s’y trouvent.

Apres une respiration, il achéve : « Ces véritables données-la, mélangées entre elles,
peuvent former réel et illusion. »

Rassuré par les rails solides auxquels est a présent fixée sa réflexion, il écrit: Les
mathématiques ne peuvent pas étre soupgonnées de fausseté¢ : 2 et 3 formeront toujours 5, et le carré
anra toujours quatre cotés. Descartes sourit : comme il est agréable de sentir les choses
s’agencer et s’expliquer clairement !

A cet instant précis, la cloche d’une église résonne a six reprises au loin dans la vallée, et
bondissant contre les noires parois de la montagne, porté par le vent tourbillonnant, le
son grave parvient jusqu’aux oreilles de Descartes, qui se fige aussitot. Il s’enfonce
lentement dans son fauteuil, méfiant, et articule a voix basse: «Je t’avais oubliée,
canaille, mais je vois que tu n’as de cesse de me rappeler ta potentielle existence ... »

11 se leve, sa feuille de papier a la main, se dirige vers la fenétre et leve les yeux vers la
masse informe et obscure ou se mélent la terre et le ciel endormis. Son regard est
sombre et contient un certain air de défi. Apres quelques instants de contemplation
silencieuse, il soupire, baisse le regard et inscrit sur sa feuille, amérement : E# 5; Dien était
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trompent, amusé da me voir me fourvoyer sans cesse, méme dans les mathématiques qui ne seraient que
mon invention ¢ Forcé a nouveau de suspendre son jugement, méme sur ce qui lui
semblait correspondre a une premicre vérité, Descartes suspend sa plume et déclare,
résigné : « Apres tout, que ce soit Dieu ou je ne sais quel autre concours de
circonstances qui m’aient créé, je suis bel et bien naturellement faillible. Je ne vois donc
plus aucune raison de ne pas douter de tout, sans la moindre exception. »

Descartes se retourne doucement et plonge son regard dans le feu délaissé, qui s’éteint
petit a petit. Il murmure : « Je doute que le feu s’éteigne. »

Maintenant qu’il a courageusement guidé sa pensée a travers les nombreux obstacles
qui s’opposaient a son cheminement, il ressent comme un vide sans son étre. Il est
épuisé. Il murmure a nouveau : « Je doute de ma fatigue. »

Il se déshabille, « je doute », et emmitoufle son corps usé dans les draps froids de son
lit. « Je doute ». Ses paupicres sont lourdes. « Je doute. »

Il devrait étre soulagé d’un poids, arrivé au bout d’une étape si importante de sa tache,
mais le voila finalement accablé d’un fardeau plus lourd encore : il s’apercoit, au fil des
minutes qui s’écoulent, que ses opinions sont ancrées si profondément en lui que son
doute est faux et que sa personne est dominée par les idées incertaines. Il murmure, les
yeux fermés : « Honte a moi si j’en restais la. Je ne serais qu’un hypocrite... »

Notre philosophe réfléchit alors, dans les vapeurs d’'un sommeil auquel il tente de
résister, a un moyen d’obtenir un doute pur, sincere et véritable.

Sa voix est faible et hésitante, et il oscille déja entre songe et réalité : « Je n’ai qu’a
teindre de supposer ... oui ... de croire ... pourquoi pas ... que quelqu’un, ou quelque
chose ... quelqu’un oui : un esprit, un génie ... me trompe, sans cesse. »

Dehors la tempéte s’est tue et les premiers rayons du Soleil filtrent a travers la brume
du petit matin. « Voila une solution qui me plait bien, articule-t-il si bas qu’il ne sait pas
s’1l le dit réellement ou s’il le pense. Puisqu’elles me forcent a penser qu’elles sont vraies
... feignons de croire qu’elles sont totalement fausses, toutes illusoires ... » Il sourit.

«Toutes ... »

La lumiere effleure la peau de son visage et ces caresses achévent de endormir. Le
calme est revenu dans la montagne et dans lesprit du philosophe. René Descartes sait
bien qu’il n’est pas sorti d’affaire, que ses opinions incertaines lui colleront encore
longtemps a Pesprit et qu’il doit se mettre a la recherche dune opinion indubitable.
Pour l'instant il sommeille profondément, et ce long réve ensorcelant au milieu duquel
il s’est déja laissé emporter est si beau, si doux, si facile...
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Marie Bouillot

Dans un apres-midi d’automne 1641, René, un homme age d’une soixantaine d’années,
se reposait paisiblement dans sa maison de campagne pres de la cheminée, bercé par le
crépitement du feu. Le vent soufflait contre les vitres et le bois du plancher craquait
sous le poids de son chien Cogito. René se réveilla dans un sursaut ; dehors la nuit était
déja tombée et René se réinstalla sereinement une fois s’étre apercu que les hurlements
de son mauvais réve n’étaient que le vent contre les fenétres.

- Tiens, Cogito | C’est toi qui me dérangeais pendant ma sieste ? Je ne savais pas qui
poussait ces horribles hurlements. Cela me fait penser ... dans mon enfance, ma
nourrice me menagait de me jeter aux loups de la forét si je ne daignais pas aller me
coucher. Ne me regarde pas avec ces yeux, Cogito, comment aurais-je pu savoir que
tout cela n’était qu'une misérable mascarade ? Et ce n’est pas la seule chose que je
m’obstinais a croire dans mon jeune age.

René se releva et marcha vers l'entrée pour enfiler son manteau et prendre le collier de
Cogito. Ils sortirent alors dans la nuit froide pour se rafraichir les idées.

- Tu ne comprendras certainement pas, Cogito, mais en y pensant davantage, un grand
nombre d’opinions que j’ai recues plus jeune s’averent ne pas €tre toutes vraies, il
semblerait méme que beaucoup soient totalement fausses. Il est peut-étre temps de
mettre fin a toute cette ignorance car on ne peut rien construire de stable sur
I'incertitude ; j’ai le sentiment de savoir trop de choses, mais trop de choses fausses et
bien trop peu de vérités dont je ne pourrais douter.

Cogito marchait a co6té de son maitre. Lassé, il Pécoutait passer en revue les opinions
auxquelles il avait cru. René se posait certainement trop de questions et comme si le
maitre avait lu dans 'esprit de son chien, il pensa alors a remettre tout en doute, du
moins les fondations de ses opinions. Cela lui aurait pris un temps fou de remettre
toutes ses pensées en doute et René savait que personne ne pouvait étre sur du
lendemain. Il ne voulait pas perdre une seconde avant de se lancer dans son entreprise.
- Cogito, tu es le chien le plus malin que je connaisse, c’est bien dommage que tu ne
sois pas doué de parole mais heureusement tu as de bonnes oreilles, écoute bien !
Cogito regarda son maitre et ses oreilles sembléerent se lever.

- Il y a encore une heure, je révais de ces pénibles hurlements et ce n’est qu’une fois
réveillé que je me suis apercu que cela n’était que le sifflement des fenétres. Ce sont
mes sens qui m’ont trompé ! Je n’avais pas conscience d’étre endormi et pourtant mes
sens ressentaient tout aussi parfaitement ou imparfaitement que si j’avais été éveillé. Si
je suppose alors ¢tre endormi a ’heure ou je te parle, ce qui est trés plausible étant
donné que je parle a un chien, cela voudrait dire que distinguer la réalité de I'imaginaire
est impossible. Je devrais donc douter que ces mains sont miennes ? Mais ne partons
pas trop loin, Cogito, je ne voudrais pas que tu me prennes pour un fou ... mais enfin,
comment savoir que je ne réve pas ?
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Cogito grimpa sur un tronc d’arbre a terre qui longeait le sentier, il se retrouvait alors
plus haut que René. Il regarda son chien d’un air curieux.

- Mais Cogito tu as perdu Pesprit, tu penses pouvoir te grandir en escaladant ...

Et justement, René s’était arrété sur ce verbe bien relatif aux mesures, qui semblait faire
écho dans ses pensées.

- Les mesures ! Voila donc la réponse a ma question. Les mathématiques, car 2 et 2
teront toujours 4, c’est bien la la seule chose pour lequel le doute est impossible. Mon
esprit ne peut créer de nouvelles formes sans s’inspirer de ce que je vois dans la réalité,
en d’autres termes c’est grace aux sciences que je sais !

Cogito et René avaient repris la route et arrivaient maintenant par hasard devant une
chapelle. Ils s’arréterent devant, René alla s’asseoir sur les marches.

- Tiens, je I'avais oublié ce bon Dieu. Enfin encore faut-il que nous sachions s’il est bon
et pourquoi ne pas en douter ? Apres tout, Dieu pourrait bien se rire de moi en
faussant mes calculs.

Il sembla passer des heures par ce froid glacant. René était silencieux et ne faisait que
penser a cette question d’'un Dieu vil. Il savait que par définition, Dieu était bon et
bienveillant et en se laissant envahir par la fine neige qui commengait a tomber ... il
pensa a haute voix :

- Dieu ne me trompe pas mais il me laisse me tromper sans intervenir. Rentrons
Cogito, j’ai froid, et en tant qu’étre humain, j’ai ’habitude de dormir.

Ainsi, ils rentrérent tous deux réver de choses défiant toutes les perceptions sensibles.

Le lendemain, René était déja en train de découper des bouts de papier car aussi fou
que cela puisse paraitre, il avait eu dans ses songes la fabuleuse idée d’écrire des
opinions sur Cogito et rien de tel que le papier pour arriver a ses fins.

- Cogito ne fait pas cette téte | Tu as 'honneur de jouer un réle bien plus important que
celui de mon esprit dans cette expérience. Tu es désormais le « malin génie » et tu ne
devineras jamais a quoi tu vas me servir.

Cogito commencait a peine a fuir de la cuisine quand René vint lui coller au dos une
opinion quelconque écrite sur une feuille de papier.

- Cogito, tu vas m’induire en erreur et moi, je ferai semblant d’y complaire puis je
douterai.

Deux heures plus tard, Cogito et René s’installerent dans le canapé face a la cheminée
... il faut dire que ces deux acolytes tentent de reconstruire des bases plus saines pour
la science et méritent un peu de repos.

- Tu sais, Cogito, parfois je repense a cette histoire qu’on me racontait lorsque j’étais
enfant, cet esclave qui réve de liberté et qui refuse de se réveiller car il se rend compte
que ce n’est qu’une illusion, un réve.
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Emma Brauer

Descartes se trouve dans un magasin pour les courses de Noél. 1l se questionne sur le
sens de ces achats. Son fils agé de 11 ans arrive, un jouet en main.

- Pére, pourquoi achetons-nous nos cadeaux si le pere Noél existe ?

- Vois-tu mon fils, il n’existe pas, ce ne sont que futilités que 'on t’a inculquées depuis
petit. Tu devrais te remettre un peu en question pour connaitre la vérité, dit-il, agacé.
L’enfant, lui, est anéanti.

- Voyons Fuselas, tu devrais lire plus attentivement tes lecons d’arithmétique au lieu de
croire de telles choses | Ecoute plutét le moyen essentiel de connaitre la vérité.

- Qu’est-il ? pleurniche I'enfant.

- Le doute, car tes perceptions te trompent, mon petit.

L’enfant le regarde, perplexe.

- Oui, souviens-toi. Quand tu pensais qu’il y avait la présence du pere Noél dans ta
chambre, tes seuls arguments était que tu ’avais vz, et que tu avais enfendn sa voix. Ce ne
sont qu'illusions, sombre ingénu. Qui te dit que tu ne réves pas ? Comment peux-tu
réellement distinguer tes réves de cette réalité ? Voila pourquoi tu devrais travailler tes
cours d’arithmétique avec passion, car cette science est exacte, que tu réves ou pas.

- Mais pere, Dieu a organisé ce monde, il est gentil. Pourquoi il aurait fait tout ¢a, alors
P

- Et pourquoi Dieu ne se serait justement pas amusé a le faire ? A nous observer tels
des playmobils a patauger dans cette réalité?

- Mais c’est horrible !!

- Je te rassure, Dieu est divinement bienveillant et plein de bonté ... car sinon pourquoi
nous avoir créés ? Ou sinon existerait-il alors ?

L’enfant est perdu, le regard écarquillé face a un tel discours.

- Alors il y aurait comme un méchant ?

- Oui un malin génie, qui nous illusionne ... mais chut ! Nous devons faire semblant de
croire a tout ce que nous montre ce malin génie car il est doté de bien des ruses pour
nous tromper.

- Mais comment battre ce malin génie alors ?

- Le seul moyen puissant mon fils, c’est le doute !!! Si tu doutes de tout, tu ne risques
pas de tomber dans ses filets et encore moins de te laisser tenter un jour encore de
croire au pere Noél. Apprends cela bien par cceur, tel une devise sacrée : Je ne doute pas
que je doute quand je suis en train de douter.

- Mais pourquot ?

- Car c’est une pensée infinie ! Candide !
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Pierre Bresnu

Descartes se trouvait chez lui, assis sur son chaleureux fauteuil rouge. On ne le voyait

> y
plus souvent dehors le René a cause de l'air qui était devenu beaucoup trop pollué pour
ce vieil homme de quatre-vingt-seize ans.

Il passait ses journées devant le poste a regarder l'intégrale de son feuilleton favori
entrecoupé des quinze minutes de publicité obligatoires a intervalle d’une coupure
publicitaire toutes les heures. René les connaissait par cceur, il en avait été plusieurs fois
la victime, dans son appartement fleurissaient aspirateurs intelligents, machines a pop-
corn, épluche-légumes autonomes et autre babioles.

Si René avait cédé a ce que lui proposaient ces réclames, c'est a cause du talent que les
publicitaires avaient développé pour persuader que leur produit est indispensable ; en
effet René n'était pas le seul vieillard a avoir eu ses opinions chamboulées par la
publicité.

Aujourd'hui il en avait assez, ras-le-bol d'étre encombré par des objets dont il ne se
servait pas.

Il repensa a son passé de philosophe et se mit dans la téte I'idée suivante: « Ces stupides
publicités jouent avec mes opinions, si jarrive a cesser d'opiner je ne me ferai plus
jamais séduire par ces produits et je n'aurai plus de problemes d'argent. »

Aussitot dit aussitot fait, Descartes commenca par jeter l'intégralité des éléments
achetés dont il ne s'était jamais servi.

Apres avoir fait de la place dans son appartement, René s'assit a nouveau sur son
chaleureux fauteuil rouge et commenca a remettre en doute toutes les opinions qu'il
avait recues, du moins celles dont ils se souvenait. Inutile de préciser qu'a quatre-vingt-
seize ans, René commencait a perdre la téte, d'autant plus qu'il avait toujours été contre
les nouvelles technologies médicales qui auraient pu lui offrir une retraite plus joyeuse.

Parmi les capacités que Descartes perdait de jour en jour, il y avait les réceptions
sensibles, méme si le vieil homme n'était toujours pas aveugle, son odorat et son
audition diminuaient de jour en jour.

Depuis quelques mois, René ne sentait plus I'odeur quotidienne de gateau au chocolat
qui émanait de chez sa voisine, et pourtant, elle lui avait emprunté son moule en
silicone encore hier ; s’il devait en croire son odorat, sa voisine aurait arrété son rituel
cuisinier journalier, mais s’il devait se fier a sa vue, elle aurait continué. De cette
expérience, Descartes en avait conclu que ses sens n'étaient pas fiables et qu'il fallait
douter de ses sensations.

Cependant, aujourd'hui il est possible pour les personnes agées de bénéficier de divers
implants qui pourraient résoudre les tromperies que ses sens d'origine lui font, mais le
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refus que René exprimait envers ces technologies, c'était la peur que ces protheses ne
tassent pas réellement partie de son corps, contrairement a ses mains, ses jambes, sa
tete dont il était str qu'elles lui appartiennent, car il avait beau avoir quelques pertes de
mémoires, il ne se faisait pas d'illusions et n'était pas encore tombé dans la folie.

Et pourtant des illusions, Descartes s'en faisait toutes les nuits dans ses songes, il savait
tres bien qu'il ne quitterait pas son cinquante-sixiecme étage de si tot, et étonnement,
c'est pourtant ce qu'il faisait chaque soir durant ses réves.

« Est-ce que mes réves ne seraient pas une réalité? se disait-il, et est-ce que la réalité
dans laquelle je me trouve n'est pas un réve ? En effet, il n 'y a aucun moyen de me
prouver que je ne réve pas actuellement.

Descartes fut interrompu dans sa réflexion par le son de la sonnette. C'était Paul, son
ami de longue date, qui venait rendre visite a René une fois par semaine, malgré son
age, grace aux nombreuses protheses de membres qu'il s'était fait greffer.

- Alors René, qu'est-ce que tu racontes de beau ?

- Oh, rien, tu sais, j'étais simplement a la recherche d'indices qui prouveraient que notre
réalité n'est qu'un réve.

- Je vois... Ca va toujours pas mieux la téte n'est ce pas ? Bref, mardi dernier, j'ai été
opéré a nouveau.

- Encore | répondit Descartes d'un ton stupéfait.

- Oui | Mais cette fois-1a, ce n'est pas quelque chose de commun : on m'a greffé les
yeux d'une crevette-mante, je suis maintenant capable de distinguer des millions de
couleurs que tu ne pourrais jamais imaginer. Je connais ton avis sur ces modifications,
mais si tu devais en essayer une, c'est bien celle-ci !

- Oh tu sais, je ne pense pas qu'une telle modification me changerait réellement la vie,
je ne sors plus de chez moi et je ne pense pas que mon poste de télévision soit capable
d'afficher de telles nuances.

- Mais les réves, René | Les réves | Depuis mon opération, mes songes sont devenus
des spectacles colorés auxquels tu ne pourras jamais assister avec ta vue basique.

René et Paul continuérent leur discussion pendant plusieurs heures.

Le soir méme, René repensa a ce que lui avait dit son ami, il l'enviait un peu du fait qu'il
ne pourrait jamais goutter aux joies de I'inimaginable.

En effet, Descartes était conscient que tout ce a quoi il songeait avaient pour base des
éléments dont il avait été témoin durant son existence. Il se coucha en regrettant d'avoir
ouvert a Paul, qui lui avait transmis une nouvelle opinion.

Le lendemain matin Descartes se mit a analyser son réve de la nuit, il se souvint des
paysages, des créatures et de la flore qu'il avait croisés. Tous ces ¢éléments étaient
surréalistes cependant une chose était commune a tous les univers qu'il avait visités en
'espace de quelques heures, en effet ces mondes étaient tous créés a partir d'une base
indubitable, les mathématiques. Descartes avait beau chercher, il n'arrivait pas a trouver
un moyen de douter que deux et deux font quatre.
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En réfléchissant a ce sujet, Descartes commenca a supposer l'existence d'un Dieu, qui
l'aurait créé et qui contrdlerait ses perceptions. Dans sa supposition, René prit en
compte le fait que cette divinité pourrait ¢tre d'une bonté infinie, mais également qu'il
puisse étre un Dieu vicieux qui s'amuserait a tromper nos esprits, tel un enfant jouant
avec des figurines de soldats dans une maison de poupée. De ce fait, ce Dieu aurait tres
bien pu faire croire a Descartes n'importe quoi : dans ce cas de figure il était possible
que les opinions dont il doutait depuis hier soient vraies.

Face a cette prise d'otage de son esprit, Descartes se mit a suspendre son jugement sur
toutes les opinions qu'il avait traitées. Dans cette optique, René alla méme jusqu’a
supprimer sa vision d'un Dieu infiniment bon et a le remplacer par un mauvais génie
dont l'unique but était de le tromper. Descartes décida donc de jouer le tétu et d’arréter
de prendre en compte ce que le mauvais génie pouvait dire. Par conséquent René était
donc persuadé que plus rien n'était vrai.

Cependant ce que René n'avait pas traité, c'est ce qu'il venait d'effectuer. Il avait passé
les deux derniers jours a douter sans jamais remettre en doute cette action. Descartes se
mit donc a douter qu'il doutait et en conclut qu'il doutait dans tous les cas. C'est ainsi
qu'au bout de deux jours d'intense réflexion, René Descartes arriva enfin a sa premiere
VErité.

24



TLudovic Brunot

René Descartes se faisait vieux. Ses articulations le faisaient souffrir, les bras de
Morphée étaient devenus une tentation constante et des rides commencaient a creuser
son visage de plus en plus travaillé par le temps. Pour autant Descartes ne s’était pas
retiré de la vie publique pour se laisser mourir paisiblement au coin du feu dans son
chateau. Il était la pour se lancer dans un projet qu’il s’était juré de finaliser : se défaire
des opinions pour trouver une vérité sur laquelle refonder la science ! En somme, rien
de bien ardu, de quoi 'occuper un week-end tout au plus.

De bonne heure il déambulait déja dans ses jardins en songeant a son entreprise. Tres
vite son esprit de mathématicien lui fournit une méthode : « Je vais douter de tout et si
je trouve quelque chose d’indubitable, j’aurais trouvé une vérité, s’exclamait-il avec un
large sourire triomphant qui se dessinait sur son visage tandis qu’un jardinier le fixait-
les rumeurs sur la folie de Monsieur n’étaient peut-étre pas infondées.

Sans se soucier du jardinier qui le dévisageait, Descartes se dit que pour détruire ses
opinions, il fallait toutes les infirmer mais que le faire une par une aurait pris plus d’un
week-end.

Perdu dans ses pensées, il ne s*était pas rendu compte qu’il avait fait le tour du parc et
qu’il se trouvait face a la colonnade baroque qu’il avait ordonné de détruire. La, un
ouvrier, plus malin que les autres, abattait les colonnes en brisant leur socle, ce qui les
faisait s’écrouler. Descartes tenait 1a une méthode pour se débarrasser de ses opinions :
s’attaquer aux plus fondamentales pour que le reste s’écroule avec elles.

Maintenant il cherchait cette base a détruire car s’il ne la trouvait pas, il aurait pu avoir
la meilleure des méthodes mais rien sur quoi appliquer. Tandis qu’il était plongé dans
ses pensées quelqu’un I'appelait au loin- il avait pourtant bien spécifié qu’il ne voulait
pas étre dérangé.

Descartes alla quand méme voir qui le demandait, personne : la bonne avait disparu, le
valait niait, le jardinier ne fit que conforté dans I'idée qu’il servait un fou, un fou qui
payait bien mais un fou, et le majordome préparait la table du diner.

Descartes dut se résoudre au fait qu’il avait été victime d’une illusion. Lui, Descartes,
avait été trompé par son ouie, trompé par ses sens. Mais du coup, il avait trouvé la base
de ses opinions a laquelle s’attaquer- ses sens- et 'argument pour le faire : si ses sens
Pavaient déja trompé, pourquoi leur ferait-il confiance ? Les sens sont trompeurs. Au
fond ce n’était pas si dur : lui, le génial Descartes, avait trouvé comment douter de ses
sens et remettre en cause toutes les opinions qui leur étaient liées.

Pourtant il se rendit bien compte que son argument ne marchait pas, au fond il n’avait
pas de jambes. Tres fier de sa boutade, que nul n’avait du faire avant lui, Descartes
savait aussi quil n’arriverait pas a douter du fait qu’il était dans son jardin, a 'ombre
d’une haie de lauriers avec ses pieds ancrés sur le machin de graviers qui parcourait son
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parc. Et que s’il remettait cela en cause, il risquait de sombrer dans la folie ; son sourire
avait disparu. Cette tache était peut-ctre plus complexe qu’il ne croyait. Descartes ne se
prenait pas encore pour un vase ou pour un empereur romain, encore moins pour un
empereur romain qui nommerait son cheval sénateur- il avait toujours beaucoup aimé
cette histoire. Malgré la distance qu’il prenait avec les fous, il dut bien admettre qu’il y
avait un moment ou son imagination le rapprochait d’eux : dans ses réves. §’il savait le
plus souvent différencier réve et veille, il dut bien admettre que parfois, comme la nuit
ou il avait révé de lui-méme en Caligula, il avait été trompé. Mais plus grave, il semblait
vraiment avoir un petit probléeme avec les empereurs romains. Ainsi il ne pouvait savoir
si en ce moment il était en état de veille ou de songe ; ce doute lui fit presque croire
qu’il dormait mais la seule idée qu’une fois réveillé, il ne se souviendrait de rien de tout
cela le décida : il ne dormait pas, il ne supportait vraiment pas 'idée de faire travailler
son esprit pour rien.

Il trouva tout de méme bien pratique le fait qu’il aurait pu dormir : il le supposa donc.
Ainsi il ne pouvait plus faire confiance en ses perceptions sensorielles car elles le
trompaient constamment. Pour autant, notre imagination ne peut travailler a partir de
rien, notre imagination ne peut étre créatrice, notre imagination doit bien travailler sur
la base de quelque chose de réel. Ainsi le peintre qui avait peint le plafond de sa
chambre avait bien da s’inspirer d’'une muse ou d’'un modeéle pour dessiner la siréne aux
formes callipyges qu’il aimait tant, et méme s’il n’avait usé que de son imagination, pour
la représenter il avait bien di se baser sur des couleurs ou des formes réelles. Donc,
méme si Pon pouvait nier le fait que 'on ait un corps, on ne pouvait nier que des
choses plus universelles, et vraies, existent, et que du résultat de leur mélange tout ce
que nous percevons est formé.

Descartes souriait a nouveau, il semblait avoir nouvellement triomphé et pris sa
revanche tel César sur Vercingétorix a Alésia- cette passion soudaine pour Rome
I'inquiétait vraiment. Il allait finalement trouver LA vérité! Si les perceptions
sensorielles sont douteuses alors les sciences qui sappuient sur elles comme
I'astronomie sont elles aussi douteuses, tandis que les mathématiques ne s’appuyant que
sur la logique, sont toujours vraies: que 'on songe ou que l'on veille, 24+3 feront
toujours 5 et les cotés d’'un carré seront toujours quatre. Les mathématiques sont donc
la Vérité car elles sont universelles et vraies dans tous les cas.

Heureux de sa découverte, qui ne lui avait pas pris plus d’'un demi week-end, il courut
vers son bureau pour y inscrire le résumé de sa pensée. La pensée décartienne- il avait
pensé a « cartésienne » mais il trouvait que cela sonnait mal- Paurait fait passer a la
postérité. Dans sa course, il trébucha et se trouva agenouillé face a une preta. Cela
signifiait-il que Dieu le congratulait d’avoir trouvé la vérité ? Il aurait pu le faire
autrement, son arthrite n’allait pas s’améliorer de cette facon. Tout en se dirigeant vers
son cabinet de travail, cette fois d’un pas plus lent et maitrisé, il pensait a 'omnipotence
divine qui aurait pu mieux faire les choses. Quand il se demanda si Dieu 'avait toujours
trompé en lui faisant croire que 2+3 font 5 et qu’un carré a quatre cotés. Méme dans
son extréeme bonté, Dieu aurait pu faire en sorte qu’il puisse se tromper. De plus, sans
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prendre en compte Dieu, ’'homme peut se tromper comme le dit Séneéque. Descartes
ne pouvait plus croire a la véracité des mathématiques, pour trouver sa vérité il devait
encore chercher.

L’anxiété se lisait clairement sur le visage du mathématicien qui se rendait compte que
son projet de trouver sa vérité allait lui prendre plus de temps que prévu. Chaque fois
qu’il essayait de trouver une vérité, les mathématiques revenaient au galop, il n’arrivait
pas a douter d’elles qui I'avaient accompagné depuis son enfance surtout qu’elles lui
semblaient encore fort probables. §’il voulait avancer, il devait tout rejeter en bloc au
moindre doute, mais comment s’en convaincre ? Il aurait pu, comme dans son enfance,
s’imaginer un ennemi, le malin génie, qui ferait tout pour le tromper sur tout. Ainsi, en
s’auto-persuadant de son existence, il était obligé de douter de tout pour ne pas étre
trompé par cet étre maléfique. Cela fonctionnait plutot bien, et treés vite il fut libéré de
ses opinions et réussit a douter de toutes sans jamais étre trompé, en suspendant son
jugement sur tout ce dont il doutait, de ses perceptions sensorielles aux mathématiques.

Si René Descartes avait réussi a ne plus opiner, il devait encore trouver une vérité pour
refonder les sciences. Il commengait a craindre qu’il resterait a jamais bloqué dans cet
état de doute sans certitudes, il craignait de devenir fou avec une telle méthode.

Affalé sur son fauteuil, il était comme un esclave libre dans un réve et qui ne veut pas
se réveiller et retourner a son dur labeur. Ainsi il ne voulait pas sortir de cet état de
liberté de Pesprit qui était le sien dans ce moment de doute mais la peur et une fatigue
grandissante le poussaient vers la solide étreinte de Morphée.
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Castille Barbier & Morgane Merleau

Un soir d'hiver, dans une maison isolée au milieu des champs, on pouvait apercevoir la
silhouette d’'un homme s'agitant dans son lit. Cette silhouette a peine esquissée
représentait 'homme dont tout le monde connaissait le nom : René Descartes.

Mais lorsque l'on s'approchait de sa fenétre, cette ombre devenait de plus en plus
précise et l'on se rendait compte qu'il tatait aveuglement sa table de chevet dans
Pobscurité cherchant a empoigner son livre qui l'aiderait stirement a s'endormir.
Allumant sa lumiére, son visage qui nous apparaissait fatigué et surpris nous fit
comprendre que l'entité qu'il avait dans les mains n’était pas celle attendue.

Par son étonnement, il se rendit compte que ses opinions se trouvaient ¢tre fausses.

Il se dirigea alors vers son bureau, le visage illuminé, l'air d'avoir trouvé une idée.
Commencant a écrire sur son vieux carnet orné, son imagination prit le dessus et il
rédigea intensément durant plusieurs heures. Tout ce qu'il pensait, et tout ce a quoi il
aspirait lui semblait désormais étre faux. Il crut alors que son enticre existence était
fondée sur l'erreur. Apres avoir longtemps réfléchi, il suggéra, tout en continuant
d’écrire sur son joli carnet orné que pour ne plus vivre dans le faux, il fallait se détacher
de ses anciennes opinions.

« Si je décide de douter de tout ce a quoi je crois depuis ma naissance, de toutes mes
opinions qui s’averent ¢tre fausses, cela me permettrait peut-¢tre de montrer qu'elles
sont fausses, se dit-il en regardant au travers de la fenétre gelée par le froid dehors.
Ainsi décida-t-il de douter de tout ce qui n'est pas certain. La moindre possibilité de
douter 'empécherait d'opiner.

Son visage était cerné par la fatigue et ses mains molles persévéraient a écrire. Il
s’apercut alors que pour ne plus opiner, l'unique solution était de s'abstenir. Désormais,
il allait faire abstraction de tout ce qui est douteux. Pour détruire toutes ses opinions, il
étudia les fondements sur lesquels ses anciennes opinions étaient fondées. Ses écrits
étaient saccadés de multiples mouvements qui paraissaient maintenant représenter les
sens. Soudain, lui vint a l'esprit I'idée qu'il serait favorable d’arréter d'opiner puisque ses
sens sont trompeurs. Il se décida donc a distinguer l'apparence de la réalité, et prit en
compte tout d'un coup que depuis son enfance, ses sens et sa sensibilité 1'avait mené
jusque la. Son visage se crispa, en effet, il prit conscience que petit, il pensait un tas de
choses qui lui apparaissaient maintenant fausses.

« S'ils m'ont trompé une fois, ils peuvent le refaire, suggéra-t-il.

Aprées maintes et maintes réflexions, il aborda la question du réve et une autre pensée
lui parvint soudain : « Je deviens fou, se dit-il en se touchant le visage comme s’il venait
de découvrir son propre corps. Mais il continua : « Comme tout homme, je dors et
donc je réve ; combien de fois il m'est arrivé de songer la nuit quand j’étais en ce lieu,
que j’étais habillé et que j’étais aupres du feu quoi que je fusse tout nu dans ce lit, se dit-
il.

Une distinction apparut nécessaire entre la perception qu'il avait quand il révait et la
perception qu'il avait quand il était réveillé : dans un état de veille les perceptions lui
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paraissaient plus claires et plus distinctes. On voyait donc sur son visage un certain
¢tonnement puisqu’il se rendit compte qu'il n'y a rien qui puisse assurer que ses
petceptions actuelles ne soient pas des songes, qu'en ce moment méme ou il écrit, il
réve peut-ctre et c'est pourquoi dong, il faudrait se méfier des perceptions. Il n'a aucun
moyen de savoir, de distinguer avec certitude les perceptions de la veille des
perceptions des songes, donc il est possible que toutes ses perceptions soient illusions,
c'est pourquoi il en vint a douter de ses perceptions pour éviter d’étre trompé et donc
d’étre dans 1'lllusion.

Puis il s’arréta un moment, l'air pensif et commenca a grimacer, « Supposons que nous
dormons, ce dont nos réves sont composés serait donc fait a partir d'images, de
tableaux, dit-il dans un murmure. Peut-étre, pensa-t-il, serait-ce des images parvenues
de quelque chose de réel puisque ce n'est pas possible de tout imaginer. »

11 se leva soudainement, fit un tour dans la picce, se mit a regarder le ciel étoilé pendant
quelques instants puis revint s’asseoir a son grand bureau de bois.

Il continua sa réflexion en écrivant, toujours sur son vieux carnet orné, que
l'imagination humaine doit étre travaillé a partir d'un modele. C'est pourquoi il se mit a
réfléchir puis lui vint a l'esprit quelque chose de si particulier qu'un immense sourire
apparut sur son visage fermé depuis tout ce temps : et si I'imagination était d'ordre
géométrique ? On aurait donc a la fois la simplicité et l'universalité | A présent tout
s'explique, les mathématiques sont la science de la mesure ! Il semble des lors qu'il y ait
au moins quelque chose de vrai, de réel, impossible d'en douter, puisque ce serait le
socle de la science et donc la vérité mathématique. Mais peut-il avoir vraiment
confiance, les mathématiques a leur tour ne vont-elle pas essayer de le tromper ?
Descartes décide alors d'en douter puisqu'en effet il n'est pas impossible que l'esprit
humain se trompe toujours c'est pourquoi les mathématiques ne doivent pas faire
exception. De plus l'intervention du Dieu et du mauvais génie ne peut qu'accroitre ses
doutes métaphysiques.

C'est pourquoi, peut-étre, continua-t-il d’écrire, la physique ou encore l'astronomie sont
des sciences incertaines. Néanmoins lui vint a l'esprit que les choses fondées sur des
sciences générales telles que la géométrie et 'arithmétique ne laissent pas la place au
doute puisque qu'il soit endormi ou éveillé, le carré sera toujours composé de quatre
cotés. Il comprend donc assez rapidement que quoi qu'il pense, ses anciennes opinions
lui reviennent sous formes de couches dans son esprit, bien évidemment ces couches
assez encombrantes ne pouvaient pas disparaitre et cela provoqua en lui une tension
palpable.

Il prit conscience alors que son esprit était attiré par la croyance, de ce fait, Descartes
décida alors d’inventer un personnage fictif qui servirait pour son entreprise, pourquoi
pas un mauvais génie, c'est alors qu'il mit en scéne ce petit mauvais génie, il prit alors
conscience que peut-étre il se jouait de lui grace a sa crédulité en lui faisant voir des
choses.

Clest alors qu'il se remit en question et se demanda : pourquoi ne pas jouer a son tour
avec le malin génie ? Il va étre tres puissant puisqu'en effet il va s'opposer a lui en
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doutant : puisqu'il se dit qu'il est trompé, il va douter en permanence et comprendre a
ce moment que l'arme la plus puissante est de douter contre la tromperie du mauvais
génie.

11 se peut donc qu'il ne trouve jamais la vérité. Son visage de plus en plus crispé par la
difficulté de sa tache, René continua malgré tout d’écrire a son bureau, face a la fenétre
gelée de l'hiver. « Certes il n'y a pas de vrai Dieu, mais le malin génie puissant et
trompeur m'induit en erreur depuis bien trop longtemps », s'exprima-t-il. Le malin
génie était pour lui un vilain personnage, qui n'avait pour entreprise que de le tromper.
« Cependant, se dit-il, je suis bien trop vieux et paresseux pour ne pas me laisser
retomber dans le train de la vie. En outre, cette entreprise que je me suis confié est plus
compliquée que je ne le pensais. »

Ainsi, suggéra-il que ses anciennes opinions n’étaient peut-¢tre pas les bonnes et

véritables, mais la vie qu'il menait a cette instant lui plaisait suffisamment et il valait
stirement mieux rester dans cet état que de tomber dans la folie.
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TL.una Candeloro

Descartes était un homme qui adorait réfléchir. Cétait I'une de ces personnes qui
adoraient s’asseoir dans un fauteuil en face d’un feu de bois, avec un stylo a la main et
des feuilles blanches pour exprimer ses idées. 1l adorait étaler des mots et les mélanger
entre eux pour faire apparaitre une harmonie et permettre une lecture fluide et
enivrante. Mais ce qui lui plaisait encore plus c’était d’ajouter les points finaux et de
montrer effet de ses phrases sur les suivantes. En toutes choses, Descartes était un
homme mur, passionné par I’écriture et par ses réflexions qui remettent en cause les
grands principes et les valeurs de la vie et de la connaissance.

En cette belle journée des années 1630, qui commencait comme toutes les autres,
Descartes va soudainement voir son monde s’écrouler du fait d’un simple constat. Il va
se rendre compte que tout son apprentissage qu’il affirmait comme vrai depuis son
enfance, va, en réalité, s’avérer faux avec le progres des sciences. Il se rend compte
alors que tout ce qu’il croyait n’était qu’une erreur. Ainsi cette remarque va le plonger
dans l'incertitude pour Pensemble de ces connaissances qu’il pensait véritables. Il aurait
pu alors conclure sa réflexion avec les sceptiques dont I’esprit humain n’atteint aucune
certitude, doutant naturellement et pensant qu’en maticre de vérité absolue il est plus
sage de suspendre son jugement. Mais finalement il décide d’oublier cette incertitude.
En effet pendant qu’il le peut, il décide de tout reprendre depuis le début en se
défaisant de ses opinions et en reconstruisant des fondements solides pour les sciences.
Il veut découvrir par lui-méme 'intelligence et la vérité que cachaient ses opinions.

Pour cela il va libérer son esprit de toutes ces opinions en s’installant en Hollande pour
étre dans un espace de profonde solitude.

De nouveau assis au pres du feu dont les flammes qui crépitaient, semblaient danser,
Descartes décide que la meilleure solution préalable serait de douter. Malheureusement
il va vite se rendre compte qu’il y a trop d’opinions et que douter de chacune d’elles
serait beaucoup trop long pour parvenir a son but. Contrairement aux sceptiques,
Descartes choisit volontairement de douter. Il considére comme faux tout ce qui n’est
pas absolument certain. Ainsi pour atteindre son objectif, il s’attaque aux fondements
mémes des connaissances qu’il a acquises.

Or il se rappelle que tout ce qu’il a appris, a été issu des sens tel que 'ouie, I'odorat, le
toucher, la vue ou encore le gout grace a son expérience du monde. Ainsi, il se dit que
par cette perception nous avons tendance a penser que ce que NOus recevons est vral.
Pourtant il remarque que la plupart du temps, ses sens ne sont pas fiables et qu’il lui est
arrivé que ses sens soient parfois trompeurs. Tenant compte de cette illusion et
appliquant la régle du doute, Descartes décide de tenir ses sens pour faux.
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Cependant, il se rend rapidement compte, que son esprit n’adhére qu’en partie a cette
idée. En effet méme s’il peut douter de sa perception avec ses sens, il ne peut pas
douter de maniere raisonnable de la sensibilité de son corps.

D’apres lui, ceux qui en sont capables ne peuvent étre que des fous. Alors pour vérifier
I'impossibilité de douter de lexistence de son corps, Descartes décide d’utiliser
Pargument du réve. Quand on réve notre état est semblable a celui d’un fou éveillé.
Pourtant rien ne permet de distinguer I’état de réve et de veille, alors cela revient a dire
que la réalité du corps est incertaine. En appliquant la régle du doute, Descartes pense
qu’il est préférable de douter de l'existence de son propre corps comme les fous méme
s’1l est convaincu qu’il n’en est pas un. Mais il y a toujours certaines idées qui résistent
au doute. Et cela le frustre | En effet ne faut-il pas avoir une main ou un corps pour en
avoir I'idée ? Le réve est imaginaire et ne dispose pas d’'un modele réel mais combine
des éléments qui sont bien existant.

Alors que cette pensée lui vient, Descartes se dit qu’il peut désormais douter de la vérité
des sciences et de l'astronomie, qui peuvent tout aussi bien étre imaginaires. Mais pour
lui cela n’est pas possible car en y repensant il doit exister une science fiable. Il est
impossible de remettre en cause les figures géométriques, les nombres et les grandeurs
sur lesquels on se base pour avoir des mesures précises. Cela reviendrait a reprendre

depuis le début.

Descartes commence a se perdre dans cette réflexion qu’il n’a cessé de faire depuis qu’il
s’est installé. En regardant ses feuilles, il remarque que les mots se mélangent,
s’entrecroisent et que certains sont barrés. Il ne voit pas du tout comment il pourrait
continuer. Alors qu’il reléve la téte, il apercoit au-dessus de la cheminée une croix
chrétienne. Cela lui fait penser a Dieu dont chaque étre humain dépend. Soudain il
réalise que Dieu aurait pu truquer les évidences et donc que le ciel n’est peut-étre
qu’une simple illusion. Ainsi le doute pourrait bien étre appliqué pour la géométrie.

En réalisant ce qu’il vient d’écrire, il se dit que cette conclusion pourrait montrer que
Dieu est mauvais et cela ne lui correspond pas. Il décide alors de modifier sa pensée, en
émettant Phypothése que Dieu pourrait laisser errer et se tromper les hommes sans
pour autant intervenir.

Descartes se demande si son cheminement en vaut la peine. Il sait que l'assurance et la
maturité est nécessaire pour avoir de telles pensées. Or certains préféreront refuser
I’hypothese du Dieu plutot que d’affronter 'incertitude. Il se dit alors qu’il ferait mieux
de la feindre et de laisser le choix pour ceux, ayant la réflexion développée, qui pourrait
comprendre son idée.

Du coup il décide de revenir en arricre dans son raisonnement. Si finalement Pétre
humain ne dépendait pas de Dieu mais du destin cela reviendrait au méme ! Descartes
secoue la téte! Il préfere oublier cette hypotheése de Dieu trompeur qui semble
difficilement envisageable. Dans tous les cas le fait de se tromper en géométrie et en
arithmétique suffit a rejeter toutes les connaissances acquises présentées comme vraies.
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Descartes se rend compte que les raisons de douter évoquées juste avant ne sont pas
suffisantes pour empécher le retour des anciennes opinions. Le fait que ces opinions
soient ancrées dans son esprit rend plus difficile la tache de s’en débarrasser facilement.
11 faut qu’il arréte d’énumérer ces raisons et qu’il aille plus loin dans sa démarche. Il faut
une fois pour toutes trouver le moyen de rompre avec l'usage habituel de la pensée
pour identifier la vérité. Mais il ne voit pas comment s’y prendre !

Au bout de quelques minutes, il décide que le meilleur moyen pour y parvenir serait de
se tromper lui-méme, de faire comme si toutes ses pensées étaient un mirage. Et pour
réussir il va alors créer ’hypothése du malin génie dont toutes les activités seraient
tournées vers la tromperie. Il ne sait pas si un tel étre existe réellement mais il se dit
qu’il y a peut-étre des chances et il ne veut pas exclure cette possibilité qui pourrait
suffire a détruire toute pensée.

Ainsi il se rend compte que Pesprit de ’homme paresse et que la tache philosophique
va a ’encontre de la nature crédule de ’homme. Il sait que ce manque d’action définit la
vie ordinaire de ’homme. Il sait que 'esprit humain préfere se bercer d’illusions que
d’affronter ’épreuve du doute qui ne laisse pour linstant aucune certitude. Pourtant
Descartes a une autre idée qui pourrait bien modifier toutes celles d’avant.

Douze coups sonnent sur ’horloge en face de lui. Il ne s’était pas rendu compte qu’il

était si tard. Il décide de faire une pause pour laisser son esprit se reposer avant de
reprendre et d’attaquer la suite.
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Jade Chauveau

Par la troisieme fenétre, située au rez de chaussée de 'immeuble 112, rue Beaugrenelle,
on pouvait apercevoir un homme a la chevelure ébouriffée qui enfilait avec rapidité sa
deuxi¢cme chaussure de cuir. Il semblait pressé. Le lit encore défait témoignait des
songes les plus profonds dont il avait été le partenaire. I’horloge murale annongait
midi-cing. L’homme inspecta d’un bref coup d’ceil a quoi il ressemblait apres cette
préparation précipitée et partit. Midi et quart. Il claqua la porte a double battant du hall
d’entrée délabré, marcha d’un pas déterminé, bien qu’il fit volontiers resté dans ce lit
ou ses songes lui avaient joué des tours plus d’une fois. C’est alors la téte dans ses
pensées qu’il percuta un jeune cycliste bien maladroit, sans doute responsable de la
distribution de la gazette matinale. Le retardataire virevoltant et étourdi, en laissa
tomber un des nombreux cahiers qu’il tenait a bouts de bras.

C’est ainsi que ce carnet se retrouva orphelin, sous les yeux dun autre. En effet la
scéne, amusante, avait attiré lattention d’'un homme plutot agé, qui, tel un doyen,
observait les passants sur un banc. Il attendit un quart d’heure, vérifia que personne
autour de lui n’agissait dans la détresse de retrouver un objet perdu, et s’empara du
cahier.

Une fois chez lui, il Pouvrit mais ne comprit pas d’emblée le sens de ces écrits. Des
idées étaient répertoriées et numérotées. Elles constituaient une sorte de liste a suivre,
tout comme un cheminement qu’il fallait minutieusement respecter pour ne pas
s’égarer. A la maniere d’un livre de bricolage ou d’un livre de recettes, 'auteur y avait
prit soin d’énumérer des étapes. Ainsi 'homme y déchiffrait sous une écriture
approximative : Premiere Méditation. Des choses que l'on pent révoguer en doute. On pouvait
ainsi lire ’énoncé du projet. 1l s’agissait de se défaire de toutes les opinions regues au
cours de la vie de chacun, afin d’étre par la suite capable de réfléchir par soi-méme.
Etait-ce imaginable ?

Alors ’homme en lut davantage afin de comprendre cet homme aux livres. Ces écrits
traduisaient une sorte de déception. L’homme semblait se confier a une sorte de
journal, ou il exposait ces idées. Il écrivait s’étre apercu s’étre trompé sur toutes les
idées qu’il avait recues depuis son enfance. Il cherchait a supprimer ces opinions
construites sur uz infini  mensonge selon lui. Dans le journal, cette page était raturée. Il
avait insisté sur le mot mensonge. Ainsi, il avait inscrit un chiffre qui correspondait
sirement a son age, en émettant ’hypothése que tout le processus d’opinion
correspondait a la période enfantine. Il avait alors attendu un certain age pour étre sar
de ne pas étre tenté de croire de nouveau a quelque opinion venue d’autrui. Mais la
révocation de toutes choses constituait un travail inhumain. Ainsi, il prenait soin de
s’attarder sur la remise en question des opinions fondamentales, sorte de piliers, afin de
détruire tout I’édifice et, autrement dit, toutes les opinions qui en découlaient.

34



L’homme remarqua quelques schémas de pierres raturées et s’amusait du don
minutieux duquel était doté cet homme si maladroit. Il poursuivit. I.’homme avait
trouvé une méthode pour supprimer ces fondements et 'appelait le doute. Ce doute
était 'instrument qui lui permettait de supprimer la moindre hésitation. Alors, le
cheminement de son esprit se mettait en place petit a petit, révoquant certains grands
principes. L’un des grands principes auquel il s’était attaché n’était autre que les sens.
En effet, 'homme avait noté que trop souvent, il s’était fait avoir par ses perceptions
sensibles. Lorsqu’il révait par exemple, il était homme mais se trouvait dans un état ou
il était incapable de distinguer onirique de la réalité.

Ces notes étaient complexifiées par son écriture tres indécise. L’homme qui lisait en
déduisit alors que si les sens pouvaient jouer des sens, il fallait les évincer. Pour autant
Pauteur ne semblait pas souhaiter tomber dans la folie comme I'autre homme avait pu
le notifier grace a Iinscription de ce terme une dizaine de fois sur une seule page.
L’homme avait alors inscrit sa volonté de tenter une expérience. Il écrivait : S7 je suis
capable de penser ou de croire que I'état dans lequel je me tronve est un réve, alors je vais tenter de croire
que je suis endormi.

Vint alors une remarque cohérente qui fit réagir son lecteur. Lorsque le réve fut
évoqué, il se questionna alors sur son origine, d’ou venait- il ? Il paraissait évident pour
le lecteur que le réve avait un modele, qu’il prenait appui sur des éléments réels.
L’homme leva les yeux et eut un instant de réflexion. Il se mit a chercher un de ses
réves qui n’avait aucun rapport avec ce qu’il avait déja vécu. L’écrivain avait raison.

Les sens étaient alors douteux et nous étions capables de nous imaginer dans un réve
de la méme mani¢re que nous nous pensions éveillés. L’homme, pensant, se
questionna. Existait-il un sujet sur lequel il était impossible de douter ?

Au fil des pages, vint alors un argument qui rassura ’homme, qui commencait a
remettre en question toute son existence. Etudiant en médecine, ce qu’il lut par la suite
le rassura. L’écrivain développait I'idée selon laquelle si ce que nous apprenaient nos
sens était douteux, il lui semblait impossible de douter d’un apprentissage: les
mathématiques. Mais en y réfléchissant, le jeune homme se questionnait. Si les
mathématiques n’étaient pas dubitables, le fait méme de cette pensée constituait une
opinion. Elles étaient alors, au méme titre que les autres, révocables. Néanmoins celles-
ci se différenciaient des autres raisons de douter. Effectivement si les premicres
paraissaient évidentes et étaient naturelles, elles ne nécessitaient pas pour autant
I'implication des autres selon ’homme. Cette révocation qui remettait en doute les
théorémes scientifiques, se situait selon 'homme au dessus de notre monde. Elle faisait
intervenir Dieu, ce qui la distinguait des autres. I’homme commengcait a avoir des
sueurs froides en imaginant que notre enticre vie aurait pu étre basée sur une erreur. Il
dévorait les pages une a une, comme pour se rassurer et dans Uespoir de trouver une fin
heureuse. Dieu aurait-il été un étre transcendant trompeur ? Il finit par trouver ce qu’il
cherchait et découvrit qu’il se trompait. En effet, ’écrivain expliquait que Dieu était un
étre infiniment bon. Comment pouvait-il se trouver malveillant a ’égard de ’homme ?
L’homme lui, était néanmoins capable de pécher, quun dieu soit présent ou non et, a sa
différence, constituait un étre faillible. Cette faillibilité poussa I’écrivain, quelques pages
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apres celles-ci, a créer un étre de sorte a se soumettre lui-méme a un exercice mental.
L’homme remarquait que I’écrivain aimait s’adonner a des exercices personnels. Ceux-ci
lui permettaient de lutter contre la tromperie.

C’est ainsi qu’apres une lutte contre le sommeil, car il y avait passé toute la soirée,
I’lhomme décida de quitter son chevet. Dans un ultime effort, il déchiffra les derniers
mots de I’écrivain qui s’apparentaient pour lui a des hiéroglyphes. L’écrivain décrivait
les difficultés de sa tache pour arriver a trouver une vérité et son souhait profond d’étre
sur de quelque chose.

L’homme aurait voulu en savoir plus, et se dit quil serait méme prét a bousculer de
nouveau cet individu afin de s’emparer de son deuxi¢me écrit.
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Ambre Courteille

René Descartes s’était apercu que depuis le début de sa vie, il n’avait recu que des
fausses opinions qu’il avait prises pour véritables. Il avait pensé a toutes les détruire,
mais pour établir quelque chose de ferme en sciences, il avait attendu un age mur pour
commencer cette entreprise.

Maintenant que son esprit était libre, quil était reposé et seul, Descartes pouvait
s’appliquer enticrement a se défaire de ses opinions. Pour arriver a ce dessein, il lui
tallait prouver qu’elles étaient toutes fausses, il savait qu’il n’y viendrait peut-étre jamais
a bout mais il se persuada qu’il devait arréter de croire a des choses qui n’étaient pas
certaines et indubitables et que le moindre sujet de douter lui suffirait a rejeter une
opinion. Pour cela, il n’avait pas besoin d’examiner ses opinions une par une, mais juste
de s’attaquer aux principes sur lesquels ses opinions étaient appuyées.

Il remarqua que tout ce qu’il avait cru le plus vrai, il Pavait appris par ses sens. Mais il
remarqua aussi que ses sens l'avaient souvent trompé. Il décida donc d’arréter de se fier
a ses sens.

Mais il y a des choses dont il ne pouvait pas douter sans tomber dans la folie, par
exemple qu’il avait un corps et des mains.

Toutefois, il ne devait pas oublier qu’il était un homme et qu’il avait des besoins,
comme dormir, quil révait, et que dans ses songes, quelquefois, des choses lui
paraissaient véritables, alors qu’elles étaient fausses. Combien de fois il s’était vu habillé
aupres du feu alors qu’il était vraiment nu dans son lit ? Il lui semblait a présent qu’il
était éveillé, que ses yeux n’étaient point endormis, que sa téte n’était pas assoupie, tout
lui paraissait clair et distinct. Mais en y repensant, il se souvenait d’avoir été trompé
dans son sommeil par de semblables illusions et il se rendit compte qu’il n’avait aucun
indice pour distinguer la veille du sommeil. Descartes se persuada alors qu’il était en
train de dormir.

Il supposa donc que tout ce qu’il faisait, qu’il ouvrait les yeux, qu’il remuait la téte, qu’il
étendait les mains etc. n’était que des illusions et que nous ne voyions pas notre corps
comme il était réellement. Mais il lui fallut avouer que toutes les choses qu’on voyait
dans nos réves n’étaient formées qu’a partir de choses réelles et que donc notre corps
n’était pas une chose imaginaire mais existante. Car les peintres quand ils s’efforcent a
représenter des sirénes, des satyres par des formes bizarres, font seulement un mélange
de plusieurs animaux et méme si leur imagination est assez forte pour créer des choses
jamais vues, ils ne peuvent pas inventer de nouvelles choses.

Il se dit alors que toutes les sciences qui dépendent de la considération des choses
composées (physique, astronomie, médecine) étaient incertaines, mais que la géométrie
et les autres sciences de cette nature, qui ne traitent que de choses simples, contenaient
quelque chose de certain et d’indubitable. Car qu’il soit réveillé ou non, 2 et 3 feront
toujours 5 et le carré aura toujours 4 cotés : il en déduisit donc qu’il ne semblait pas
possible que ces vérités puissent étre fausses.

Descartes commencait a penser a une de ses opinions précises : il croyait en un Dieu
transcendant qui 'avait créé tel qu’il était. Mais qu’est-ce qui I'assurait que ce Dieu n’ait
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rien créé et qu’il lui faisait seulement croire qu’il y avait un monde ? Peut-étre ce Dieu
I'avait fait se tromper quand il additionnait 2 et 3 ou quand il comptait les cotés d’un
carré. Mais ce Dieu est dit bon, toutefois Descartes ne trouva pas étonnant que ce dieu
le fasse se tromper quelquefois.

Descartes supposa alors que Dieu était une fable, qu’il était arrivé sur Terre par hasard
et quil était imparfait et que c’est pour cela qu’il se trompait. Descartes se trouva
contraint d’avouer que de toutes ses anciennes opinions, il n’y en avait pas une dont il
ne pouvait douter et qu’il était nécessaire de suspendre son jugement sur ses pensées.
Mais il se rendit compte que ses opinions ne cessaient de revenir a ses pensées, se
rendant maitresses de son esprit, qu’il n’arréterait jamais d’y croire s’il continuait a les
considérer, il décida alors d’employer tous ses soins a se tromper lui-méme faisant
comme si toutes ses pensées étaient fausses et imaginaires. Il supposa donc qu’il n’y
avait pas un Dieu, mais un mauvais génie qui employait son entreprise a le tromper, et
que toutes les choses qu’il voyait n’étaient que des illusions de ce mauvais génie. 1l se
considéra alors lui-méme sans corps, sans sens. Mais ce dessein était laborieux et une
certaine paresse entrainait Descartes dans sa vie ordinaire.
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Angelina Espitalié

La fille ouvrit subitement les yeux. La nuit était tombée depuis longtemps et l'obscurité
ne lui permettait d'apercevoir que les contours flous des quelques meubles présents
dans la piece. Quand les dernicres brumes du sommeil se dissiperent, elle se demanda
ce qui 'avait réveillée de la sorte. Elle sentit alors une certaine tension s'installer dans
l'air, comme si elle pouvait la voir arriver et s'infiltrer a travers les fins murs qui la
retenaient prisonnicre. Le silence régnait dans la picce, on ne pouvait entendre que les
respirations régulicres de ses deux jeunes soeurs, endormies dans leur lit a quelques
metres d'elle.

Quand la fille fut rassurée de voir que rien ne clochait autour d'elle, elle voulut se
rendormir, mais en fat empéchée par la tension qui s'était logée dans sa poitrine, quand
elle entendit au loin une alarme. Elle sonnait comme une angoissante musique a ses
oreilles et ne cessait de se répéter inlassablement, jouant éternellement le méme air.
Habituellement, ce bruit ne semblait pas venir d'aussi pres et ne demeurait jamais plus
que quelques secondes.

- Riley, que se passe-t-il ? lui demanda sa soeur Nomi, qui fut réveillée par le vacarme
ambiant.

Malgré I'obscurité de la piece, Riley pouvait apercevoir les traits crispés du visage de sa
soeur. Elle fut soudain atteinte d'un élan de tendresse envers Nomi, qui était, avec son
autre soeur, Elise, la personne qui lui était le plus chere. Riley se souvenait de l'arrivée
de Nomi, ici. Elle pouvait revoir la terreur qu’abritaient ses magnifiques yeux bleus. Ces
yeux, qui lui semblaient si familiers et en méme temps si étrangers. Cela faisait plus de
trois ans que Riley vivait entre ces murs lorsque Nomi était arrivée. Elise les avait
rejointes quelques années plus tard, plus courageuse que jamais, refusant de verser la
moindre larme.

- Tout va bien, Nomi, tenta de rassurer l'ainée. Retourne te coucher, avant qu'il ne
descende.

Ses propres mots lui comprimaient le coeur a cause de la crainte qu'7/ lui causait. Malgré
toutes ces années en sa compagnie (elle avait arrété de compter les jours passés apres
l'arrivée de Nomi), I'hnomme qui les retenait n'avait jamais montré une once de
gentillesse ou de compassion a I'égard d'une des trois filles. 1l avait toujours montré un
visage froid et autoritaire qui accompagnait la violence de ses coups. Il mi également au
point des regles, toujours plus exigeantes, dont la premicre était de ne sortir sous aucun
prétexte. Aucune des filles n'avaient jamais enfreint cette regle, redoutant les
conséquences que cet acte pourrait engendrer.

Les hurlements résonnaient de plus en plus forts en dehors des murs qui protégeaient
Riley. Elle se demanda une fois de plus ce qu'il pouvait se passer pour que le bruit cesse
de battre violemment contre ses tympans. Cependant, elle ne pouvait pas prendre le
risque d'aller regarder a travers les fenétres au ras du plafond a cause du plancher
gringant qui risquerait d'attirer soz attention. Elles avaient interdiction de se lever au
milieu de la nuit, et Riley ne voulait pas tenter I'expérience de sitot. De plus, les fenétres
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étaient bien trop hautes pour que Riley puisse apercevoir quoi que ce soit en dehors.

Tout en traversant la piece des yeux, du plafond teinté de taches sombres d'humidité,
jusqu'aux murs qu'elle savait jaunatres ou le papier peint se décollait par endroits, elle
croisa le regard de Nomi, toujours aussi inquicte. Elle comprenait qu'elle ne puisse se
rendormir dans de telles conditions. Son autre soeur, Elise, ne souffrait cependant pas
du méme probléme. II était tres difficile de réveiller la jeune fille. Pourtant, le plus 1éger
contact pouvait la faire sortir de ses sommeils les plus profonds. Elle ne s'était pas
réveillée et continuait de voyager dans ses réves, malgré le tumulte ambiant.

Alors que Riley continuait d'observer sa soeur endormie, de vives lumicres bleues et
rouges se refléterent sur le corps endormi d'Elise. Son coeur eut un sursaut douloureux
dans sa poitrine quand elle trouva 'origine de ce halo coloré. Elle observa intensément
une des fenétres qui reflétait ce spectacle de couleurs. Ces lumicres venaient de
l'extérieur et semblaient accompagner cette assourdissante alarme. Riley ne pouvait 6ter
ses yeux de ce spectacle hypnotique.

Alors que le tumulte continuait de résonner en dehors, un bruit retentit a 1'étage, juste
au-dessus de sa téte. Elle leva les yeux vers le plafond, par instinct, comme si elle
pouvait voir a travers et déterminer 'origine de tout cela.

Riley détourna les yeux du plafond et les reposa sur sa soeur Elise, toujours endormie.
Elle se dit qu'il faudrait la réveiller, lorsque Nomi se leva de son lit et se dirigea vers
celui d'Elise, comme si elle avait lu dans ses pensées.

Le coeur de Riley battait tellement fort qu'elle pouvait l'entendre résonner dans sa
poitrine malgré l'agitation a 1'étage. Elle se mit a compter les pulsations dans sa téte,
malgré la vitesse a laquelle elles allaient. Elle en avait compté trois cent cinquante-deux
lorsque la porte, a quelques metres d'elle, explosa.

Le bruit l'accabla de toute part. Elle ferma les yeux violemment, pour atténuer la peur
qui gagnait encore du terrain. Apres quelques secondes, Riley n'entendit plus rien.
Quand elle se rendit compte du silence pesant, elle ouvrit prudemment les yeux et les
vit. Trois personnes. Des hommes (a voir leur carrure), vétus de combinaisons sombres
et masqués se tenaient face a elle, des armes aux bras. Elle en avait vues des similaires
une fois a I'étage. Elle s'était faufilée discretement dans le salon en voulant aller dans la
salle de bain et ses yeux étaient tombés sur ce genre de machines, posées sur la table
basse qui tronait au milieu de la piece. Elle ne savait pas comment, mais savait que ces
objets étaient tres dangereux. Et ils étaient pointés sur elle et ses soeurs. Une migraine
tulgurante s'abattit sur Riley a la vue de ces armes. Puis elles devinrent floues, ainsi que
les hommes qui les tenaient. La piece sembla tanguer violemment, puis 'obscurité
l'engloutit completement.

Riley se réveilla sous les sons de bip réguliers qui résonnaient autour d'elle. Elle leva les
yeux lentement, tout en prenant conscience du nouvel environnement qui l'entourait.
Elle ne reconnaissait ni les murs immaculés, ni 'odeur de désinfectant qui embaumait la
picce, ni le lit dans lequel elle se trouvait et qui était plus confortable que tout ce sur
quoi elle avait dormi auparavant. La panique monta en elle a mesure qu’elle réalisa
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qu'elle se trouvait en dehors de chez elle. Ses yeux balayerent la chambre a toute vitesse,
ce qui lui déclencha une nouvelle migraine qui lui rappela les derniers événements de la
nuit. En regardant la fenétre, elle vit le soleil cogner contre la vitre, ce qui confirma que
plusieurs heures avaient passé depuis qu'elle s'était évanouie. Elle repensa alors a ses
soeurs, aussi effrayées qu'elle et se demanda ou elle se trouvaient.

- Renée ?

Une femme d'age mure se tenait dans l'embrasure de la porte. De son lit, Riley ne
pouvait apercevoir que la fine silhouette de la femme, ses longs cheveux bruns noués
en une queue de cheval basse et des yeux bleus qui I'observaient intensément.

- Comment te sens-tu, Renée ? répéta la femme en regardant Riley droit dans les yeux.
Riley était confuse. Elle regarda derriere elle, comme si la femme s'adressait a quelqu'un
d'autre dans la piece mais elle était bien toute seule.

- Moi ? demanda Riley. Je ne m'appelle pas Renée, vous devez surement vous tromper
de personne.

- Renée Descartes ? Je t'assure que c'est bien toi.

- Non, insista Riley. Je m'appelle Riley Somel. Vous pouvez me dire ou je suis ?

La femme ignora sa question et regarda Riley avec un air compatissant. Elle s'approcha
lentement de Riley et lui demanda silencieusement si elle pouvait s'asseoir pres d'elle,
sur le bord du lit. Riley hocha la téte imperceptiblement et la femme prit place. Elle
fouilla dans sa veste de tailleur et sortit de sa poche intérieure ce qui semblait, a
premicre vue, une simple feuille de papier pliée.

- Mon nom est Joséphine Mayers, dit la femme tandis qu'elle dépliait lentement le
papier. Mon nom est Joséphine, et le tien est Renée.

Riley s'appréta a nier encore lorsque Joséphine lui donna le papier déplié dans les
mains. Ce qu'elle vit lui 6ta tout mot de la bouche. Malgré le manque de propreté de la
maison ou elle habitait, Riley avait apercu son reflet assez de fois dans la salle de bain
pour savoir que la jeune fille en photo sur le papier, n'était autre qu'elle-méme, en plus
jeune. Elle reconnut ses yeux verts, ses fins cheveux bouclés et le grain de beauté qui
tronait le dessus de sa levre, ce méme grain de beauté qui l'avait toujours complexée.
Riley toucha le haut de sa levre par mécanisme, tout en continuant de fixer la feuille de
papier. En dessous de la photo était inscrit "Renée Descartes, portée disparue”, ainsi
que des descriptions physiques et des coordonnées pour quiconque aurait apergu cette
jeune fille.

Riley ne s'était pas apercue qu'elle tremblait jusqu'a ce que Joséphine lui prit la main.
Son contact la réchauffa immédiatement mais ne l'apaisa pas pour autant. Malgré la
chaleur qui émanait de Joséphine, Riley retira brusquement sa main et la garda pres de
son coeur, qui semblait filer a toute allure. Elle voulait se lever et fuir le plus loin
possible de tout cela, mais elle n'avait pas confiance en ses jambes tremblantes pour la
soutenir.

- Qui étes-vous ? demanda Riley.

- Je te l'ai dit, je m'app...

- Non ! Qui étes-vous ? Pourquoi étes-vous vous la a me dire tout cela ?

- Je suis une assistante sociale.

- Qu'est-ce que ¢a veut dire ?
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- Cela veut dire que je vais m'occuper de toi jusqu'a ce qu'on puisse te trouver un foyer
convenable dans lequel vivre.

- Comment ¢a ? Je ne retourne pas chez moi ? Et mon pere, alors ?

- Ton pere ? Tu te souviens de lui ?

Riley était troublée par cette question.

- Evidemment que je me souviens de lui. Je vis avec lui.

Au regard incrédule que lui donna Joséphine, Riley comprit que 'homme qu'elle pensait
étre son pere n'était pas 'homme qu'elle croyait. Son envie de fuir s'intensifia quand
Joséphine lui annong¢a que William Somel, I'hnomme violent et froid qu'il I'avait vue
grandir, n'était pas son pere. Que cet homme l'avait enlevé a sa famille sur le parking
d'un supermarché douze ans plus tot. Riley ne savait méme pas quelle age elle avait.
Elle apprit qu'elle en avait seize depuis deux semaines seulement.

Riley, ou Renée, elle ne savait méme plus comment elle devait s'appeler, mit un certain
temps a assimiler toutes ces informations sur sa vie. Elle ne savait plus qui croire, ou ce
qu'elle devait croire. Elle se rendit compte que depuis toutes ces années, toutes ses
opinions, toutes ses croyances n'étaient que mensonges. Elle ne pouvait plus faire
confiance en personne. Elle regarda Joséphine dans les yeux.

- J'ai besoin d'étre seule un moment, s'il vous plait, lui dit-t-elle d'une voix tremblotante.
Joséphine hocha la téte et quitta la chambre, laissant Riley seule avec elle-méme.

Quand elle fat seule, Riley souffla un grand coup et déversa toute son
incompréhension, toute sa peut, tout ce qu'elle avait retenu depuis ces dernieres heures
et sanglota a chaudes larmes, sans se retenir. Elle était lassée de paraitre forte, de
prétendre étre quelqu'un qu'elle n'était pas. Elle en avait assez des faux-semblants, des
mensonges. Elle ne voulait plus croire en rien. Elle voulait effacer de sa mémoire tout
ce qu'elle avait appris, tout ce que cet homme lui avait fait croire comme étant la réalité.
La colere remplaca peu a peu le chagrin. En se rappelant toutes ses fausses opinions,
elle prit le coussin derriere elle et le jeta violemment contre le mur, en face d'elle. Le lit
avait pour téte une barri¢re en plastique blanc qui ne semblait pas tres solide. Pourtant,
Riley recula dans son lit, jusqu'a ce que sa téte soit a hauteur de la barriere et y cogna le
derriére de son crane, fort. Une vive douleur s'abattit dans son crane et vibra dans tout
son corps. Malgré cela, elle continua, toujours plus fort, comme si a chaque coup, une
de ses opinions s'envolait, laissant de la place pour des nouvelles. La douleur lui faisait
tout oublier ; c'était tout ce qu'elle recherchait a cet instant. Elle ne savait plus qui
croire. Elle se mit a douter de tout. Et si Joséphine était celle qui mentait ? BAM. Et si
la fille de la photo n'était pas vraiment elle ? BAM. Et si tout ce que lui avait raconté
son « pere » n'était que mensonge et manipulation ? BAM. Elle douta, mais cela ne lui
apporta aucune réponse. Elle savait que tout ce dont elle doutait était de toute facon
faux.

Apres quelques coups supplémentaires, Riley s'arréta pour le plus grand bien de son
cerveau qui ne devait pas ¢tre dans un tres bon état apres tout cela. Elle se rallongea
doucement, en essayant de controler son étourdissement qui lui donna la nausée.
Quand sa téte fut posée contre le matelas, celle-ci tournait de plus en plus. Elle ferma
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les yeux dans l'espoir que cela se calme, mais c'était peine perdue.

Quand elle rouvrit les yeux, elle vit sa soeur, Nomi, debout devant son lit. Elle était
habillée d'une de ces chemises d'hopital informes que Riley portait elle-méme. La joie
de revoir sa soeur lui donna le courage de se lever, mais le temps qu'elle baisse les yeux
pour retirer la couverture de ses jambes, Nomi avait disparue. Riley cligna des yeux
plusieurs fois, comme si cela pouvait ramener sa soeur, mais elle était bel et bien seule.
Quand elle jeta un coup d'oeil a la porte fermée, elle réalisa que rien de ce qu'elle avait
vu n'était réel. C'était bien la premiere fois qu'elle avait une hallucination. Quelle
tristesse, elle ne pouvait méme plus croire en ses sens. L'anéantissement s'empara d'elle
et la replongea dans une tristesse infinie. Elle se dit qu'elle était sirement devenue folle.
Qui ne serait pas devenu fou en apprenant que toute sa vie n'était en fait qu'un
mensonge ? Elle se dit qu'avec un peu de chance, et grice a son imagination
débordante, tout cela ne serait qu'un réve, et que dans quelques secondes, elle se
réveillerait dans son sous-sol miteux, aupres de ses soeurs endormies.
Malheureusement, tout cela semblait bien trop réel pour que ce soit un réve, ou méeme
un affreux cauchemar. Elle qui faisait des cauchemars presque toutes les nuits, elle
savait les différencier de ce qu'elle vivait maintenant. Néanmoins, elle se souvint
¢galement d'un de ses cauchemars, extrémement violent, ou elle avait réellement cru
voir une météorite s'écraser pres d'elle. Peut-étre que le réve qu'elle vivait en cet instant
était vraiment tres réaliste ? Non, impossible. Malgré son imagination débordante, Riley
n'avait pas assez d'imagination pour créer cette histoire abracadabrante. Son cerveau
n'aurait jamais pu imaginer cette chambre, ou la photo, ou méme Joséphine.
Maintenant que Riley y pensait, Joséphine ne lui semblait pas si étrangere que cela. Elle
avait les mémes cheveux bruns qu'Elise, son autre soeur, et les mémes yeux bleus que
Nomi. Il était vrai que cela faisait longtemps que Joséphine avait quitté la chambre et
elle ne l'avait pas revue depuis. Peut-¢tre que Riley 'avait bel et bien inventée, ainsi que
les derniers événements de la journée.

Quelqu'un toqua a la porte de la chambre. Riley s'attendit a voir Joséphine, mais c'était
une petite femme ronde qui entra.

- Bonjour Renée, je m'appelle Julie, je suis ton infirmiere.

Riley avait du mal a s'habituer au fait qu'on l'appelle Renée mais elle devrait faire avec ;
la voix de Julie, tres douce et maternelle I'empécha d'y penser plus que nécessaire.

- Tres bien, Renée. Je vais te donner un sédatif, qui va t'aider a te relaxer et qui va faire
baisser ta tension artérielle qui est un petit peu haute. Donc, comme tu peses
cinquante-six kilogrammes et que je dois te donner 2,3 mg par kilo, je dois donc t'en
administrer 127,6 mg.

Riley ne comprenait pas pourquoi elle lui disait cela, ou peut-étre qu'elle pensait
simplement a voix haute mais cela ne l'empécha pas de déceler une erreur dans son
discours.

- C'est faux, nia-t-elle. Vous devez me donner 1288 mg si je pese cinquante-six kilos.
Julie regarda Riley d'un air moqueur, comme si Riley n'était pas capable de dire quelque
chose de sensé.
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- Je vous assure que c'est la bonne réponse, vous devriez vérifier, ajouta Riley, fiere
d'elle.

Alors, sirement pour lui intimer de se taire, Julie prit la calculatrice qui se trouvait dans
la poche gauche de sa blouse rose et y tapa le calcul. En voyant le choc se peindre sur le
visage de l'infirmiere, Riley comprit qu'elle avait eu raison.

-Je suis assez douée avec les nombres, se vanta Riley en souriant, car s'il y avait bien
une chose en laquelle elle ne pouvait douter, c'était les nombres.

Ils ne I'avaient jamais dégue. Riley avait développé un talent incroyable pour les

calculs a force de s'exercer tous les jours avec ses soeurs, dans le sous-sol.

Quand elle s'ennuyait, elle aimait compter les fissures dans les murs en pierre,

le nombre de lattes en bois du parquet, ou la nuit quand 'obscurité était la seule chose
que 'on pouvait apercevoir, elle comptait les battements de son coeut, ou ses respirations.
Quand l'infirmiere se pencha pour lui administrer la dose, elle vit a son cou une chaine
en or sur laquelle était suspendue une croix. Elle en avait vu une similaire sur son
« pere ». Ce dernier était tres croyant et forgait Riley et ses soeurs a prier régulicrement
et réciter le bénédicité avant de manger le peu de nourriture a laquelle elles avaient le
droit. Elle avait méme lu la Bible plusieurs fois quand l'ennui se faisait entendre.
Pourtant, elle n'avait jamais eu la foi en Dieu. S'II existait, pourquoi ne l'aurait-il pas fait
sortir, elle et ses soeurs, de cette maison sordide ? Dieu est censé étre foncierement
bon, il ne pouvait pas étre l'auteur de la misérable vie de Riley.

- Et voila, tu devrais te sentir un peu mieux a présent, Renée.

Et c'était le cas. Elle sentit tous ses membres s'engourdir en méme temps et 'envie de
glousser se fit sentir, ce qu'elle fit. Elle était tres détendue et oublia momentanément
tous les soucis qu'elle avait en téte.

- Vous ¢tes catholique ? demanda Riley en repensant a la croix autour du cou de
l'infirmiere.

Cette derniere porta la main a son cou ou tronait ladite croix et opina.

- Vous n'étes pas censé croire en la science ? demanda-t-elle, en rapport avec son
métier d'infirmiere.

- Je crois aux deux. Il y a des choses que méme la science ne peut expliquer, et dans ce
cas-1a, Dieu intervient, répondit Julie avec une pointe d'admiration dans la voix.

Riley se souvenait encore de toutes ces heures, a genoux, priant un Dieu qui ne
semblait pas 'entendre, et encore moins I'écouter. Pourtant, elle n'avait jamais cesser de
prier parce que malgré tout, I'espoir était la seule chose qui lui restait. Et méme si rien
ne semblait aller dans la vie de Riley, cela la réconfortait de croire en quelqu'un d'aussi
puissant que Dieu. Quand elle était petite, Riley s'imaginait que ses pricres n'étaient pas
encore exaucées a cause du nombre de personnes qui avaient demandé des faveurs a
Dieu avant elle. Cela semblait alors normal d'attendre son tour. Maintenant encore, elle
préfere croire en cette histoire qu'en la réalité, qui est que Dieu la trompait en lui faisant
croire qu'il interviendrait pour elle.

- Qu'est-ce que la science ne peut expliquer ? insista Riley, réellement curieuse de
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I'opinion de l'infirmiere.

- Je ne sais pas... Les mathématiques, je dirais.

Riley se mit a imaginer quelles conséquences il y aurait si Dieu était I'auteur des
mathématiques, qu'elle aimait tant. Peut-étre bien que Dieu la trompait également sur
les mathématiques, pensa-t-elle sous l'influence du sédatif. Tout n'était que mensonge
dernierement, alors pourquoi les mathématiques n'en feraient pas partie a leur tour ?

- Dieu ne pourrait pas étre aussi mauvais, Renée, contesta Julie.

A ces paroles, Riley se rendit compte qu'elle avait pensé a voix haute.

- Et bien méme si c'est le cas, Dieu a laissé tout le monde se tromper.

Julie retira ses gants en latex et promit a Riley qu'elle repasserait dans quelques heures
et que si elle avait besoin de quoi que ce soit, elle n'avait qu'a presser le bouton qui se
trouvait derricre elle et qui appellerait le bureau des infirmicres. Riley promit de le faire
sans en penser un mot, voulant vraiment se retrouver seule.

Riley repensa a ses soeurs, Nomi et Elise, méme si elle doutait maintenant qu'elles
soient réellement ses soeurs. Mais comment en douter, en méme temps ? Elle les avait
toujours considérées comme telles, et ce n'est pas parce qu'elle n'avait pas de liens de
sang qu'elles ne seraient plus de la méme famille. Elle ne pouvait pas tourner le dos a
tout son passé, cela reviendrait a les oublier, elles, et jamais Riley ne renoncerait a sa
seule famille.

D'un coup, elle % vit. L'homme qui hantait tous ses cauchemars. L'homme qui n'avait
jamais réellement été un pere ni pour elle, ni pour ses soeurs, se tenait devant elle. Riley
savait que cela ne pouvait étre qu'une hallucination, comme Nomi tout a l'heure,
probablement due au sédatif administré plus tot. Malheureusement, cela ne l'apaisa
qu'un peu. La simple vision de cet homme la dégotta et lui donna la nausée.

L'homme en question était de taille moyenne, chauve, avec de larges épaules et
quelques tatouages sur les bras. Elle pouvait s'imaginer d'ici l'odeur de tabac froid qu'il
dégageait constamment et son haleine qui sentait la biere bon marché. Ses traits durs la
hantaient encore, ainsi que ses yeux glacés, aussi froids que la mort.

Elle se souvenait de toutes ses paroles, aussi affreuses les unes que les autres, qu’il lui
adressait régulierement.

« Personne ne veut de toi, sale pute. Méme ta mere ne voulait pas de toi »;

« Si jamais tu vas dehors, je te jure que je te tues »;

« Je suis ton pere, t'as intérét a m'obéir, sale conne ».

Elle le voyait a ce moment-la, face a elle, lui redire ces mémes phrases. Tous ces
mensonges. Néanmoins, contrairement a avant, elle ne le croyait plus. Plus William lui
parlait, moins elle avait peur, et plus ses opinions disparaissaient. Elle savait qu'elle était
aimée par ses parents biologiques en repensant aux affiches qui la portaient disparue.
Elle savait que cet homme, avec qui elle n'avait aucun point commun, n'était
absolument personne pour elle. Seulement un homme qui lui avait 6té plusieurs années
de sa vie.

- C'est terminé William, annonga calmement Riley, plus stre d'elle que jamais.

Et il disparut.
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De la picce.
De sa vie.
Pour toujours.
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Mathis Fenina

Amsterdam était de glace. Je déambulais dans les rues en prenant garde de ne pas
chuter sur le verglas. Le vent venait se fracasser contre les murs et les passants. Il
neigeait.

Le froid, la neige et le vent eurent raison de moi, je me suis alors empressé de rentrer
dans un petit troquet. Cétait calme, des hommes se saoulaient au bar, un groupe d’amis
était assis a une table et jouait aux cartes, je savais quen restant dans ces lieux mes
vetements allaient s'imprégner de odeur du tabac et de ces alcools de basse qualité.
Mais qu'importe, ici, j’étais a abri. Je savais que j’avais en quelques secondes créer un
malaise dans Pétablissement. Les joueurs avaient suspendu leur partie de bridge, les
piliers de bar s’étaient tus et me dévisageaient comme si j’étais une béte de foire.
J’enlevai alors mon chapeau et saluai discretement le tavernier. J’avais I'air malin, j’étais
planté devant eux a ne rien dire et ne pas savoir quoi faire. La tension était palpable
mais le teneur des lieux prit le courage de briser la glace. I aboya: « Vous
consommez ? »

A ces mots, a ce ton qu’il venait de prendre, je compris alors que c’était le moment de
s’'intégrer ou de prendre la porte. Je me décidai a la hate.

- Un verre de calva s’il vous plait.
Je pris mon verre et partis alors vers le fond du bistrot. Je n’en revenais pas, il était neuf
heures du matin et j’étais la, dans le pire café d’Amsterdam a boire un mauvais calva.
Cest apres quelques minutes passées a contempler cette décoration veillotte que
j’apercus a la table d’a c6té un homme avachi sur une banquette rouge a écrire je ne sais
quoi, éclairé par une petite chandelle. Il n’avait pas le profil pour fréquenter ce genre de
bars, cependant moi non plus et pourtant j’étais bien la. Ne voulant pas me faire gagner
par 'ennui, je décidai d’aller terminer mon verre a sa table.
Je m’assis en face de lui. Ses cernes révélaient qu’il n’avait pas dormi depuis un moment
et ses cheveux gras témoignaient de son hygiene de vie déplorable. Malgré son
apparence, j’avais envie d’en savoir plus sur cet homme, sa manicre d’écrire, sa
concentration ; il gaspillait le reste de son énergie a griffonner sur ce bout de papier. Je
comprenais pas. Qu’est-ce que cet homme faisait ici ? Pourquoi était-il aussi fatigué ?
Pour quelle raison était-il aussi concentré, au point meéme qu’il ignore totalement ma
présence a sa table ? Toutes ces questions résonnaient dans ma téte. Apres vingt
minutes passées en face de lui a essayer d’ingurgiter les dernicres gouttes de mon verre,
je décidai de prendre la parole.
- Excusez-moi de vous déranger, je ne voudrais pas paraitre importun mais je vous
observe depuis un moment et je me demandais, qu’est-ce que vous faites dans ce bar
miteux assis la a écrire pendant des heures strement.
- Je pense.
- Vous pensez ?
- Je me questionne, ausst.
- Bt sur quoi ? Sans vouloir étre indiscret.
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- Sur plein de sujets, sur la vérité en général ... Et vous, que faites-vous ici ?

- Et bien avec le froid et la neige, je me suis dit que je serais mieux au chaud et que ...

- Non, que faites-vous ici, a Amsterdam ?

- Oh je suis journaliste pour le journal Le petit vingtieme et je dois écrire un article sur
Amsterdam en général, sur la ville, ses monuments et ses quartiers. Je ne voudrais pas
étre trop Insistant mais je ne comprends toujours pas ce que vous faites ici, a
Amsterdam, a « penser ». C’est dans un cadre particulier ? Cest votre métier ?

- Je suis mathématicien philosophe a mes heures perdues. Je suis venu ici car je voulais
étre seul.

- Si je vous dérange, dites-le moi, il n’y a aucun probleme ...

- Non, vous pouvez rester. Sortons de ce bar, je commence a m’endormir.

Nous sortimes tous deux de cet endroit, il faisait moins froid, la neige s’était évaporée
et un brillant soleil illuminait la capitale des Pays-Bas. Nous marchames d’un pas vif
vers le centre ville. Il était déja midi. Nous entrames dans un restaurant, bien plus chic
que Paffreux troquet : lumineux, les murs habillés de tableaux, I'ambiance chaleureuse.
Nous commandames rapidement.

- Et alors quelle est votre entreprise ? Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous
faites ici concretement. Quelle est votre étude ?

- Et bien mon cher, il n’y a pas si longtemps, j’ai eu une prise de conscience. Voyez-
vous, je me suis rendu compte que tout ce qu'on m’a appris, tout ce que jai cru, était
potentiellement faux.

- Quand vous dites « tout », vous entendez par la ...

- J’entends par la que tout ce que nous avons appris durant notre existence est peut-ctre
faux. J’ai alors pris la décision de m’isoler afin de détruire ces mauvaises opinions qui
me polluent 'esprit et qui me trompent dans la perception que j’ai de la vérité. Nous
avons acquis ces opinions car étant petits nous étions influencés par des autorités
proches comme les parents ou les professeurs. Je suis ici pour créer un nouveau socle a
la science, de nouvelles bases.

- Et comment allez-vous faire ? Cest compliqué de se défaire de toutes les idées que
nous avons.

- Je pense avoir développé une bonne technique pour neutraliser ces opinions, le doute.
- Le doute ?

- Oui, le doute systématique. Si nous arrivons a douter d’une information, celle-ci n’est
alors pas totalement vraie. C’est aussi simple que ¢a.

- Cela va vous prendre un temps considérable. Il est quasiment impossible de douter de
toutes ses opinions.

- Il ne sera pas nécessaire de toutes les détruire, je compte d’abord m’attaquer aux
grands principes, cela entrainera la perte des autres opinions qui se rattachaient a ce
principe.

Je décidai de sortir mon petit carnet et d’écrire ce qu’il me disait, cela n’avait pas de
rapport avec la ville d’Amsterdam mais je trouvais que c’était treés intéressant. Cela
pourrait faire ’'objet d’un autre article.
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Il était treize heures, nous venions de terminer de déjeuner et partimes alors faire une
ballade au parc afin de poursuivre notre conversation.

- Mais je viens de penser, nous nous forgeons encore des opinions quand nous sommes
adultes ?

- Ou

- Pourtant nous n’avons plus d’autorité qui nous influence.

- Oui, mais vous faites confiance a vous-méme et c’est déja quelque chose, vous faites
confiance a vos sens. Or les sens sont parfois trompeurs et je ne dois pas refaire
confiance a ce qui m’a déja trompé. Pouvez-vous faire une différence entre le moment
ou vous révez et le moment ou vous étes éveillé ? Qu’est-ce qui me prouve qu’a ce
moment présent je ne réve pas ? Cela prouve bien que nous ne pouvons pas nous
permettre de nous fier a nos sens.

- Vous avez raison et c’est trés inquiétant, on ne peut pas savoir si 'on songe.

- Nous pouvons nous demander si nous-méme, notre corps existent vraiment ? Ce qui
est sir c’est que quand nous sommes endormis, tous nos songes sont inspirés de la
réalité. Comme un tableau, le peintre s’inspire des formes et des couleurs de la réalité.
Nous continuames notre balade dans ce parc, le temps était comme suspendu ; la
conversation avait pris un tournant vertigineux.

Jétais venu pour écrire un article sur Amsterdam et me voila dans un parc avec un
parfait inconnu, a nous poser des questions existentielles, des questions qui dans la vie
de tous les jours ne me traverseraient méme pas Uesprit. Je crois que c’est cela qui me
manquait. Prendre le temps de me poser des questions sur tout, la vie, la mort, les
songes, le réel. Nous poursuivimes notre échange dans le petit appartement qu’il louait.
Il s’assit sur un rocking chair et déplia son petit papier. Le feu crépitait et les flammes
venaient projeter leurs reflets lumineux sur nos joues.

- Avez-vous déja démasqué quelques fausses opinions ?

- Oui, quelques unes, mais j’ai aussi trouvé quelques vérités.

- La science ?

- Les régles mathématiques sont pour moi quasiment indubitables.

C’est en terminant sa phrase qu’il s’endormit paisiblement. Je me laissai a mon tour
tomber de fatigue sur le canapé et nous rejoignimes tous les deux Morphée avec un
grand plaisir.

Le réveil fut rude. Je sortis péniblement de cet état brumeux. Je remarquai qu’il n’était
plus 1a. Je paniquai et allai immédiatement me servir un grand verre d’eau et regarder
par la fenétre. Je le vis dans la rue, portant sa valise sous le bras. Je n’en revenais pas. 1l
était en train de se faire la malle. Au fond je n’avais aucune raison de partir a sa
recherche, cependant il y avait quelque chose qui me fascinait chez cet homme. J’en
avais marre d’écrire des articles sans enjeu. J’en avais marre de cette vie pathétique car
je savais, au fond de moi, que ma place n’était pas la. Je pris une grande respiration et
courus dans la rue pour le rattraper. Sa surprise fut grande quand il me remarqua.

- Ah vous étes la, vous | Désolé de ne pas vous avoir prévenu de mon départ mais vous
dormiez si bien.
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- Ce n’est pas grave ; je voulais vous dire que je n’ai jamais eu de conversation aussi
intéressante et je voulais vous demander si vous le permettez bien str, que je fasse un
bout de chemin avec vous.

- Oui, avec grand plaisir. Nous allons prendre le large. Montez dans cette caleche, elle
nous emmenera dans un port, a 'ouest.

Nous montames. Il s’était mis a pleuvoir et nous entendimes les gouttes d’eau s’écraser
sur le toit de la caleche. Je regardai par la petite fenétre.

- En ce moment, Dieu nous en fait voir de toutes les couleurs ...

Il écarquilla les yeux et prit un moment de réflexion.

- Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit hier sur le fait que les mathématiques
sont une vérité et qu'on ne peut pas remettre en question ce genre de sciences ?

Son regard se perdit dans les méandres de ses propres réflexions. Le voyage dura trois
heures. Nous rejoignimes le port. Il était la devant nous. Etait dressé un immense
navire. C’était un magnifique trois-mats, ses voiles étaient d’une blancheur incroyable.
Le capitaine en personne nous accueillit a bord. Je me tournai vers René.

- Excusez-moi mais ou allons-nous ?

- Nous allons au chateau du Taureau, c’est un fort militaire dans lequel réside un vieil
ami, monsieur Vauban.

Le bateau partit, nous entrainant vers le large. Je regardai les vagues frapper la coque du
bateau. Un officier m’escorta jusqu’a la table du capitaine ou m’attendait René.

- Je disais au capitaine qu’il y avait beaucoup d’athées en France.

- Certainement.

Un officier entra dans la salle. 11 était essoufflé.

- Capitaine, nos hommes ont cru apercevoir un navire anglais a tribord.

- Jarrive tout de suite. Désolé, messieurs, mais je dois vous laisser.

Il partit. Nous continuames notre conversation. René prit la parole.

- Je pense que les athées ont encore plus de chance de se tromper que nous.

- Et pourquoi cela ?

- Ils doivent douter de tout ; car selon eux ce n’est pas Dieu qui les a créés donc ils sont
encore plus imparfaits. Selon eux ils ont été créés par le hasard de la nature.

Jécrivais tout ce qu’il disait dans mon petit carnet.

- Je suis content de te voir écrire ce que je dis car il ne suffit pas de dire ces mots
encore faut-il s’en souvenir. En garder une trace écrite.

Nous allames nous reposer dans nos quartiers. Il était dix heures quand le bateau
s’immobilisa devant le chateau du Taureau. Le maréchal Vauban nous accueillit dans
son fort. Nous fimes un tour du propriétaire et allimes boire un thé. Vauban prit une
tasse de thé, la sirota quelques secondes et prit la parole.

- J’ai pris connaissance de tes lettres, mon cher René. Cest tres intéressant, seulement
je me questionne sur un point : nous avons tous une quantité monstrueuse de fausses
informations et elles ne partiron pas comme ¢a. Comment changer ?

- Je pense personnellement qu’il existe dans I'univers une autre entité qui essaye de
nous tromper jour et nuit. Qui nous a probablement trompés depuis le début, c’est
pour cela que j’ai pris la décision d’arréter de croire en ce coquin. Par conséquent je
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suspends mon jugement sur tout. J’arréterai de croire que j’ai des mains, des yeux ou
toute autre chose qui peut sembler normale.

Cette tache semblait impossible mais telle était sa décision. Apres le thé, nous
montames sur les murailles du front. LLa nuit était tombée et a ’horizon, la brume
laissait deviner le fantome Jersey.

René, la larme a Peeil, dit ces quelques mots :

- Je ne crois plus étre capable de lutter face a ces mensonges et je crois que je préfere
me résigner.

Il enjamba le petit muret de pierre et se laissa tomber du fort. La surprise se dessina sur
nos visages. Les larmes coulerent sur mes joues. Je me fis alors la promesse de
continuer a réfléchir sur la vérité et toutes les choses qui m’entouraient.
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Léa Fox

Descartes, assis dans son fauteuil un soir d’hiver commenca a réfléchir au sens de sa vie
et a ’homme qu’il était devenu. En effet il commenca par se rappeler son enfance, sa
jeunesse et plus particulicrement la maniere dont on lui avait appris a vivre et a penset.
Les personnes étant les plus proches sont principalement les fondateurs de sa pensée et
de ses opinions. Il pensa alors aux opinions qui lui avaient été données et finit par en
déduire que celles-ci étaient fausses, douteuses et incertaines.

Il décida alors de changer cela en se défaisant de toutes ces opinions qui lui avaient été
implantées afin de s’en créer de nouvelles, bien a lui.

Descartes alors heureux de s’étre défait de toutes ces opinions, commenca 2
approfondir le sujet, cela lui créant un doute : pouvait-il réellement se défaire de toutes
les opinions qui lui ont été données ? Mais cela ne l'arréta point, il était déterminé a se
reconstruire une pensée plus solide qu’il n’ait jamais eu. Descartes commenca alors
sérieusement a étudier le sujet, toujours installé dans son fauteuil.

La manicere la plus simple qu’il trouva pour accomplir son travail était de douter, cela lui
parut simple au début mais il se rendit compte que s’il remettait en doute toutes les
opinions qui lui avaient été données, il ne s’arréterait jamais de travailler car ses
connaissances étaient bien trop importantes pour cela.

Descartes commenca alors a douter de ses sens tels que la vue, I'ouie, le toucher ou
bien 'odorat, il se demanda si ceux-la n’étaient pas en réalité trompeurs. Le doute porté
sur ses sens était un exercice assez délicat pour Descartes puisquil est difficile de
douter de ce que 'on est en train de faire tel le simple fait d’étre assis dans son fauteuil
ou encore le fait de tenir un objet dans sa main. Il se posa alors la question de savoir si
tout cela n’était finalement pas une illusion, et si rien de tout ¢a n’était réel, ce qui le fit
penser qu’il devenait fou.

Apres réflexion, Descartes comprit qu’il n’était point fou mais simplement un homme
avec des besoins tels que le fait de manger ou de dormir. Lorsque Descartes dormait,
cela lui arrivait de réver de choses réelles, ce qui lui donnait parfois quelques difficultés
pour distinguer le réel et du réve. Cela posait un vrai probleme a Descartes puisqu’il
n’était donc finalement pas capable de savoir s’il révait constamment ou non.

Descartes douta alors de son existence, (son corps n’était-il que le fruit de son
imagination ?) et un probléeme survint: il comprit qu’il pouvait douter d’un bon
nombre de choses mais qu’il était incapable de douter des mathématiques.

Il est évident que 2 et 2 font 4, il n’était pas possible pour lui de douter des
mathématiques.

Descartes commencga alors a opiner sur un étre supreme, Dieu. Il commencga a se poser
la question de savoir si ce Dieu n’était pas la cause de son existence et serait donc a
lorigine de toutes ses tromperies et de tout ce qu’il avait pu apprendre jusqu’ici.

Il commencga alors a se dire que bon nombre de personnes affirmeraient 'incertitude de
Iexistence de Dieu, il se dit alors que nous vivions dans un monde rempli
d’incertitudes, d’illusions et de tromperies.
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Mais une paresse s’empara de Descartes, lorsqu’il douta que sa liberté n’était quun
songe, qu’il ne faisait que réver depuis tout ce temps. Il craignit alors d’¢tre réveillé.
Descartes retomba donc dans ses anciennes opinions.
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Gabriella Furtado

Je me promenais seule dans ma petite ville natale lorsque j’apercus un monsieur assis
sur un banc devant I’église avec un petit carnet a la main. Il griffonnait son petit cahier
comme s’il voulait écrire tout ce qui traversait son esprit et comme s’il avait peur que
ses idées lui échappent. Son carnet avait particuliecrement attiré mon attention, je me
suis donc approchée lentement pour mieux le regarder. I était si concentré qu’il ne s’est
méme pas apercu de ma présence.

- Etes-vous écrivain ? lui ai-je demandé.

Il s’est tourné en ma direction puis a souri : « Non, je réfléchis seulement.

- Quelle sorte de réflexion ?

- Je réfléchis sur la vérité et sur toutes les fausses opinions que j’al regues jusqu’a
présent.

- Les fausses opinions ?

- Oui, toutes les idées que j’ai recues de I'extérieur, qu’on m’a apprises et qui ne sont
pas propres a moi.

- Mais pourquoi ces opinions sont-elles forcément fausses ?

- Parce que les opinions s’opposent a la vérité. Lorsque 'on opine, on croit aux
apparences et on les confond avec la réalité. C’est pour cela que j’ai décidé d’arréter
d’opiner, pour essayer de trouver mes propres vérités.

- Et comment avez-vous fait pour arréter d’opiner ?

- J’ai décidé de douter de toutes les opinions, désormais quand une opinion traverse
mon esprit, je ne décide pas si elle est vraie ou fausse. Je suspends mon jugement.

- Cela me parait un exercice tres dur a réaliser. Avez-vous passé longtemps a douter de
ces opinions ?

- Je me suis attaqué aux opinions fondamentales, ainsi en s’attaquant a elles toutes les
autres opinions qui leur étaient liées se sont écroulées. Cette méthode m’a permis
d’avancer rapidement, beaucoup plus rapidement que ce que j’avais prévu.

- Et d’apres vous quelles sont ces opinions fondamentales ?

- Ce sont les opinions sensibles, car jusqu’a présent ce sont les sens qui m’ont tout
appris et qui me font croire aux choses telles que je les percois. Les opinions sensibles
sont trompeuses, c’est pour cela désormais que je doute des sens.

- Mais ils ne nous trompent pas toujours, je sens bien que vous étes la, je vous vois, je
vous patle ...

- Vous avez déja pensé que tout ce temps, ce n’était peut-ctre qu’un réve » On ne peut
pas distinguer les perceptions en état de veille et celles en état de songe. Parfois nos
perceptions sont méme plus fortes lorsqu’on réve, alors rien ne peut prouver que vous
ne soyez pas en train de réver en ce moment méme.

Son discours me paraissait insensé, mais ses arguments étaient peut-ctre valables
puisque moi-méme je ne peux faire aucune différence entre mes perceptions quand je
suis réveillée et lorsque je réve, seul le fait de me réveiller dans mon lit tous les matins
me donne le sentiment d’étre en état de veille.
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J’ai donc continué a lui poser des questions : « Alors tout ce que nous voyons en ce
moment ne serait qu’une illusion ? Rien de ce que nous voyons n’existe ?

- Ce que nous voyons existe car nous ne pouvons pas tout créer a partir de rien, il nous
faut un modele réel pour que notre imagination I'imite. Mais il est possible que la
représentation de ce qu’on voit ne corresponde pas au réel tel qu’il est.

- Quel est ce modele réel ?

- Au début jétais persuadé que le modele réel était les mathématiques et la géométrie,
car méme si rien de ce que nous voyons n’est réel, tout ce que nous percevons, nous le
voyons par le nombre, la longueur, la hauteur, ’épaisseur et aussi par les formes
géométriques. D’autre part cette réalité mathématique n’est pas sensible. Pourtant,
comme je l'avais dit auparavant, j’ai décidé de douter de toutes les opinions qui m’ont
été enseignées, or les mathématiques tout comme les autres opinions m’ont été
apprises.

- Je comprends, alors qu’avez-vous fait pour douter des mathématiques ?

- Jai fait hypothése d’un Dieu trompeur qui me ferait croire aux choses que je vois
alors qu’il n’aurait rien créé. 1l pourrait me tromper constamment, méme lorsque je fais
des mathématiques. Cependant Dieu est bon, généreux, alors il ne pourrait pas vouloir
me tromper en permanence. Ensuite, j’ai supposé que tout ce que je percevais était des
illusions, j’ai feint de n’avoir aucun corps et aucun sens. J’ai essayé de douter de tout
pour me rapprocher de la vérité. Néanmoins, si jamais je n’arrive pas a mes fins, je
pourrais toujours suspendre mon jugement. Mais tout de méme je ferai tres attention a
ne plus me laisser influencer par ce mauvais génie.

Je commencais 2 me méfier de sa raison, de toutes ses « réflexions ».

Inventer un mauvais génie pour feindre de croire étre trompé en permanence est
absurde. Ce qu’il fait ce n’est pour moi que le reflet de la folie. Mais il vaut mieux ne
pas contrarier un homme insensé. J’ai donc continué la conversation en jouant la
comédie : « Vous avez entierement raison, votre démarche sera sirement trés efficace.
Quels sont vos projets maintenant ?

- Je ne sais pas encore, je commence a prendre conscience que cette liberté d’opiner
n’est peut-étre qu’une illusion, comme un esclave qui réve d’une liberté imaginaire et
qui craint d’étre réveillé lorsqu’il se rend compte que sa liberté est une illusion. Comme
cet esclave, moi aussi, j’ai peut-ctre envie de rester dans mon réve. »

Nous avons été interrompu par la cloche de I’église qui avait commencé a sonner. La
grande horloge annoncait 18 heures, en voyant cela le monsieur s’est levé du banc
lentement tout en rangeant son petit carnet a lintérieur de sa poche. Il m’a salué
poliment, puis il est parti dans la direction opposée de I’église.
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Nina Lambert
Descartes : Hapital psychiatrigue.

Le centre hospitalier de Sainte-Anne est assez réputé pour son secteur : la psychiatrie.
Ici, tout est blanc, tout est neutre. L’atmosphere est fade, insipide et terne. Cependant,
toute lattractivité de cet endroit se trouve chez ceux qu’on considére comme étant :
malades, fous, dingues, aliénés on méme timbres.

Nous sommes le neuf avril 1999, il est 18h lorsque le Dr Miro recoit son dernier
patient, René. Il semble sénile. M. Miro a regardé son dossier avant de le prendre en
charge. René a soixante-quinze ans.

Il est 18h30, ¢a y est, la consultation peut enfin commencer.

- Bonjour, Monsieur Descartes, comment vous sentez-vous aujourd’hui ?

- (Silence) ...

- Ecoutez, ¢a va bientot faire un an et demi que vous faites partie de notre centre
hospitalier. Vous ne dites rien. Vous ne communiquez avec personne. Nous sommes
ici pour vous aider monsieur Descartes, il faut que vous le compreniez. Personne ne
vous veut de mal. Je souhaiterais vous comprendre un peu plus, afin de vous aider
davantage.

Un lourd silence s’installe quand soudain :
- Personne ne sera en capacité de comprendre, grommelle René.

- Je suis la pour vous écouter monsieur. Soyez sans crainte je ferai tout mon possible
afin de vous comprendre.

- Soit. Cela va faire un an que je médite et c’est pour cette raison que je me retrouve
assis devant vous aujourd’hui. Si pendant un an et demi je n’ai pas dit un mot sur mes
pensées c’est parce que je n’en n’avais qu’une seule en téte : ma méditation.

- En quoi cela consiste au juste ?
- Arréter d’opiner.
- Je comprends. Pouvez-vous m’en dire plus sur cette méditation ?

- Elle consiste a douter de toutes ses opinions depuis sa naissance. Apres avoir
considéré que tout ce qu’on m’avait appris était vrai, j’ai décidé désormais non pas de
ne plus croire ni de considérer que tout est faux, mais de douter de tout ce que je crois.

- En effet, c’est une entreprise assez ambitieuse. Je vous l'accorde, peu de gens
pourraient comprendre cette philosophie de vie.

- C’est exactement pour cette raison que je reste solitaire. Et je le resterai jusqu’a la fin
de cette méditation qui durera un temps indéterminé.
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- A quoi cette méditation sert-elle ?
- A connaitre la vérité.
- Quelle vérité ?

- La seule et P'unique. Non pas ce qui semble vrai mais ce qui est réel. Il n’y a que la
vérité qui compte désormais pour moi.

- Par quoi commencez-vous ?

- Par moi-méme. Avant de douter d’autrui, la premiere personne dont il faudrait douter,
c’est sol.

- Bt comment de douter de soi ?

- Ce qui me dirige dans mes pensées, mes opinions, sont mes sens. J’ai donc arrété de
me fier a eux. IlIs m’ont déja trompé. Puis-je vous poser une question ?

- Bien entendu.
- Pourquoi les autres me considérent-ils comme taré ? Quelle folie voyez-vous en moi ?

- A vrai dire monsieur Descartes, pour étre honnéte avec vous, vous ¢tes dans un état
de dépression sévere qui dure depuis bien trop longtemps d’apres votre ex-femme. Elle
avait peur pour vous.

- Je tiens a vous dire que je ne me suis jamais senti aussi sain dans mon corps et mon
esprit que maintenant. Je ne fais pas partie de ces fous se prenant pour ce qu’ils ne sont
pas. Je dors, je mange, je réve...

- Votre silence n’a pas aidé, monsieur.

- Me trouverez-vous fou si je vous disais que selon moi, le fait de ressentir endormi les
mémes sensations qu’éveillé me fait douter ?

- Douter a propos de quoi ?

- De notre existence voyons | Ne sentez-vous pas qu’a ’heure actuelle, nous pouvons
éventuellement étre en plein songe ?

- Je n’ai pas ce sentiment non. Pouvez-vous développer s’il vous plait ?

- Endormi ou pas, nos sens sont trompeurs et alimentent Popinion. Ce doute est tel
qu’il pourrait me faire penser qu’actuellement, je dors.

- Ne serait-ce pas un souhait plutét qu’une réalité monsieur ?

- Absolument pas ! Ce que je vous dis peut arriver a n’importe qui. Vous comme moi.
Le sommeil et les songes sont a la portée de tout le monde. Partons du principe que
nous sommes actuellement endormis et que tout est illusoire. Je ne peux m’empécher
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de penser que ce songe qu’est notre vie toute entiere ne serait qu’une interprétation de
la réalité. Il y aurait, selon moi, un rapport avec ce qui serait réel.

- Un exemple ?

- L’art serait le parfait exemple. Une peinture peut étre produite et inspirée de la réalité
mais a sa maniere. Ce qui n’est plus la réalité.

- Si je vous suis bien, nous serions endormis et réverions depuis notre naissance tout en
nous inspirant de la réalité que nous ne voyons pas ?

- I y aurait tout de méme, une part de réalité dont on ne peut douter de 'existence.
- Et quelle serait cette part de réalité ?

- Selon moi, la science par le biais de la géométrie ainsi que de I'arithmétique serait une
réalité indubitable. Elle nous indique la vérité sur une ou plusieurs choses grace aux
calculs car c’est un raisonnement commun qui ne nécessite pas d’avis personnel.

- Ah! Je suis ravi de savoir qu’il y a au moins une chose a laquelle vous apporter
créance. Je suis soulagé.

- Heureux de le savoir. Cependant, ne vous méprenez pas, docteur. Je suis chrétien.
Mes créances ne s’arrétent pas aux sciences. Méme si, j’avoue avoir déja douté de Dieu.
Mais ce n’était que pour mon exercice, il le fallait. Je ne voulais pas quil y ait de
privileges avec les divinités. J’ai donc tout mis au méme niveau. Je ne voulais pas
d’inégalités.

- Je vous écoute.

- J’ai le sentiment d’avoir aussi été trompé par Dieu. Dieu étant le créateur de ce qui
nous entoure et de nous-mémes, j’ai ce sentiment que mes perceptions, celles que Dieu
m’a données, m’¢éloignent de la vérité. Mais, étant croyant, je ne peux penser que mon
créateur serait mauvais. Dieu est bon. Ce n’est sirement pas lui mais moi qui me
trompe apres tout. Ne serait-ce pas trop facile de s’en remettre a Dieu ?

- Je ne sais pas, monsieur Descartes, a vous de me le dire.
- Je préfere m’en tenir a la.
- L’erreur serait donc inévitable, selon vous ?

- Derreur est tout ce qu’on veut, naturelle ou non. C’est un défaut. C’est ce qui nous
porte a confusion, nous dégoit, nous attriste... et j’en ai assez, je ne veux que la vérité
des a présent !

- Et ou en étes-vous aujourd’hui, de cette méditation ?
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- J’en suis a un point ou jai cette capacité de douter de toutes mes opinions
confondues.

- Qu’en est-il de la science, alors ?

- Apres de nombreuses remises en question, la science reste pour moi la chose qui se
rapproche le plus de la vérité.

- Vous ne voyez donc plus aucune difficulté a ne plus opiner aujourd’hui.

- Je n’ai pas envie de me mentir 2 moi-méme. Je dois reconnaitre qu’inévitablement,
mes opinions refont surface, elles me dominent malgré moi.

- Vous ne pouvez donc vous empécher d’opiner finalement.

- En effet, je ne pourrais arréter d’opiner si je continue a croire a mes pensées. Tant que
je continue a croire qu’elles existent. Il ne serait d’ailleurs pas anormal d’y croire
cependant. C’est aussi plus facile pour nous de ne pas lutter contre cela.

- Cela ne répond pas a ma question, monsieur Descartes.

- Disons que je suis plus prudent en ce qui concerne mes pensées désormais. J’essaie de
les dominer plutot que de les laisser prendre le dessus sur moi. Le but étant d’arréter
d’opiner afin de connaitre la vérité, je ne I'oublie pas.

- Et comment gérez vous cette prudence envers vos pensées ?
- C’est simple, I'invention d’une personne.

- Intéressant. .. dites m’en plus, si vous le voulez bien.

- Tobby.

- Qui est Tobby ?

- Celui qui me trompe.

- Intéressant...

Apres Pévocation de ce personnage créé de toute picce par René, le docteur Miro prend
un air surpris. Comme une déception de toucher le point sensible de sa démence. 1l
semblait passionné par la philosophie de vie de René jusqu’alors.

- Tobby est celui qui rend ma vie illusoire afin de toucher ma bonté. Je le hais et me
bats chaque jour contre lui.

- De quelle maniére vous battez-vous contre lui ?

- Je ne fais que paralyser mon jugement. Je n’ai pas envie que ¢a me desserve. Je
risquerais de faire gagner ce mauvais génie.
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- Pourquoi le considérez-vous comme un mauvais génie ?

- Parce qu’il est trés malin, rusé et vicieux. C’est une forme d’intelligence qui fait de lui
un génie mais dans le mauvais sens du terme car il éloigne de la vérité.

- Est-ce si facile de suspendre son jugement ?
- Du tout, c’est épuisant mais nécessaire selon moi.
- Pourquoi ?

- Afin de me défaire de mes opinions, j’ai décidé d’en faire une personnification, je lui
mets un nom, un visage, un corps enfin. Tobby représente mes pensées. Et je me bats
contre lui chaque jour. Malgré la difficulté a certains moments, car finalement cette
satisfaction de pouvoir jouir de ses opinions fait du bien malgré tout. Encore une fois,
parce que c’est plus facile. Lutter toute sa vie contre soi-méme est un travail exténuant
et sans relache.

- Je suis tout a fait d’accord avec vous. Il faut tout de méme savoir malgré tout, que
cette lutte indéterminée contre soi-méme peut éventuellement conduire a une crainte
obsessionnelle qui peut mener a la folie.

- Mon objectif est de connaitre la vérité. Il est probable que ma santé peut étre remise
en cause mais je préfere cela a choisir la tranquillité qui complete lignorance. 11 faut
juste en étre conscient.

- Merci monsieur Descartes de m’avoir enfin éclairé sur ce silence. Nous allons
cependant nous voir plus régulicrement. Je pense que la solitude a un certain degré peut
étre saine. Vous avez besoin de vous sociabiliser a nouveau et pour cela, je vais vous
aider. Nous allons y aller doucement mais stirement ; n’est-ce pas monsieur ?

- 'y songerai.

Les deux se levent et le docteur Miro accompagne René aux infirmiers afin de le
replacer dans sa chambre. Une fois retourné dans son bureau, il a un fou rire, seul :
« Pour rien au monde je ne changerai de métier. »

Puis, il rentre chez lui.
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Shannon Lobel
La Quéte du Bonbeur au mont Mahsundara.

Le Bonheur et la Paix. Ce que recherchent tous les étres humains. Il n’est pourtant pas
tacile de 'acquérir. Certains ont basé leur existence sur cette quéte.

Il y a cent ans déja, dans les hauts plateaux tibétains, une pensée révolutionnaire a
changé le cours de l'existence d’un vieux moine. C’est sur la montagne Bhasundra que
vit Ngodup Lama, un sage ancien de la région. Il fut la moitié de sa vie a la téte du
village de Tekanpuri ou une population d’hommes, femmes et enfants était sous sa
gouvernance.

C’est alors qu’il s’est plongé dans les ouvrages de philosophie bouddhiste, et commenca
a rédiger ses volontés personnelles : il cherche la sagesse ultime, une Liberté d’esprit
absolue. 11 a pris la décision d’abandonner son héritage royal et ses privileges pour se
retrouver, se connaitre, mieux sentir ses énergies. Il a construit, a plus de mille
kilomeétres de son village, un temple sur un mont qu’il baptisa Mahsundara, ce qui
signifie « vérité » en Hindi, sur lequel il éleve quelques brebis et yaks pour leur lait, et
fait pousser de 'orge et des pommes de terre.

Il passe son existence a écrire sur la liberté, la quéte de béatitude, mais ce qui le
passionne le plus, c’est la quéte de Vérité. 11 s’interroge sur les opinions qu’ont les gens
sur la Royauté, le Savoir, la Vie. Il se rend compte que depuis qu’il s’est exilé il n’est
libre que du corps mais pas de Iesprit. Selon lui, les opinions empéchent de penser
librement car on regoit nos enseignements d’une tierce personne, notre réflexion est
donc au repos.

C’est pour cela qu’il pense qu’il n’arrive pas a atteindre la béatitude ultime, lors de ses
méditations, car il n’est pas totalement libre de corps et ame. Parfois, il lui arrive de ne
pas s’alimenter pendant plusieurs semaines, de méditer des journées enticres. Rien n’y
fait. Il pense que cela est di a ses sens, aux ondes et énergies qu’il ressent, non plus des
autres, mais de 'extérieur. Il en est de méme pour sa recherche de vérité, et avant tout
son veeu de cesser d’opiner, sa quéte personnelle. Les perceptions sensibles sont
sujettes selon lui au doute. 1l va tenter de se convaincre de cela en se disant que parfois
nos sens nous trompent. Il se dit alors que lorsqu’il est au bord du lac et qu’il voit une
ombre dans P'eau il pense a une grosse carpe, alors que I'ceil lui renvoie juste le reflet de
sa propre ombre. Les sens trompent ’homme. Ils ne sont pas fiables. Cependant, cela
ne l'aide pas a se défaire de ses opinions. Il va creuser un Peu Plus Loin et écrire sur les
songes et images qui lui viennent lorsqu’il pratique la « visualisation méditative », et que
des images et légeres sensations de lévitations lui parcourent le corps. Il se dit que
lorsqu’il est assis dans ’herbe et regarde le paysage et lorsque son esprit est dans un état
de méditation, il ressent les mémes perceptions. Il est donc possible qu’a ce moment, il
soit dans un état autre que la réalité, comme dans un réve se dit-il, donc comme si nous
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dormions en permanence. Cependant, il note que les songes et images qu’il a lorsqu’il
s’abandonne a la méditation sont composés d’éléments réels, ce qui vient comme
annuler le propos. Il se met a confronter les perceptions du Réel, celles des sens a des
domaines scientifiques tels que larithmétique ou l'algebre qui lui ont été enseignés a
I’école, et qui selon lui sont la vraie vérité, car cela ne découle d’aucune perception
trompeuse, mais de I’exactitude scientifique, certaine et indubitable.

Cependant, dans sa perspective de doute, il lui faut s’exercer. 1l va a nouveau tenter de
douter de ces domaines en donnant une hypothése métaphysique pour le faire parvenir
a douter: il y a une force étrangere a son corps qui pourrait le faire douter des
mathématiques. Il va penser aux Dieux, qui pourraient le faire se tromper. Cependant
Les Divinités sont bonnes et ne veulent pas nuire a ’homme. Il se dit alors que les
Dieux l'ont fait imparfait pour que ’homme n’égale jamais ceux-ci. C’est donc
naturellement inscrit chez ’'homme de se tromper en calculant. ’homme est alors
selon lui faillible, soumis a I’échec sinon il ne serait pas humain mais parfait et divin.

Il va essayer de se convaincre en s’inventant une figure perverse, qu’il nommera Phat
Mara, (figure du mal) qui le fera se tromper. Pour parer cette figure perverse, il va
choisir de douter de tout, de ne croire en rien, a aucune chose extérieure. Cependant,
Ngodup Lama sait pertinemment que cette industrie n’est pas simple a réaliser et que
cela risque de prendre du temps, et d’étre laborieux.
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Arthur Monrose

Monsieur Descartes a lair pensif. Assis sur le lit de sa chambre presque totalement
plongée dans la pénombre, il s’abandonne a la grande activité de son esprit qui le
maintient éveillé depuis déja plusieurs heures.

Autour de lui sont amoncelés manuscrits, plumes, encriers et morceaux de parchemins
vierges. Dans la cheminée, il n’y a plus la moindre flamme, rien d’autre qu’un amas de
cendres et de braises encore chaudes et rougeoyantes. Les chandelles qui éclairent la
picce se consument tres vite, recouvrant le bois des vieux meubles d’épaisses coulées de
cire fondue. Voila maintenant des jours entiers que le génie philosophe torture son ame
a la recherche du moyen le plus efficace de débarrasser sa pensée de toutes les opinions
qui le maintiennent dans le mensonge depuis l'enfance. En effet, les qualités
intellectuelles remarquables de René Descartes ont fini par le conduire a partir en quéte
de I'indubitable vérité. Sa réflexion et son expérience lui ont fait comprendre qu’il est a
présent en possession d’un age et d’une maturité suffisamment élevés, lui permettant de
se consacrer uniquement a cette entreprise fort peu banale. Et en se livrant ainsi au
rude travail réclamé par sa soif de savoir, de nombreuses découvertes étonnantes
'assaillent désormais sans cesse. D’abord, notre philosophe a eu la surprise de constater
que toutes ses opinions étaient fausses, d’ou le besoin imminent de s’en défaire. Mais
ayant tout a fait conscience que les détruire une a une serait une tache impossible a
concrétiser, il convoque la notion de doute de manicre habile et astucieuse. Ainsi, pour
mesurer exactitude de chacune de ses opinions, il lui suffit de vérifier s’il est capable
d’en douter.

Bien vite, il remarque que étendue trompeuse de ses opinions ne provient pas
seulement des savoirs que lui ont transmis ses maitres et tous ceux qui 'ont éduqué,
mais également en grande partie de ses sens. Un soir qu’il somnolait devant I'ardeur
d’un feu crépitant, il fut, pendant un instant, certain d’avoir apercu comme un visage de
temme Pobserver a travers les flammes. Mais, reprenant ses esprits, il constata bien vite
qu’il ne s’agissait que d’une btche a forme étrange ; et le sommeil qui le gagnait peu a
peu laissait son imagination lui jouer des tours.

Arrive alors 'argument du réve, qui ce dernier régne en maitre sur les nuits de ’écrivain
philosophe, lui faisant croire en des événements qui paraissent parfois plus vrais que
nature, mais qui ne sont en réalité que le fruit de son imagination. Et en se penchant
précisément sur ce probleme du réve, Descartes réalise que rien ne peut clairement
laider a différencier I’état de veille de I’état de sommeil, et que, par conséquent, rien ne
lui prouve qu’il ne dort pas en permanence. Il n’oublie pas également que ses réves ne
sont en aucun cas montés de toutes picces par la redoutable puissance créatrice de
I'imaginaire, mais qu’ils sont en effet le reflet de sa perception de la réalité. A cet
instant, ce cher Descartes pense bien sur a la notion de modgele ; notion selon laquelle
rien ne peut étre créé par P’homme, qui lui ne se contente que de reproduire ce qu’il
connait déja en modifiant parfois plusieurs détails.
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Le philosophe tourne le regard vers son bureau encombré qu’il occupait il y a encore
quelques heures. Un discret rictus vient soudain adoucir la mine sérieuse et rigide de
son visage marqué par la fatigue lorsque que ses amis les peintres et artistes des formes
et des couleurs lui apparaissent en pensée. Sur le papier, il note tout ce qui lui vient en
tete. La plume semble écrire toute seule, survolant les pages, comme guidée par le vent.
Le vent qui au dehors siffle toute sa colére, faisant trembler les carreaux de ses
bourrasques de glace. Les couleurs et les figures. Géométrie, Arithmétique... En voila
une science exacte ! De toutes celles qui existent, il est sans doute évident de
reconnaitre que les mathématiques sont la plus belle, et sans nul doute, la plus juste.
Tout ce qui est mesurable et délimité dans I'espace, n’est-ce pas la cette vérité tant
recherchée ?

Mais voici qu’une fois de plus, un doute affreux vient accabler notre penseur. Se
pourrait-il que ce soit Dieu lui-méme qui le trompe depuis le début ? Sa toute puissance
a-t-elle pu contribuer a sa faillibilité ? Commet-il aussi des erreurs dans I'illusoire
exactitude des mathématiques ? Cela pourrait-il remettre en cause la bonté éternelle du
Seigneur ? Enseveli sous le poids de ces nouveaux questionnements, Descartes ferme
les yeux et tente de calmer la fébrilité qui s’agite en lui. Mieux vaut rester prudent. Par la
tenétre, il regarde le ciel s’éclaircir.

Le jour est bientot la. Puisqu’il faut jouer, jouons jusqu’au bout. Et s’il décidait
maintenant de supposer qu’il n’y ait aucun Dieu ? Qu’a cela ne tienne ! Au diable les
opprimés et les biens pensants, nous nous occuperons d’eux plus tard. Le fil de cette
précieuse avancée ne doit pas ¢tre rompu. Avec comme ’ébauche d’une petite pensée
d’excuse envers le Pere créateur, Esprit Cartésien se met a imaginer, presque avec
amusement, ’existence d’une créature fictive aux pouvoirs trés puissants, dont I'utilité
premicre est de le tromper en permanence. Voici apparition du malin génie. Ainsi, il
ne lui reste plus qu’a feindre d’y croire, et a nouveau toutes les raisons de douter de
toutes choses lui sont offertes.

Mais finissant par réaliser les efforts colossaux que demandera cette tache incroyable,
une peur étrange vient se glisser en ses entrailles. Est-il en mesure d’y arriver ? Réussira-
t-il a franchir cet obstacle inquiétant qui Pempéche de progresser ? Est-il éternellement
condamné a coexister avec les opinions qui I'aveuglent depuis toujours ?

Le moment est sirement venu de remettre tout ceci a plus tard. Car la fatigue écrasante
semble maintenant vouloir I'achever. Dehors, la tempéte s’est calmée. Un silence de
mort plane sur toute la région. Le soleil offre ses premiers rayons ; on les voit
commencer a traverser les rideaux. La derniere bougie vacille, sa flamme disparait dans
un tourbillon grisatre. René Descartes est parcouru d’un frisson. Ftendu parmi ses
travaux inachevés, le voila qui dort pour de bon.
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Nathan Mukendi

Sous la lueur du soleil de printemps une ombre sillonne les couloirs d'une maison de
campagne. S'acheminant lentement mais sirement vers le bureau, elle s'arréte, saisit
deux objets et, reprenant sa course elle se dirige ensuite vers le salon ou elle dépose sur
une table basse les objets saisis précédemment. Par la suite, s’avancant vers la
cheminée, elle a un sursaut et se précipite vers l'extérieur de la propriété. La, l'ombre
laisse place a la silhouette forte d'un homme d'age mur, bien vétu et scrutant les
alentours. Son regard s'arréte sur une hache et les restes d'un arbre mort ; ayant estimé
que le nombre de blches présentes dans la maison ne suffirait pas pour maintenir un
feu allumé toute une nuit, il s'attelle a la corvée de bois, rien ne semble pouvoir I'en
détacher, jusqu'a ce qu'il surprenne la conversation entre une femme et son fils
marchant sur le sentier a proximité de lui. « Mere, dit I'enfant, comment donc savez-
vous que deux et deux font quatre, et que quatre et quatre font huit ?

La mere lui répond, «c'est simple mon petit, c'est parce qu'il en est ainsi et pas
autrement. » L'enfant rétorque : « d'ou donc tirez-vous cette conclusion ? » Elle lui dit
alors : « Mon enfant, c'est parce que je tiens ce savoir de mon pere, qui lui-méme le
tenait de son pere, qui lui-méme le tenait de son grand pere, le résultat de ces
opérations a toujours ¢té ceci depuis leur temps jusqu'au noétre, il n'y a donc pas lieu
d'en douter.

- Qui est 'auteur de cette vérité ? demande 'enfant.

- Dieu, répond-elle.

Tout joyeux, il dit alors :

- La vérité ne tient en réalité qu'en Un seul et ce «seul» la transmet dans son
omniscience la plus incontestée pour le plus grand nombre sans jamais se tromper.

- Tout ce que tu percois est véritable, affermi pour 1'éternité, fait avec fidélité et
droiture, il est impossible que tu sois trompé par ce que tu vois car tout cela n'est que
pure vérité, créée pour toi ... »

Apres avoir preté une oreille attentive a la discussion, notre homme se met a raisonner
sur ce qu'll a entendu et esquissant un sourire, il laiche sa hache, ramasse son bois et
rentre dans sa maison.

A la nuit tombée, il allume un feu, revét sa plus belle robe de chambre et s'installe dans
son fauteuil. II saisit les deux objets posés plus tot sur la table basse et les dispose de
part et d'autre du fauteuil. Ces objets étaient une plume et un encrier. Il prend une
feuille et se met a rédiger.

Il écrit son nom en haut de la page, René Descartes, puis entame sa retranscription. 11
réalise qu'a l'instar de ce garcon gavé de fausses opinions par sa mere plus tot, il ne vaut
gucre mieux et n'est qu'une autre malheureuse victime du culte des opinions.

Pourtant il exulte en lui-méme et ses mains sont saisies d’'un mimétisme étrange. Ce
sentiment ne lui est pas étranger et il se souvient alors de la promesse qu'il s'était faite,
un jour lorsqu'il aurait atteint un age suffisamment mar pour ne plus en attendre d'autre
apres lui pour se mettre a la tache : il s’attellerait avec soin a ruiner les fondements
mémes qui constituaient le socle de ses anciennes opinions, car il aurait réalisé depuis
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longtemps déja que dés son plus jeune age, il avait recu quantité de fausses opinions.
Tout ce qu'il avait pris pour vrai n'était que le fruit de leur influence sur lui et §’il voulait
tonder quelque chose de solide et de constant dans les sciences, il devait d'abord
s’atteler a cette gymnastique de l'esprit.

S’étant établi dans une paisible solitude ou son esprit serait libre de tout soin, il décidait
de s’appliquer a détruire soigheusement toutes ses anciennes opinions, sa raison le
persuadant de ne plus donner créances aux choses qui ne sont pas enticrement
certaines et indubitables, au méme titre que celles qui nous paraissent manifestement
fausses. Réalisant bien que réexaminer toutes ces opinions est une tache infinie, il
décide que dorénavant tout sujet de doute qu'il trouvera en chacune d'elle suffira a ne
plus I'y faire acquiescer et que s’il ne peut prouver sa fausseté, il suspendra son
jugement. Et puisque la ruine des fondements entraine nécessairement ['édifice, il
décide de s'attaquer aux principes sur lesquels ses opinions étaient appuyées.

Il raisonne en lui-méme et arrive a la conclusion que tout ce qu'il a regu jusqu'a présent
pour le plus vrai lui vient de ses sens, or ayant éprouvé que ceux-ci étaient parfois
trompeurs, il se dit qu'il est de prudence de ne jamais se fier enticrement a ceux qui
nous ont une fois trompés.

Cependant, il reconnait qu'il est des perceptions produites par nos sens dont on ne peut
raisonnablement douter, comme par exemple : le fait qu'il soit la assis au pres du feu,
vetu d'une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains. Se levant, il regarde ses
mains en se disant : « Comment nier que ces mains et ce corps sont miens ? » Ricanant,
il compare sa situation a celles de ces insensés, qui de jour comme de nuit prétendent
étre des rois lorsqu'ils sont la pauvreté incarnée et avoir des corps de verre, vetus de
toute espece de pourpre alors qu'ils sont tout nus. Mais stoppant son rictus, il se rassied
et s'interroge : « Ce sont des fous et je ne serais pas moins fou en me réglant sur leur
raisonnement ».

Il se ressaisit, et se dit qu'en tant quhomme, rien de ce qui est humain ne lui est
étranger, par conséquent qu'il a coutume de dormir et de se représenter en ses songes
des choses parfois moins vraisemblables que ces insensés en éveil. Il se remémore le
nombre incalculable de fois ou il s’est cru vétu au coin du feu alors qu'en réalité il était
nu dans son lit. I1 remue la main et le pied pour s'assurer qu'il ne dort pas mais réalise
qu'il lui est arrivé en songes d'éprouver des sensations égales a celles qu'il avait en étant
éveillé. Comprenant que la lighe démarquant songe et réalité est tres fine, son esprit est
gagné par un tel étonnement qu'il aurait presque fini par se persuader qu'il dormait.
Jetant son regard sur tout ce qui l'entoure, il décide de supposer que tout ce qui existe
(les membres, les corps, les formes) est une illusion de réel. Cependant, il se met a
penser les réves et ce qu'on y voit comme des tableaux qui ne peuvent étre créés qu'a
lI'image du réel. Ces choses générales : yeux, bras et tout corps, ne sont pas imaginaires,
mais vraies et existantes, a 1'image des peintres qui ne peuvent créer et imaginer qu'a
partir de choses déja existantes et dont les chefs d’oeuvre ou inédits ne sont que le fruit
d’un mixte de la réalité. Les réves ne peuvent reproduire et produire que des mixtes de
la réalité. Simplement, toutes les choses dont ils se composent se doivent d'étre
véritables.

66



Passant le cap de la pensée, il se met a penser aux sciences, se demandant si la physique,
l'astronomie, la médecine et toutes les autres sciences qui dépendent de considérations
composées ne sont pas fortement douteuses et incertaines. Mais paradoxalement, il
conclut que l'arithmétique, la géométrie, et les autres sciences de cette nature, qui ne
traitent que de choses fort simples et fort générales, sont certainement plus fiables et
indubitables. Car assoupi ou éveillé, deux et trois seront toujours cing, et un carré
n'aura jamais plus de quatre cotés, 'octogone quant a lui n'aura jamais moins de cOtés
quun cercle. Des vérités aussi apparentes ne peuvent étre soupconnées d'aucune
fausseté et sont une évidence pour tout homme instruit ou possédant une once de bon
sens.

Se levant, il saisit son tisonnier a l'aide duquel il attise les flammes vacillantes. A
genousx, il leve la téte et observe le crucifie qui trone sur sa cheminée. De 1a il élabore la
these suivante : « Si I'étre humain est un étre faillible, cette faillibilité ne peut provenir
que de son créateur, puisque celui-ci peut tout, il peut aussi étre a l'origine des illusions
qui me bercent, et faire en sorte que je me trompe par le biais de toutes ses créations
qui me paraissent étre, mais ne sont pas. Dans ce cas il est aussi possible que je me sois
trompé toutes les fois que j'ai fait I'addition de deux et trois. Et que tout ce en quoi
nous croyons et que nous tenons pour certain n’est en fait qu'illusion dans I'illusion. Or
il est possible que Dieu n’ait pas voulu que je sois décu de la sorte, car il est dit
souverainement bon. Toutefois si cela répugnait a sa bonté de m'avoir fait tel que je me
trompasse toujours, cela lui semblerait étre aucunement contraire que je me trompe
quelquefois, et néanmoins je ne peux douter qu'il le permette. »
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Johanna Pataud

La grande place de la ville est habitée par une frénésie étourdissante. Les marchands
s’époumonent et tentent d’attirer les clients par leurs paroles alléchantes. La foule se
presse et s’agglutine, formant des grappes compactes autour de certains commerces. Le
bourdonnement des conversations emplit 'espace, des éclats de voix émergent parfois
du cheeur tapageur. Le marché permet aux ménages de se pourvoir en aliments, mais il
offre également aux habitants 'occasion de se retrouver pour échanger sur différents
sujets. Partout les paroles fusent, s’entrecroisent et se mélent pour ne devenir plus
qu’un immense brouhaha.

Au cceur de ce retentissant chaos, un homme flane. 11 fend tranquillement la marée
humaine, s’en éloignant peu a peu. La foule se raréfie, le bruit décroit. I.’homme
continue sa route et laisse derriere lui 'agitation.

La poignée de fer s’abaisse, le lourd battant s’ouvre. Dans un bruissement de manteau,
I’homme entre dans la picce. Il referme d’un claquement sourd la porte épaisse qu’il
verrouille patiemment. René 6te son manteau usé, pose un sac de cuir au sol et passe
lentement une main dans ses cheveux bruns. Il reste un instant immobile et contemple
la piece. Elle ne comporte qu’un lit austere, une table en bois sombre et une chaise. Les
murs de pierre grise sont nus, le sol froid est partiellement recouvert d’un tapis
rustique.

René semble satisfait de 'examen de sa cellule. Il pose la clé sur la table et s’assoit.
Maintenant qu’il bénéficie du lieu idéal, il peut commencer. Mais aussitot ’énormité de
ce quil cherche a entreprendre le frappe de plein fouet. Lui, René Descartes, désire
simplement détruire toutes ses opinions incertaines regues depuis son enfance afin
d’établir les bases de la science. Découvrir une vérité, seul, alors qu’il a a peine trente
ans. Néanmoins remettre son entreprise a plus tard serait une erreur. Plus le temps
s’écoule, plus ses opinions s’ancrent en lui profondément.

René réfléchit depuis longtemps a une méthode pouvant lui permettre de se défaire de
ses opinions. Il compte suspendre son jugement dés qu’il éprouvera le moindre doute.
Ce doute méthodique peut lui permettre d’écarter ses opinions sans pour autant avoir a
prouver leur fausseté, tache fastidieuse voire impossible.

I1 ui reste encore a découvrir le fondement de toutes ses opinions, afin de détruire avec
elles toutes celles qui reposent dessus. Tout en réfléchissant, René se saisit d’un pain
tiré de son sac. Au moment ou ses dents croquent bruyamment la croute dorée, René
comprend ce qui lui dicte ses opinions : ses sens.

Mais comment douter de ses perceptions sensibles ? Elles lui permettent d’appréhender
le monde dans lequel il évolue, et elles semblent étre davantage des auxiliaires que des
ennemies. Frustré, René se leve et marche dans la picce exigué. Son cceur rate un
battement lorsqu’en jetant un bref coup d’ceil au plafond, il apercoit une grande
araignée velue aux pattes sombres. Un rire nerveux lui échappe en regardant la béte
plus attentivement. Il ne s’agit que d’une tache de saleté noiratre a la forme étrange.
Satisfait, il s’allonge sur son lit. Il ne doute peut-étre pas totalement de ses sens, mais
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observe déja a leur égard une distance prudente. En dépit de la dureté du matelas, René
sent ses yeux se fermer.

Il est poursuivi par un gigantesque pain sur la place du marché. Les gens 'observent
mais ils n’interviennent pas. Tous se contentent de hocher la téte avec passivité. Alors
René fait volte-face et s’élance vers le pain. Il brise sa crotte d’un violent coup de poing
et arrache triomphalement une poignée de mie. Il sourit en sentant la délicieuse odeur
de pain frais, et avale une bouchée avec délectation. La scene s’efface peu a peu, René
s’éveille doucement. Tout en baillant, il s’émerveille du réalisme de son réve : en dépit
de Iétrangeté de la situation, ses sens lui ont retranscrit la scéne comme si elle avait
réellement eu lieu. Afin de trouver une distinction convaincante entre les sens du réve
et de la veille, René puise dans ses souvenirs. Mais au contraire, d’autres exemples de
réves trompeurs lui viennent a 'esprit. Malgré tous ses efforts, il ne parvient pas a
trouver de différence probante. Presque amusé, il doit bien admettre qu’il est incapable
de prouver qu’il n’est pas actuellement en train de dormir. Mais cette réflexion a partir
de son réve lui permet de douter avec encore plus de force de ses perceptions sensibles.
Fatigué par sa réflexion, René laisse vagabonder son esprit en griffonnant sur une
teuille vierge. Un arbre pousse sur le papier, son crayon déploie ses branches et les orne
de feuilles. Des touffes d’herbe s’ébauchent entre ses racines, quelques nuages
cotonneux apparaissent. Pris d’une soudaine inspiration, ’homme esquisse une araignée
aux pattes couvertes de plumes, préte a prendre son envol depuis la cime. René s’arréte
en réalisant que ce qu’il a d’abord pris pour le fruit de son imagination féconde n’est
rien d’autre quun mélange d’éléments bien réels. Les bribes de son réve farfelu lui
reviennent. Entre ses dessins et ses songes, un rapprochement lui apparait
distinctement : tous deux sont des compositions et non pas de totales inventions. Cela
signifie que des éléments sont vrais meéme au cceur d’un réve. Sa feuille a 1a main, René
se leve et regarde autour de lui. S’il devait dessiner cette chambre, que chercherait-il a
retranscrire en priorité ? Il crayonne une premicre esquisse sans préter attention aux
détails. Chaque élément réel est reproduit simplement et sans artifices. Au bout de
quelques minutes, il examine sa production. La feuille est recouverte de lignes et de
formes géométriques rendant compte de la perspective et de espace de la picce. En
veille ou en songe, René ne peut douter des nombres, des mesures et de la géométrie.
Les vérités mathématiques semblent indubitables.

René a beau tenter d’en douter, il ne parvient pas a trouver des raisons valables. Dans
un soupir il pose sa téte contre la table de bois. 1l ignore combien de temps s’est écoulé
lorsqu’il se redresse. 1l entend I’écho lointain des cloches de I'église. René réalise alors
que dans son raisonnement, un étre brille par son absence. Dieu ne pourrait-il pas lui
permettre de douter des vérités mathématiques ? Car s’il ne peut croire qu’il fasse une
erreur en calculant, il est en revanche possible d’admettre que quelqu’un le trompe.
René prend une nouvelle feuille blanche et tente de représenter sa pensée encore
confuse. Apparait alors la petite silhouette d’'un homme assis a une table surplombée
par un immense géant. Des liens émanent des mains de I’étre transcendant et
enchassent le crane de ’homme. ’idée d’un dieu trompeur 6te tout crédit aux vérités
mathématiques.
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Néanmoins René prend conscience que sa théorie est extrémement simple a contrer.
Dieu est certes un étre tout puissant en mesure de le tromper, mais il est également
infiniment bon. Décu, René ajoute un grand sourire béat a Dieu avant de laisser son
dessin de coté.

Il Tui faut douter des vérités mathématiques sans avoir recours a Dieu. La seule idée,
peu satisfaisante qui lui vient, concerne ’homme. Il est vrai que chaque étre humain est
taillible et peut donc faire des erreurs, mais c’est un constat insuffisant. En fixant ses
mains, René est incapable d’affirmer qu’il se trompe en dénombrant dix doigts. Et
méme en essayant malgré tout de suspendre son jugement en doutant, apparente
véracité de ses opinions et leur ancienneté 'empéchent de s’en défaire. Ses opinions
forment une toile collante dans laquelle il se débat vainement.

René se rend compte que la maniere dont il tente de suspendre son jugement ne peut
fonctionner. Depuis sa naissance, il croit fermement en ses opinions. Pour arriver a une
neutralité vis-a-vis d’elles, il lui faut parvenir un temps dans I'extréme inverse. René fixe
son dessin de Dieu. Il décide d’inventer son propre dieu aux ruses et aux pouvoirs
infinis dont le but est de le tromper. René écrit sur la feuille le nom qu’il attribue a cette
fiction : le Malin Génie. Ce dieu trompeur représente I’étendue de ses opinions qui
Iemprisonnent. Désormais elles ont un visage, il ne lui reste plus qu’a poursuivre son
doute de maniere absolue jusqu’a s’en libérer.

René regarde a travers la petite fenétre. Les toits sont blanchis par le givre, mais les rues
de la ville sont pleines d’animation. Il est fatigué de lutter contre ses opinions. Il
aimerait retrouver le confort de sa vie habituelle et son esprit souffre de sa tache
douloureuse. René avait précisément choisi ce logement pour la lucidité qu’il lui
apportait. Vivre dans cette cellule austere lui rappelle constamment qu’il est emprisonné
par ses opinions aussi sirement que par des chaines. Le premier pas vers la liberté, c’est
la prise de conscience de sa captivité. Mais de la méme fagon qu’un esclave révant qu’il
est libre souhaite prolonger ce réve séduisant, René est tenté de s’abandonner a ses
anciennes opinions. Son plus grand tourment lui vient de l'incertitude de sa tache.
Méme s’il consacrait toute sa vie a la recherche de la vérité, peut-étre ne ferait-il que
souffrir vainement. Devant la beauté du ciel empli de nuages d’un blanc perle, René n’y
tient plus. Il enfile son manteau et déverrouille la porte. I quitte la picce en y laissant
ses quelques affaires. Il sait que ce n’est que sa premicre réflexion, elle sera
certainement suivie de nombreuses autres.

Dans la rue, René Descartes respire une bouffée d’air glacé avant de s’enfoncer dans la
toule bruissante.
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Elisabeth Tullin

René était assis a une terrasse de café, il scrutait les passants. Cela faisait presque trois
mois qu’il n’était pas venu dans la capitale, agitation parisienne ne lui manquait pas.
Soudain, il entendit une voix familiére résonner derriere lui.

- Salut mon vieux | Comment était-ce, ton voyage ? J’ai bien cru que tu n’en reviendrais
pas.

- Tres instructif. Assieds- toi, je te prie.

René sortit un petit carnet et le feuilleta rapidement. 11 s’éclaircit la voix puis reprit :

- Tout est consigné dedans.

René avait entrepris il y a quelques mois une traversée du désert. Ce voyage, il en avait
révé toute sa vie. A 'aube de ses cinquante trois ans, il se sentait enfin prét a affronter
cette solitude.

Les premiers jours de marche furent éreintants. René s’en souvenait parfaitement. La
chaleur était insoutenable et 'atmosphere pesante. Au coucher du soleil, il s’asseyait en
haut d’une dune et fermait les yeux. Il pensait alors a tout ce qu’il avait acquis durant sa
vie. Il se souvenait de I’éducation qu’il avait recue de ses parents, du savoir que lui
avalent transmis ses maitres. Cette déferlante d’opinions était ancrée en lui. A présent, il
ne souhaitait qu'une chose, toutes les détruire. Mais comment pouvait-il y parvenir ?
Pour le moment, il se contenterait de les ignorer, de ne plus les juger vraies ou fausses.

Les jours suivants, I'eau se faisait rare, René était completement déshydraté, sa téte
bouillonnait. Il apercut un oasis au loin. Il rassembla ses derniéres forces et courut dans
sa direction. Quand il fut arrivé, elle avait disparu. Il prit une poignée de sable et
Iexamina. Quelques minutes auparavant, il avait cru y voir une étendue d’eau. Il
s’écroula sur le sol et commencga a se rouler dans le sable. Il soupira et reprit ses esprits.
Il devait admettre que sa vision Iavait trompé. S’il voulait survivre, il se devait de
douter de ses sens et ne pourrait plus s’y fier désormais.

René avait commencé son périple depuis treize jours, il avait trouvé un abri a 'ombre
d’énormes rochers. Il sursautait au moindre bruit, les fennecs et les hyenes étaient
coutumiers des lieux. Pour chasser ces pensées qui le terrifiaient, il se remémorait ce
qu’il avait vécu. Il songeait alors a cet oasis, qui lui avait paru si vraisemblable, pourtant
elle n’était que réve et illusion. Il n’était donc méme plus capable de distinguer la réalité
d’un simple réve ? Cette pensée le faisait tressaillir. Afin de se rassurer, il se confortait
dans I'idée qu’il n’avait aucune preuve que tout cela n’était pas un songe.

Le lendemain, René entreprit d’aller visiter les environs. 1l ne voyait que des étendues
de sable a perte de vue. Le peu de végétation qui s’y trouvait était exclusivement
composé d’acacias et de cactus. René sortit son opinel et essaya de couper un cactus. Il
avait souvent entendu dire que ces derniers regorgeaient d’eau. Mais il fit le tour de la
plante en se demandant si elle était bien réelle.
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- Supposons que nous soyons dans un réve, mon imagination est pourtant bien trop
médiocre pour avoir pu créer tout ce qui m’entoure, il m’aurait fallu un modele, pour
str. Mais quel modele ?

René butait sur cette question. I contempla de nouveau le cactus, qui soudainement, lui
apparut d’une hauteur vertigineuse. Il décida de le mesurer et y parvient au bout de
plusieurs heures, estimant sa hauteur a 2m50. Il esquissa un sourire en pensant que les
mathématiques lui serviraient méme dans les moments les plus critiques de sa vie. S’il
ne pouvait se fier a ses sens, aux mathématiques, oui ! Il sombra dans le sommeil.

La nuit fut agitée, les hy¢nes devenant menagantes. René dut abandonner son abri de
fortune en pleine nuit. Une tempéte de sable menagait. Il se retrouva prisonnier des
vents chauds dans lesquels tourbillonnaient des milliers de grains de sable. Le sable
s’'infiltrait dans tous ses orifices, il peinait a avancer, il fut terrassé et tomba inconscient
sur le sol.

A son réveil, sa téte le faisait atrocement souffrir, il était allongé sous une tente, une
vieille dame était assise pres de lui. La femme lui dit quelle avait trouvé son corps
inanimé, gisant sous un tas de poussicre. René s’empressa de la remercier et commenca
a rassembler ses affaires. Elle lui arracha son carnet des mains et le pria de rester
allongé. Elle lui ordonna de se reposer, elle ne lui restituerait le précieux objet qu’a cette
condition. René se renfrogna, il n’allait tout de méme pas recevoir d’ordres de cette
vieille folle. Elle se mit a lite a2 haute voix toutes les annotations, en riant. René était
offusqué. Elle se moquait ouvertement de ses travaux. « D’apres ce que je peux lire, il
me semble que vous n’ayez plus toute votre téte. Vous doutez de vos sens, faites
I’hypotheése que nous vivons dans un réve constant, quelle est votre prochaine
supposition ? Douter des mathématiques ? »

Cette dernicre remarque le frappa, douter des mathématiques. René prit le carnet des
mains de la vieille femme et se précipita dehors. Le désert avait complétement changé
de visage, de grandes plaines rocailleuses se substituaient aux étendues de sable. Il se
demanda alors ce qui avait pu faconner ces différents paysages. René songeait alors a
Dieu, cet étre mystique, qui lui apparaissait comme tout puissant et doté d’une infinie
bonté. Si ce Dieu était capable de créer des paysages si variés, il avait pu facilement
tromper René lorsque ce dernier effectuait ses mesures et calculs.

- Dieu ne peut pas vouloir me tromper, il est bien trop bon pour cela, il faut donc
admettre que c’est indépendant de sa volonté. Emettons ’hypothése que Dieu n’existe
pas, il parait alors évident que nous restons tout de méme faillibles.

René était tellement obnubilé par ses idées, qu’il n’avait pas remarqué la présence d’'un
énorme scorpion devant lui. Il n’eut pas le temps de réagir que la béte 'avait déja piqué.
Le poison s’infiltrait doucement dans ses veines. René était bien conscient de son état,
il devait regagner au plus vite la civilisation. Il sentit ses forces I’'abandonner puis
s’effondra.

René aurait pu mourir dans ce désert mais un groupe de nomades vint miraculeusement
a sa rencontre. René n’était pas dépourvu de chance, ni de courage, et se remit
rapidement de ses blessures.
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Dans le café parisien, son ami s’exclama :

- Tu as frolé la mort, pardi! Et dis-moi, as-tu finalement réussi a les détruire tes
anciennes opinions ?

- Il semblerait que je préfere rester dans I'illusion d’étre libre.

Son ami s’apprétait a poser une question quand René se leva brusquement et partit.
Cette phrase énigmatique demeurera donc sans réponse.
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Thibaut Vassort
La chambre 113

20HO7. Je suis en retard. Encore. Il commence a pleuvoir. Je mets ma capuche tout en
accélérant le pas. J’ai froid aux mains malgré mes gants en laine. Normal, ils sont a
moitié troués a cause de ce sale chien qui m’agresse presque tous les soirs. Stirement a
cause de l'odeur provenant de mon sac. D’ailleurs je ne I'ai pas croisé aujourd’hui.
J’espere qu’il est mort de faim, ce serait une bonne nouvelle. La rue est vide et
silencieuse. Personne pour me déranger et c’est parfait. Je suis dans ma bulle, ignorant
tout ce qui m’entoure. Pas grand-chose en somme. Je me surprends a chanter et bouger
de la téte. Heureusement qu’il n’y a personne, on me prendrait pour un fou. Quelle
ironie.

20H14. Je suis arrivé. Le batiment tombe en ruines. La commune ferait mieux de le
démolir. Ca me permettrait enfin de bosser dans un lieu sain et en bon état. Le
batiment aux six étages est isolé des autres immeubles de la ville. En méme temps, si on
ne me payait pas, jamais je ne viendrais de mon propre chef. Je monte les quelques
marches en béton et cherche mon badge qui se trouve dans mon sac. Mais avant méme
d’avoir pu relever la téte, la porte en verre s’ouvre dans un fracas et me frole le crane.
Une voix féminine plutot énervée retentit.

- Encore en retard ? Un quart d’heure que je devrais étre partie !

Jessy est mince, blonde et me dépasse de plusieurs centimetres. Le parfait cliché d’un
top modele qui se serait trompé de métier. Hors de question de la laisser me prendre de
haut.

- Je suis sous payé, je vois pas pourquoi je ferais des efforts.

- Et alors ? Moi aussi | Pourtant tous les jours je suis a I’heure contrairement a toi.
Etant en tort, je change de sujet.

- Tu n’as rien a me signaler ?

- Ton meilleur ami te demandait tout a ’heure.

- J’espere que tu lui as donné a manger. Je ne veux pas le voir, celui-la.

- Non. J’ai nourri tout le monde sauf lui, pour que tu puisses t'amuser. Bonne soirée !

- T’es vraiment la plus ignoble des filles que je connais en fait.

- Tu connais des filles toi ? me langa-t-elle avec son insupportable rire narquois.

Je préfere ignorer sa remarque. J’entre et claque la porte derriere moi. Je suis dans le
hall d’accueil. 1l est peu éclairé, mais je le connais comme ma poche. Je me dirige vers
mon bureau qui est a coté de 'ascenseur, au fond de la picce. Des miettes de pain et
des taches de ketchup séchées sont dispersées un peu partout dessus.

- Jessy, tu ne fais jamais le ménage ou quoi ?

Mes mots résonnent dans tout le hall. J’avais lancé ¢a en espérant une réponse. Etant
seul, ce n’est pas pres d’arriver. Je m’assieds et pose mon sac a mes pieds. Devant moi,
les écrans des caméras de surveillance affichent des images de couloirs vides. Rien.
Tout est calme. Aucun mouvement.

Je m’affale sur le bureau et ferme les yeux. C’est parti pour huit heures de pur bonheur.
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20H49. Jouvre les yeux. Un bruit strident résonne dans ma téte. Un voyant rouge
clignote sur un des huit écrans devant moi. Je sais ce que ¢a signifie. Je sais qui a
appuyé sur son bouton d’alarme. Je tire un des tiroirs a ma droite et prends une des
clés. Celle de la chambre 113. Je me léve et titube jusqu’a 'ascenseur. Je monte au
cinquiecme. Les portes s’ouvrent, un petit couloir aux murs sales apparait devant moi.
Le sol est couvert d’'une moquette rouge. Ou du moins ce qu’il en reste: il y a des
résidus de tout et n’importe quoi. J’esquive habilement les deux chewing-gums que j’ai
moi-méme positionnés juste a la sortie de I'ascenseur hier soir. Je suis décu. S’ils sont
encore la, c’est quils ne sont pas sous les nouvelles bottes de Jessy. Je les
repositionnerai tout a I’heure. Je toque a la premicre porte a ma gauche.

- Monsieur Descartes, c’est Jérome. Tout va bien ?

- Entrez s’il vous plait, la porte est ouverte.

Je rumine dans ma téte. Qu’est-ce qu’il me veut encore celui-la? J’entre. Le vieil
homme est assis dans son fauteuil fétiche. Selon ses dires, c’est son grand-oncle qui le
lui a 1égué. Ca vaudrait donc petite une fortune. J’inspecte rapidement la picce d’un
regard. C’est vraiment petit. Une seule fenétre, sans volets. Une armoire en bois pour
les vétements, une salle de bain et des toilettes dans la méme piece fermée. Un bureau
et un lit calés dans le coin a gauche de I'entrée de la chambre. D’ailleurs son lit n’est pas
défait. Il n’a pas dG dormir depuis que je suis parti ce matin.

- Qui a laissé votre porte ouverte ?

- La jeune blonde qui était la tout a I’heure.

- C’est une incapable. Je suis str qu’elle I'a fait expres. C’est une faute professionnelle
grave.

- Tout va bien, je ne compte pas m’enfuir. Bien au contraire. 1l est temps de méditer.

- Il est tard, vous savez. Vous devriez vous coucher, ce n’est plus ’heure de faire la féte.
- Avez-vous lu ce que je vous ai donné hier soir ? me demande-t-il en ignorant ma
remarque.

- Concernant votre projet de découvrir les « vraies vérités » ?

Il acquiesce avec un air tres sérieux.

- Je ai lu.

En réalité il m’avait donné une bonne dizaine de pages mais je n’ai méme pas lu la
premicre.

- Qu’en pensez-vous ? me demande-t-il avec un air intéressé.

- Rien de spécial. Je ne suis pas sur d’avoir tout compris.

- Ce n’était pourtant pas compliqué. Je compte supprimer toutes les opinions que j’ai
acquises. Pour faire simple, je vais mettre de coOté tout ce qu’ont pu m’enseigner mes
maitres, mes parents ou quiconque en qui j’ai placé ma confiance étant jeune.

Peut-étre que si je feins d’étre intéressé il ne me retiendra pas longtemps.

- Quel est votre objectif en faisant cela ?

- Je me suis apercu qu’un certain nombre d’entre elles étaient fausses. Et puis j’ai atteint
un age assez mur pour avoir du temps pour m’en occuper.

Du temps je ne sais pas s’il lui en reste énormément, mais il n’a rien d’autre a faire donc
si ¢a peut occuper ses journées, c’est le principal. Je regarde la lumiere que 'on peut
voir par la fenétre située derricre lui. Je la fixe, comme étant absorbé par son intensité.
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D’ou vient-elle ? Perdu dans mes pensées, j’en viens a me représenter mon sandwich
jambon-fromage que j’ai laissé dans mon sac. J’ai faim.

- C’est pourquoi toutes celles qui me paraissent fausses, je vais tacher d’en douter, dit-il
d’un ton solennel.

- D’accord, vous m’en voyez ravi, dis-je avec un air faussement intéressé.

- Vous savez comment je vais faire ?

- Non, mais vous savez je n’ai pas beaucoup de temps et ...

Il me coupe dans ma tentative de fuite et continue comme si de rien n’était.

- Je vais douter. Saviez-vous que le doute est la meilleure des méthodes ?

- Non.

- Laissez-moi vous expliquer.

Ma parole, mais il ne va jamais me laisser partir ! Je commence a m’appuyer contre le
mur, mes jambes n’en peuvent déja plus. La lumicre que j’ai apercue quelques minutes
auparavant s’intensifie. Je ne parviens pas a en détacher le regard, jusqu’a ce que le vieil
homme hausse la voix.

- Vous écoutez, hein ?

- Non pardon, j’ai cru voir quelque chose derriere vous.

Il se retourne brusquement.

- Je ne vois rien, dit-il.

La lumicre est pourtant toujours présente.

- Vous étes sur ?

- On ne peut plus sur.

- Mais pourtant je la vois bien moi.

Il me regarde comme si j’étais anormal, puis je vois dans son regard que je vais avoir
droit a une longue tirade dont je me serais bien passé.

- Parfait | C’est parfait | S’écrie-t-il.

- Quoi donc ?

- Grace a vous, je sais ce que je vais faire. Je vais aussi douter de mes sens.

Qu’est-ce qu’il me raconte cette fois ? Déja que j’étais perdu, je ne sais plus quoi penser.
- Je vois une lumicre et pas vous, c’est juste une question de vision. Ou avez-vous mis
vos lunettes ?

- Je n’ai pas dis que je ne vous croyais pas. Bien au contraire, je vais m’efforcer de
douter de ma perception afin d’envisager ’hypothése que vous avez raison sur cette
lumiere.

- Non mais arrétez de dire n’importe quoi et mettez vos fichues lunettes.

-Vous ne comprenez pas. Je vais appliquer dés maintenant ma méthode du doute. A
commencer par douter de mes perceptions sensibles.

Je me redresse et commence a faire des mouvements aléatoires et saccadés devant lui.

- Donc vous allez douter du fait que je suis la, devant vous, en train de bouger, en cet
instant précis ?

- Absolument. Il est donc possible que vous ne soyez pas la actuellement et que je sois
seul dans ma chambre. Si je suis bien dans ma chambre. Peut-étre bien que je suis
méme en train de dormir. Que je ne suis pas dans ce vieux fauteuil, vétu de cette
modeste robe de chambre mais tout nu dedans mon lit, en train de roupiller
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gracieusement.

- Si vous me le permettez, je vais chercher a manger pour pouvoir mieux profiter de
votre explication.

- Faites, je vais en profiter pour réfléchir a la manicre dont je vais vous expliquer cela.

- Vous ¢tes bien aimable, dis-je en sortant de la picce.

Je referme doucement la porte derricre moi, entre dans I'ascenseur et descends au
niveau du hall. J’aime et je déteste a la fois cet homme. Il a le don de m’énerver parce
qu’il parle beaucoup trop et ne veut jamais admettre avoir tort, mais parfois ce qu’il dit
n’est pas aussi dénué de sens que ¢a en a I'air. Et puis quand je n’ai pas envie de dormir,
¢a me permet de passer le temps. Je ne sais pas trop ce qu’il fait a moisir ici. 11 devrait
s’enfuir, ce ne sont pas les occasions qui manquent. Les portes s’ouvrent, je me
dépéche d’attraper mon sac et remonte au cinquieme.

- Alors, ou en étes vous ? lui ai-je lancé en ouvrant sa porte.

- Je viens de noter tout ce que l'on s*était dit en prenant la liberté de faire quelques
modifications.

- Tres bien.

- Comme je vous l'ai dit, je vais douter de mes perceptions sensibles. Nous ne
constatons pas les mémes faits, alors que nous sommes cote a cote. Il ne vous est
jamais arrivé de semblables situations ? Vos sens ne vous ont-ils jamais trompé ?

- Je ne m’en souviens plus.

- J’ai bien réfléchi, et je peux vous affirmer que cela m’est déja arrivé. C’est pourquoi je
vais parler de sens trompenrs.

- Ca sonne plutot bien, mentis-je.

- Admettez que si vos sens peuvent vous tromper une fois, ils peuvent vous tromper en
permanence.

Le pauvre, il commence a délirer. Il n’est plus tout jeune, ¢a ne m’étonnerait pas que
ses perceptions soient altérées. Je ne vais rien lui dire sinon il me crierait dessus en me
contredisant.

- Oui en effet. Mais vous dites que ces sens pexvent nous tromper. Ce qui signifie qu’il
est possible qu’ils ne nous trompent pas toujours, voire jamais.

- Je m’attendais a votre opposition. C’est pourquoi j’ai un second argument. Celui du
réve. Comme je vous l'ai déja dit, il m’est déja arrivé de croire étre totalement éveillé,
alors que je dormais paisiblement. Cela ne vous est-il jamais arrivé ?

Je croise les bras et fais mine de réfléchir.

- Si. L’autre jour je m’imaginais tuer une jeune femme blonde de sang-froid, et je
ressentais une satisfaction tellement grande que je croyais vraiment étre éveillé. Quelle
déception a mon réveil !

- Vous voyez ? Supposons donc maintenant que nous soyons endormis si vous le
voulez bien. Supposons que tous les mouvements que vous pouvez faire ne sont que
des illusions.

- Que tout ce que l'on fait n’est pas tel que nous pouvons le percevoir ?

- C’est cela méme.

Je soupire intérieurement. Je ne sais pas quoi faire. La fatigue tente de dominer, mais je
veux écouter la fin de son raisonnement pour avoir un apercu des limites de son esprit.
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Mais a ce rythme, je ne suis pas prét d’en voir la fin.

- Ce que vous dites n’est pas idiot, mais vous devez bien savoir que notre esprit ne crée
rien. Il ne se base que sur quelque chose de réel. Notre esprit produit des images, tel un
peintre qui dessinerait sur sa toile. Il y a donc bien au moins quelque chose dont nous
ne pouvons douter.

- Vous me posez un probléeme. Il est vrai que les images de notre esprit se fondent
obligatoirement sur quelque chose de réel. Ce seraient les bases de notre actuelle
société, nommons cela les vérités mathématiques.

Il sort son petit carnet et se met a gribouiller. Je n’ai jamais vu quelquun d’aussi investi
dans ses pensées. Je me dirige doucement vers la sortie ; jespére qu’il ne me verra pas
sortir et quil m’oubliera jusqu’a demain matin. J’entends soudain un claquement
brusque. Je me retourne et m’apercois qu’il a fermé son carnet.

- Nous avons un probleme.

- Quoti encore ?

Il commence a sérieusement m’agacer. Moi qui pensais rattraper mes heures de
sommeil ce soir, c’est raté.

- Si les vérités mathématiques sont fausses dans la réalité, elles le seront aussi dans les
réves puisque nos réves se basent dessus.

- Les vérités mathématiques ne peuvent ctre fausses, ce sont les piliers de notre monde.
Vous n’allez pas me faire croire que tous les scientifiques se trompent a ce sujet et que
deux plus deux ne font pas quatre ?

- Qui a fixé ces regles ? me demande-t-il d’un air grave.

- Je ne sais pas, répondis-je en haussant les épaules. Ceux qui les ont découvertes peut-
étre.

- Oui, mais qui a permis aux hommes de les découvrir ?

- Je ne vois pas ou vous voulez en venir.

- Et pourtant. Supposons que ce soit Dieu.

Je ne supporte pas que 'on puisse intégrer Dieu dans un dialogue comme celui-ci.
N’étant pas croyant, je ne sais méme pas a quoi son Dieu pourrait bien ressembler.

- Dieu est un étre transcendant, nous sommes d’accord sur ce point ? me demande-t-il.
- Pour ceux qui y croient.

- Disons que vous y croyez.

- Soit.

- Imaginez notre monde et notre Terre tels une surface plate dénuée de tout relief.

- Oui mais ce n’est pas le cas.

- Ne vous basez pas sur vos sens. Imaginez que notre Dieu soit trompeut.

- Lui aussi ? Ca commence a faire beaucoup de choses qui nous trompent.

- Oui, mais dans ce cas, tout ce que nous percevons n’est quillusion, et la toute-
puissance de cet étre m’amene a penser qu’il peut également nous tromper.

C’est bien la premicre fois que je patrle a un croyant qui va jusqu’a supposer que son
Dieu tout-puissant s’amuse a le tromper. Cette conversation commence a devenir
intéressante.

- Que faites-vous de la faillibilité de I’esprit humain ?

- Qu’entendez-vous par la ? me demande-t-il en frongant les sourcils.
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- Nous avons supposé que nous étions croyants. Mais ’Homme n’est-il pas simplement
faible ? Et pourquoi Dieu s’amuserait-il a nous tromper ?

I se tait pendant plusieurs secondes. Téte baissée et yeux rivés sur son carnet, il écrit
rapidement plusieurs lignes. De la ou je suis, il m’est impossible de lire ce qu’il note.
Non pas que ce soit a I’envers, mais parce qu’il écrit si vite que je ne peux distinguer un
seul mot. On dirait des lignes continues. Tout a coup il releve brusquement la téte, si
bien que j’en trébuche sur mon sac.

- Vous m’avez fait peur, j’essayais de lire vos notes !

- Excusez-moi, dit-il sur un ton sincere. Vous aviez raison. Il n’est pas a exclure que
nous sommes faibles. Le tout-puissant nous a créés, mais nous ne possédons pas des
esprits aussi puissants que le sien. Je dois donc abandonner cette idée.

- Vous ¢tes bien raisonnable, lui dis-je avec un air fier.

Peut-étre vais-je enfin pouvoir m’en aller. Je me reléve et sors de mon sac le sandwich
que je désire tant depuis plusieurs minutes. Toujours assis dans son fauteuil, il me
regarde déchirer emballage. Il pose son petit carnet sur ses genoux et déclare :

- Je n’al pas mangé ce soir.

- Je vais voir ce qu’il reste en cuisine, lui dis-je en dissimulant mon triste repas derricre
mon dos.

- Non, non, la jeune fille qui était 1a tout a ’heure m’a dit que vous alliez m’apporter un
assemblage de pain avec du jambon et du fromage.

- Un sandwich vous voulez dire ?

- C’est cela méme.

- Il y a sirement un malentendu, parce que je n’avais rien prévu de vous amener.

- Pourtant il me semble avoir aper¢u mon da que vous cachez maladroitement dans vos
mains, dit-il en se penchant sur le co6té pour tenter d’apercevoir mes mains.

- C’est mon repas, ce n’est pas pour vous.

- J’ai bien compris que vous comptiez le manger, mais je vous demande de me le
donner si vous ne souhaitez pas que je dise a la Direction que vous m’avez privé de
nourriture.

En Pespace d’un instant, un mélange de peur et de colére monte en moi. Je sais tres
bien de qui il patle. Jessy m’a bien eu sur ce coup-la. Elle sait tres bien que je rameéne un
sandwich tous les soirs.

- Vous seriez prét a me faire perdre mon travail pour un sandwich ?

- Absolument. Je ne devrais pas avoir a me soucier de ma survie puisque vous étes
censé m’apporter a manger et nettoyer ma chambre. Votre empire contre ce sandwich
s’il vous plait.

Sachant qu’il le ferait sans hésiter, je cede et lui donne donc mon sandwich,
accompagné d’un regard des plus haineux. Jessy me le paiera.

- Je me demande bien qui est "Empereur dans tout ca.

- Ce n’est qu’une question de point de vue, me dit-il en mordant a pleines dents mon
sandwich.

Je regarde dans mon sac et constate qu’il ne me reste plus rien a manger pour terminer
la nuit. Je m’assieds par terre, mon dos me faisant souffrir. A se demander qui est le
vieux ici.
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- Je suis perturbé, je ne sais pas quoi faire maintenant, dit-il d’un air grave.

- Pourquoti ?

- ’idée du Dieu trompeur me semblait parfaite mais vous l'avez niée d’une simple
phrase.

Je suis content. Je lui ai posé une colle alors que ce n’était pas le but. Mais du coup il va
me retenir encore plus longtemps. Il faut que je trouve quelque chose d’autre. Je lui
demande alors :

- Il ne vous est jamais arrivé de patler tout seul ?

- Si probablement. Pourquoi me demandez-vous cela ? me demande-t-il avec un réel
intéret.

- Ecoutez mon raisonnement jusqu’a la fin, lui dis-je solennellement.

Il hausse la voix.

- Ne me prenez pas de haut.

J1gnore sa remarque et continue.

- Lorsque vous étiez jeune, n’avez-vous jamais congu, inventé un étre imaginaire ?

- Non, je n’en ai pas le souvenir.

- Cela m’est arrivé. N’étant pas croyant, je peux envisager ’existence d’un étre supérieur
et transcendant. Une sorte d’étre au pouvoir égal a un dieu mais qui n’en est pas un. Il
ne m’impose pas de régles et ne me dit pas ce que je dois faire pour survivre.

- Je ne vois pas ou vous voulez en venir. On dirait un étre imaginé par un enfant
lorsqu’il s’ennuie.

- Justement. Puisque vous ne pouvez garder I'idée d’un dieu trompeur, pourquoi ne pas
rejeter I'idée de la tromperie sur un autre étre ?

- Vous voulez dire que je devrais inventer un étre qui soit a 'origine de mes erreurs ?

- Vous comprenez enfin, lui dis-je avec un air hautain.

- Ce n’est pas si stupide que ¢a en a l'air, me dit-il tout content.

I croise les bras et me fixe avec ses gros yeux ronds. Il semble perdu dans ses pensés.
Le calme est retombé dans la picce, seul le faible bourdonnement de sa lampe de chevet
est audible. C’est tellement calme que je commence a m’endormir. I ne faut pas. Si
quelqu’un visionne les caméras de surveillance et s’apercoit que je me suis endormi
dans une chambre, je risque d’étre viré pour ne pas avoir respecté les consignes de
sécurité. Il interrompt le silence.

- Ce serait donc un étre qui représenterait mes opinions. Je ne sais pas comment le
nommer.

- J’avais surnommé le mien « Ori » en référence au personnage d’un jeu vidéo.

C’est faux, évidemment. Je me représentais des étres de ce genre quand j’étais gamin.
Quel genre d’adulte irait jusqu’a inventer un étre similaire a un dieu afin de justifier
lorigine de ses opinions ? Il n’est pas taré a ce point quand méme.

- Si ce n’est pas un dieu, je pense plutdt lui donner le nom composé de « étre mauvais,
n’existant que dans objectif de me tromper et doté de pouvoirs semblables a Dieu ».
Finalement si, il Pest.

- Qu’est-ce que c’est que ¢a encore ?

- C’est son nom, voyons.

Je le regarde, dépité. Je n’en reviens pas. 1l préfere faire une phrase complete plutdt que
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de lui donner un surnom.

- Non mais vous le faites expres ? C’est beaucoup trop long. Pas besoin d’étre un génie
pour trouver un surnom convenable.

- C’est ¢ca | Vous avez trouvé | Vous étes incroyable !

Je désespere. Qu’ai-je fait pour le rendre si heureux? Je regarde I’heure sur mon
téléphone.

21H42. Je sens que je vais craquer, a force de regarder cet homme avec son
insupportable téte qui change d’expression toutes les dix secondes. Mon bureau dans le
hall m’attend pour finir la nuit.

- Je vais le surnommer le « malin génie », me dit-il.

- Clest parfait.

C’est d’un absolu ridicule.

- Afin de contrer ce malin génie, je vais utiliser la seule méthode efficace dont je vous ai
parlé, le doute.

- De quoi allez-vous douter cette fois ?

- De tout, je vous D'ai répété je ne sais combien de fois, faites un effort !

Non mais il va se calmer le vieux, ca commence a bien faire.

- Vous allez également douter de votre propre existence ?

- Non. Le malin génie n’a pas assez de pouvoir pour me faire douter de mon existence.
Nous avons déja débattu sur « I’étre et son existence » hier soir. I.’évidence du cogito
est trop forte pour étre remise en question.

- Bon, tres bien. Je vois que vous avez trouvé de quoi vous amuser pendant plusieurs
heures, je vais maintenant vous laisser, ce serait béte de vous déranger durant vos
intenses méditations.

- Laissez-moi vous présenter mon raisonnement. Juste celui-ci et apres vous ctes libre
de partir si vous désirez vaquer a vos occupations.

- Vous étes bien aimable de penser a moi.

- Je vais dire « je ne sais pas » a tout ce qui s’offre a moi.

- Ca je le savais déja, vous ne m’apprenez rien, cela fait plusieurs jours que 'on en patle.
- Oui, mais ce que vous ne savez pas, c’est que je vais étre plus puissant que le malin
génie. Je vais m’efforcer de me tromper moi-méme afin de me délester des opinions qui
s’accrochent a moi, parce que je peux vous assurer qu’il n’est pas si aisé de douter des
opinions que ’on considere vraies depuis notre plus tendre enfance.

Ma téte tourne, je ne sais plus quoi dire. Allez, je dois m’accrocher, c’est la dernicre
ligne droite. Je pourrais dormir jusqu’a 4h du matin apres ¢a.

- Je m’en fous, abrégez.

Cela m’a échappé sans le vouloir. La fatigue atténue le filtre qui existe entre ce que je
pense et mes paroles.

- Comment ? Vous vous moquez de moi ?

Et le voila qui s’emporte.

- Non, non, vous avez di mal comprendre! Je voulais dire « Je comprends tout,
continuez ».

- Vous m’avez fait peur. Mes sens m’ont encore trompé dirait-on, dit-il sur un ton
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jovial.

- Clest cela oui.

- Du coup, pour que vous compreniez, je voulais dire que jallais m’efforcer de me
tromper, afin de passer par le faux pour trouver le vrai. Ainsi mes préjugés ne pourront
plus faire pencher mon avis d’un coté ou de I'autre.

- C’est parfait tout ¢a. Je vais vous laisser méditer la-dessus.

- Merci beaucoup pour votre aide. Je note dans mon carnet que vous m’aurez été d’une
aide précieuse.

- Aucun probléme.

S’occuper de Descartes : fait. Je peux retourner dormir. Je sors de la chambre, ferme la
porte a clé et reprends 'ascenseur pour retourner dans le hall. Je m’affale de nouveau
sur mon bureau. Il est 22H04. C’est parti pour 6h de pur bonheur.

02H13. Un bruit strident résonne dans ma téte. Un voyant rouge clignote sur un des
huit écrans devant moi. Je me léve, énervé, prét a casser quelque chose si personne ne
me calme. J’ouvre le tiroir de gauche de mon bureau et sors deux sangles ainsi quune
clé noire. Elle sont toutes neuves ces sangles, pour une fois Jessy a pensé a moi. Je
monte dans P'ascenseur et presse si fort le bouton du cinquieéme étage que la petite
lumiere qui clignote tout autour éclate. Pauvre ampoule. Arrivé au cinquicme, je
déverrouille la porte avec ma clé et donne un violent coup de pied dans la porte.

Si fort que cette derniere laisse une trace sur le mur.

- Pourquoi avez-vous appuyé sur ce fichu bouton ?

- Désolé, je devais vous prévenir de la difficulté que je rencontre actuellement. Je me
rends compte que ce n’est pas possible. C’est trop compliqué pour moi. Douter de
tout, tout le temps ...

- Et c’est pour ¢a que vous m’appelez ? C’est une blague ?

- Non, du tout. Par contre, j’ai ma premicre vérité. « Je doute » est vrai. C’est d’une
tforce incroyable. Je suis vraiment dégu de ne pas pouvoir en abuser... Je me suis rendu
compte que je préférais vivre avec mes opinions. Vous savez, c’est comme I’esclave qui
réve d’étre libre. Il ne veut pas sortir de son état de songe, car sa condition est bien
meilleure que celle qu’il vit durant sa veille.

- Tres bel exemple, mais en attendant c’est moi que vous avez sorti du merveilleux
monde des songes.

- Cela m’est bien égal.

Je m’approche brusquement de lui et le regarde droit dans les yeux.

- Laissez-moi vous dire quelque chose. Vous étes peut-étre capable de me menacer en
me faisant du chantage pour un repas, mais il y a des regles ici. Et vous les connaissez.
Vous savez tres bien ce que je peux faire si vous appuyez trop de fois sur votre bouton.
- Vous n’oseriez pas | hurle-t-il avec une voix effrayée.

Il tremble, il a peur. Je le vois dans ses yeux. Cette fois, c’est moi qui mene la danse.

- Je le ferai si je sens que cela devient nécessaire. Peut-étre que ¢a vous calmera, comme
hier. Et avant-hier. Et comme tous les jours depuis bientot une semaine. Peut-étre que
vous en avez besoin ce soir encore. Je vais finir par croire que vous aimez ¢a. Qu’en
pensez-vous ?
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- NON ! Arrétez !

Il transpire, ses yeux bougent a toute vitesse, il ne sait plus quoi faire. J’aime quand il
me supplie. Il m’est inférieur et il le reconnait. Ca me rappelle a quel point j’ai la chance
d’étre normal.

- Toutes vos idées, tout ce dont nous avons discuté ce soir, vous ne le pensez pas
vralment n’est-ce pas ?

- Bien str que si ! Je veux savoir, je veux connaitre les vraies vérités de notre monde.

- Tres bien. Puisque vous avez l'air d’y croire dur comme fer ...

Je me rapproche de lui brusquement, et lui attache les bras au fauteuil avec les sangles
que je cachais dans mon dos depuis mon entrée dans la picce.

- Non, arrétez je vous en prie | me supplie-t-il.

- Je vous ai laissé une chance. Comme d’habitude, vous ne I’avez pas saisie.

- Je vous dis que je ne suis pas fou ! Croyez en mon projet ou non, vous ne pouvez me
punir pour cela !

- Vous ne changerez jamais. Cela m’attriste, vous savez.

Je me place derriere lui et pousse son fauteuil : les roulettes placées au-dessous sont tres
pratiques. Je le sors de la picce, sous ses cris et ses tentatives de me donner des coups
avec ses jambes puisqu’il est dans I'incapacité de bouger les bras. Je tourne a gauche, en
direction de la picce au bout du couloir. Arrivé devant celle-ci, jouvre la porte apres
trois longs tours de clé. Le visage de Descartes se décompose a la vue de l'intérieur de
la picce. Il crie. 1l pleure. I1 me supplie.

Personne ne pourra I'entendre ici. D’un rire moqueur, je ignore et pénetre dans la
picce.

04H37. J’ouvre la porte d’entrée blindée en faisant le moins de bruit possible. Je suis de
retour chez moi. Je suis fatigué. Apres avoir ramené Descartes dans sa chambre, je
n’avais pas réussi a me rendormir profondément. Je n’ai dd dormir que trois heures. Je
retite mes chaussures, me déleste de mes habits et dépose mes clés de maison sur le
petit meuble en bois que je distingue a peine.

Je me dirige tout droit dans ma chambre. J’enfile rapidement mon pyjama et m’installe
confortablement dans mon lit. Une voix douce et faible me demande alors :

- Comment s’est passée ta nuit a ’hopital ?

- Je t’ai déja dit que lorsque je rentre du travail je n’ai qu’une envie, c’est dormir.

- Tu me répctes la méme chose tous les soirs, idiot.

Romane est allongée dans le lit. Elle se retourne vers moi. Malgré la pénombre je peux
apercevoir ses magnifiques yeux couleur noisette. Elle me regarde. Je percois bien
qu’elle est fatiguée et qu’elle me pose cette question uniquement pour montrer qu’elle
tient 2 moi.

- Regarde-toi, tu es crevée. Tu ferais mieux de te rendormir.

- Oh ¢a va, dit-elle en baillant. Je te signale que c’est toi qui viens de me réveiller.

- J’ai fait tout mon possible pour éviter ca.

Je détourne la téte et fixe le plafond.

- Du coup tu ne m’as toujours pas répondu, insiste-t-elle avec sa faible voix.

- Rien de spécial, mentis-je.
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- Quand tu dis ¢a, c’est que tu as encore eu des problemes avec le vieux.

- Oui, en quelque sorte.

- C’est quoi son nom déja ?

- Descartes. René Descartes.

- Qu’as-tu fait ? Tu as été obligé de le calmer ?

- Oui. Comme tous les soirs depuis plusieurs jours. Il ne me parle que de son projet
étrange. Je ne comprends rien en plus.

- Tu crois que sa santé mentale s’aggrave ?

- Je ne sais pas. En fait j’essaye de ne pas trop tisser de liens avec les fous dans cet asile.
Surtout que celui-ci se prend pour un philosophe, c’est assez marrant.

- Ce sont des personnes agées qui sont la-bas pour recevoir une aide psychiatrique,
c’est normal. Il ne faut pas les prendre de haut. Tu devrais essayer de partager des
choses avec eux.

- Oui je sais bien, mais quand tu dois leur passer des coups d’électrochocs, je peux
t’assurer que tu n’as pas intérét a tenir a eux.

- Tu ne penses pas qu’un jour il en mourra ?

- Strement, mais pour le moment a chaque fois que je reviens le soir il a lair d’étre en
pleine forme. Donc bon, je ne m’inquicte pas trop. Et sinon toi ta journée ?

Silence. Je tourne mon visage vers le sien. Je ne vois plus ses yeux. Ses paupicres sont
fermées.

Je lui chuchote a loreille :

- Fais de beaux réves Ruru.

Remerciements a Mme Sermage (Professenre de Lettres au lycée Canns).
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Emma Visisombat

Alors qu’ll s’appretait a rejoindre son lit, Descartes s’approcha de la fenétre, le ciel
dégagé, il pouvait percevoir les étoiles scintiller. Le feu crépitait dans la cheminée et la
chaleur soufflait sur son visage. Tout en observant le ciel étoilé, il se placa
confortablement au fond de son fauteuil, ferma les yeux, puis entra dans un état de
méditation totale.

C’est alors qu’il prit conscience que le fait d’opiner le détournait de la vérité et que pour
arreter cela, il lui fallait cesser d’opiner. Car il est vrai que certaines de ses connaissances
s’étaient révélées fausses du fait des progres des sciences. Apres avoir pris conscience
qu’il s’était fait tromper par des autorités non fiables, il se défia alors de ces autorités en
étant lui-méme Pauteur des vérités auxquelles il allait croire.

Descartes commenca donc par douter de tout, afin de ne recevoir pour vrai que ce
qu’il connaissait clairement et distinctement. Il douta d’abord des choses extérieures,
car selon lui, les sens nous trompent souvent, comme le montre ’exemple des illusions
d’optique. C’est alors qu’il se questionna sur I'existence de son propre corps. Etait-il
réel ou bien n’était-il que le fruit de son imagination ? Il ouvra les yeux et observa
attentivement ses mains, puis ses bras, avec incertitude. Il se toucha le visage, et alla
méme jusqu’a se regarder dans le reflet de la vitre pour vérifier si son corps était bien
existant. Le doute de l'existence de sa propre personne commengait a l'agiter. Apres
quelques minutes de réflexion, une pensée lui vint. Il est vrai que s’il doutait, en effet,
c’est qu’il pensait. Douter que 'on pense est un paradoxe puisque nécessairement si je
doute, c’est que je pense. Sa premicre certitude porta alors sur I’acte méme de penser.

Descartes prit alors 'argument du réve. Le réve serait le moment ou chacun devient
fou. Quand nous révons, nous nous imaginons en train de marcher, habillés, alors que
pour autant nous sommes allongés dans notre lit, les yeux fermés. Aucun signe au
moment du réve n’indique que nous ne sommes pas éveillés. L’épreuve du réve permit
a Descartes d’étendre le champ du doute au réel. Or, il se ressaisit puisqu’il pensa a la
distinction entre les perceptions qu’il avait lorsqu’il révait et les perceptions qu’il avait
lorsqu’il était éveillé. Les perceptions en état de veille sont plus claires et plus distinctes.
Il prit donc conscience qu’il avait souvent été trompé par des perceptions qui lui
semblaient pourtant claires.

Survint alors un moment de résistance au doute. Descartes feignit de croire en
Iexistence d’un Dieu trompeur. Par définition Dieu peut tout et je dépends enticrement
de lui. Si ce Dieu puissant voulait me faire croire que 2 + 2 font 4 alors que ce serait
faux, je serais en erreur perpétuelle. Descartes en vient a penser que si Dieu avait voulu
me tromper et que mes sens ne soient pas fiables, le monde réel pouvait alors ne pas
exister, n’étre qu’une illusion des sens.

Pour renforcer ses raisons de douter, Descartes imagina alors ’hypothése d'un malin
génie qui prendrait plaisir a le duper par une fausse évidence. Selon Descartes, il serait
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question d’une force obscure le trompant, en lui faisant passer pour vraies des
représentations fausses. Descartes ne dit pas qu'un tel étre existait. Il souligna
simplement qu’on ne peut pas affirmer avec certitude qu’un tel étre n’existe pas. Cela

suffit a poser la possibilité de I'existence d’un tel étre dont toute lactivité est tournée
vers la tromperie.
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Jeremy Zuideau

Les Jeuxc Métaphysiques

René Descartes et son petit-fils Emilien sont a la montagne pour passer les vacances de
Noél ensemble sous la neige. Ils sont dans un chalet, prées du feu, et le petit Emilien
joue aux Kapla pendant que son grand-pere René se repose sur sa chaise a bascule en
fumant la pipe.

Tout en regardant jouer son petit-fils, René réfléchit a une tache qui occupe son esprit
depuis déja fort longtemps. Des années plus tot, il s’est apercu que bon nombre
d’opinions qu’il croyait vraies se sont révélées fausses. Depuis lors il a décidé de
révoquer par le doute toutes ses anciennes opinions afin de trouver une vérité.

Cette tache, il 'entreprend pour son petit Emilien : il désire que son petit-fils soit
capable de penser par lui-méme. Mais les opinions sont innombrables, comment réussir
a s’en débarrasser ? Aussitot le petit Emilien enléve le Kapla tout en bas de sa
construction. Tous les autres bouts de bois tombent dans un grand bruit. René
comprend que ses opinions sont comme des Kapla : s’1l détruit les plus fondamentales,
les autres s’effondreront avec elles. René réfléchit alors, qu’est-ce qui lui permet
d’opiner ?

Mais le petit Emilien s’ennuie, il aimerait jouer avec papy René. Pour attirer I'attention
de son grand-pere, il lance énergiquement un Kapla. L.e Kapla rentre en collision avec le
facies barbu de son grand-pere, dans un bruit de verre cassé. Surpris par la douleur,
René ramasse ses lunettes cassées. Il se rend compte que ce sont ses perceptions
sensibles qui lui ont fait ressentir la douleur. II réalise que ses sens sont les fondements
de ses opinions. Or ses sens 'ont trompé, ils ne Pont pas prévenu du danger du Kapla
volant vers lui. Ainsi les sens sont trompeurs. Tout heureux de ses avancées, René
Descartes décide d’accorder de 'attention a son petit-fils.

- Alors, Emilien, tu as bien dormi la nuit derniere ?

- Oh oui, Papy ! J’ai fait un super réve trop cool !

- Raconte-moi donc mon petit ...

- J’étais juste devant le chalet, et je faisais du ski avec le Pere Noél | Cétait trop bien, en
me réveillant j’ai cru que cela avait vraiment eu lieu.

Sur ces paroles, Emilien part en courant pour aller jouer dans sa chambre, laissant Papy
René seul. St Descartes avait encore du mal a douter completement de ses sens, le réve
de son petit-fils lui permet d’en douter totalement. En effet, il est impossible de faire la
distinction entre les réves et I’éveil. Par conséquent nos sens ne sont pas fiables.

Papy René décide d’aller voir son petit-fils dans sa chambre. Emilien est assis a sa table,
il dessine. René regarde 'ceuvre de son petit-fils, c’est une maison avec des animaux et
de la neige qui tombe ; il représente deux personnes devant la maison.

Descartes a une révélation : le dessin de son petit-fils est comme son réve, tous deux
sont fictifs mais contiennent des éléments réels, assortis de différentes fagons. Apres
tout, René est allé skier avec Emilien la veille. Sa longue barbe blanche et son ventre
rebondi lui donnent des airs de ressemblance avec le Pere Noél. Cest ce qui a inspiré le
réve d’Emilien.
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Ainsi René Descartes réalise que méme dans un réve, se trouvent des éléments venus
du réel. Reste a savoir quels sont ces éléments.

Etant donné que son petit-fils I’a beaucoup aidé dans ses recherches, René décide de
parler a 'enfant.

- Dis-moi Emilien, tu peux essayer de me dessiner ?

- Oui, Papy | Mais ce sera pas tres bien fait tu sais ...

- Ne tinquicte pas mon petit, ce sera joli de toutes manieres, dessine simplement,
Emilien.

Emilien observe alors son grand-péere et s’applique. Lentement, il dessine un petit rond
pour sa téte puis un gros rond pour son corps et enfin des lighes pour ses bras et ses
jambes. En le regardant faire, René Descartes saute de joie. Son petit-fils a trouvé les
vérités, les formes géométriques et les lignes. Les vérités mathématiques sont
indubitables. Tout en tapotant affectueusement la téte d’Emilien, René dit: « Allez,
mon petit, allons manger une raclette ; tous ces jeux m’ont creusé Pappétit | »

René Descartes et son petit-fils Emilien sont a table dans leur chalet bien au chaud.

Ils dégustent avec passion et délectation une raclette que Descartes a faite pour son
petit-fils. Ils se sourient, ils samusent et rigolent bien ensemble. Emilien se lance :
« Papy | C’est beaucoup trop bon, c’est génial. Tu es le Dieu de la Raclette ! »

A ces mots de son petit-fils, Descartes réfléchit beaucoup. S’il est vraiment possible
qu’il soit le dieu de la raclette, Dieu lui aurait-il menti ? Mais René Descartes se reprend
et se dit que Dieu étant infiniment bon, c’est impossible qu’il s’amuse a le tromper. Ce
repas continue dans la bonne humeur. Emilien mange le repas avec un grand sourire :

- Papy ! Le repas est trop bon mais les pommes de terre sont un peu trop cuites ...

- Eh oui, mon petit Emilien, tous les hommes sont capables de faire des erreurs et de se
tromper.

« Et méme sans Dieu ! » pensa-t-il dans sa téte. Cette nouvelle réflexion permet a René
Descartes de douter a nouveau de tout et méme des vérités mathématiques.

Apres le repas, Papy René part se reposer dans un fauteuil pres du feu et son petit-fils
Emilien joue avec quelques peluches proches de lui sur le tapis. René Descartes semble
tres fatigué et déprimé, car malgré tout cela, toutes ses opinions reviennent ; il n’arrive
toujours pas a s’en débarrasser.

11 se dit qu’il est trop modéré et que s’il ne pousse pas le doute plus loin il n’y arrivera
jamais.

- Emilien, mon petit | Montre-moi donc tes peluches.

Emilien lui tend alors avec un sourire ses animaux. Une peluche en particulier intéresse
le grand-pere. C’est un gros singe violet qui a un sourire suspect. Descartes et son petit-
fils inventent donc une histoire ; il s’appelle William et c’est une divinité paienne qui
existe depuis la nuit des temps, il dispose de pouvoirs cosmiques incroyables, d’une
grande intelligence mais aussi d’une terrible méchanceté. Il utilise ses ruses pour piéger
les hommes dans des illusions et il rigole de leur crédulité. Mais Emilien se met a
pleurer car il croit réellement l’histoire du singe. Son grand-pére le rassure en disant que
ce n’est qu’une fiction et qu’en plus il sait le battre grace a 'arme du doute absolu.
Emilien retrouve donc le sourire et son grand-pere 'amene au lit pour se coucher.
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Emilien est dans son lit, René lui chante une berceuse. Mais Descartes est fatigué, il
n’arrive plus a lutter contre ses opinions et est tenté de cesser le combat pour retrouver
le confort.

- Tu sais, Emilien, la vie est compliquée quand on pense par soi-méme.

- Va dormir, Papy, tu as lair tres fatigué, prends des forces et demain on fera de la luge
pour te remonter le moral.

René Descartes embrasse son petit-fils et ferme la porte de sa chambre.
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